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INTRODUZIONE

Il presente lavoro si propone due finalità di fondo, distinte e al contempo collegate tra 

loro: da un lato, recuperare la figura e la lezione pedagogica di Paulo Freire (Recife, 

1921- San Paolo,1997), uno dei più importanti pedagogisti del Novecento nel contesto 

latinoamericano e mondiale, il cui pensiero sembra oggi preso in considerazione solo 

sporadicamente  nel  dibattito  pedagogico  italiano;  dall’altro  lato,  ricercare  alcune 

possibili intersezioni e connessioni tra il metodo pedagogico elaborato da Paulo Freire e 

le  sfide  educative  che,  al  giorno  d’oggi,  si  presentano  alla  società  italiana,  con 

particolare riferimento all’aumento dei flussi migratori provenienti dal Sud del mondo e 

dall’Est europeo e, di conseguenza, alla progressiva formazione del nostro Paese come 

società multiculturale.

   Si è tentato di finalizzare tali propositi a partire dall’approccio e dall’analisi delle 

opere fondamentali e di tutta l’opera di Paulo Freire, sia in lingua italiana sia in lingua 

portoghese.

   Il recupero dell’opera del pedagogista brasiliano, infatti, può essere un’interessante 

occasione  di  confronto  su  alcune  delle  tematiche  pedagogiche  che  nell’epoca  della 

globalizzazione suscitano maggiore attenzione. Egli, infatti, è stato autore di una vasta 

produzione, articolata nel corso di un quarantennio - 35 volumi, di cui 25 individuali e 

10  collettanei  -  in  cui  sono  state  affrontate  diverse  e  fondamentali  tematiche 

pedagogiche: l’educazione degli adulti, l’elaborazione di un metodo di alfabetizzazione, 

la  formazione  allo  sviluppo,  la  formazione  dei  formatori,  la  globalizzazione  e  gli 

squilibri Nord/Sud del mondo. 

   L’opera di Freire, d’altro canto, si connota come una visione pedagogica complessiva: 

una  sorta  di   “pedagogia dell’uomo”  densa di  aspetti  e  di  riferimenti  antropologici, 

sociologici e filosofici.

   Nel  primo  capitolo  si  è  realizzata  una  ricostruzione  della  vicenda  biografica  del 

pedagogista  brasiliano,  fortemente  intrecciata  agli  avvenimenti  del  Brasile  e  di  altri 

Paesi del Sud e del Nord del mondo nel corso  di quello che lo storico inglese Eric J. 

Hobsbawm ha definito “secolo breve”1.

1 Hobsbawm E.J., Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995.
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   Freire, infatti, fu un alfabetizzatore ed educatore degli adulti non solo in Brasile, ma 

anche in Cile e nell’Africa delle ex colonie portoghesi, mentre allo stesso tempo teneva 

contatti  con Università  e  altre  istituzioni  educative  nordamericane,  svizzere  e  anche 

italiane  – l’Università  di  Bologna gli  conferì  la  laurea  honoris  causa nel  1989.  Per 

questo possiamo parlare a ragione di un vero “educatore del mondo”.

   Nel Nordest del Brasile, la regione che diede i natali a Freire, negli anni Sessanta del 

Novecento c’era una percentuale di analfabetismo pari a circa il 60% del totale della 

popolazione: 15 milioni di analfabeti su 26 milioni di abitanti. Nel primo esperimento di 

alfabetizzazione degli  adulti,  realizzato nella regione  del Rio Grande do Norte, egli 

insegnò a leggere e scrivere a 300 lavoratori rurali in 45 giorni. Da questa esperienza 

nacque un progetto di collaborazione con il governo democratico di João Goulart per la 

pianificazione di un piano di alfabetizzazione nazionale. 

   Nel 1964 il Progetto viene interrotto dal colpo di stato e dall’avvento della dittatura 

militare  guidata  da  Castelo  Branco:  Paulo  Freire,  considerato  un  sovversivo  dalle 

autorità militari e accusato di comunismo, viene incarcerato per settanta giorni e poi 

mandato in  esilio  prima in Bolivia  per un breve periodo,  poi in Cile  e in  Svizzera, 

potendo finalmente rientrare stabilmente in patria solo nel 1980.

   Nel secondo capitolo si sono analizzate le influenze e le affinità culturali del pensiero 

di Paulo Freire, che nelle sue linee portanti incrocia diversi aspetti del marxismo e del 

movimento  cattolico  della  Teologia  della  liberazione,  molto  attivo nelle  lotte  sociali 

dell’America  Latina  degli  anni  Sessanta  e  Settanta:  tali  influenze  si  esprimono 

soprattutto  in  quella  che  è  tuttoggi  considerata  l’opera  principale  del  brasiliano,  La 

pedagogia degli oppressi, scritta alla fine degli anni Sessanta nell’esilio cileno2. 

   Ancora negli anni Novanta, infatti, poco prima di morire, il pedagogista affermava:

“io vedo la storia come la vedono i teologi della liberazione, con i quali mi trovo molto bene, e sono in 

totale disaccordo con gli altri modi di comprendere la storia che ho presentato sin qui. Secondo me, la 

storia rappresenta un tempo di possibilità e non un determinismo”3.

Altri  riferimenti  del  pensiero  freireano  sono:  il  personalismo  cristiano  del  filosofo 

francese Jacques Maritain (1882-1973) – un’influenza che appartiene soprattutto alla 

prima fase della  sua elaborazione;  le  teorie  sul  linguaggio  dello  psicologo culturale 
2 Freire P., La pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 2002.
3 Freire P., Macedo D., Cultura, lingua, razza. Un dialogo, Forum, Udine 2008, p.71.
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sovietico  Lev  Semenovic  Vygotskij  (1896-1934)  –  analizzate  nella  parte  del  lavoro 

specificamente  dedicata  al  Metodo  Paulo  Freire;  la  teoria  dell’egemonia  e  della 

subalternità del filosofo e politico italiano Antonio Gramsci (1891-1937), che peraltro 

avvicina il pedagogista brasiliano alla corrente degli studi post-coloniali. 

   Un riferimento  a  parte,  poi,  è  stato  riservato  alla  figura  dello  psichiatra  Franco 

Basaglia (1924-1980), non per una sua frequentazione diretta con Freire ma soltanto per 

alcune  affinità  a  livello  biografico,  di  pensiero  e  di  operato  riscontrate  fra  i  due 

intellettuali.

   Nel  terzo  capitolo  si  è  proceduto  poi  ad  un’analisi  dettagliata  del  metodo  di 

alfabetizzazione elaborato da Paulo Freire e all’ipotesi di una possibile attualizzazione 

dello stesso nell’ambito dell’insegnamento dell’italiano agli stranieri.

   Il passaggio dell’Italia da Paese di emigrazione a Paese di immigrazione e le precarie 

condizioni  che  vive  la  maggior  parte  della  popolazione  immigrata  –  ai  livelli 

dell’inserimento lavorativo, sociale e culturale – spingono la pedagogia ad uno sforzo 

per facilitare  l’integrazione di quest’ultima nella  società  italiana attuale.  Un efficace 

processo di insegnamento e apprendimento della  lingua, a questo proposito, può essere 

un importante  veicolo  per  far  comprendere  meglio  all’immigrato  la  nostra  società  e 

cultura, al contempo facilitandone il processo di integrazione socio-lavorativa.

   Si è riportata anche una parte del colloquio avuto con João Francisco de Souza - uno 

dei  più  importanti  allievi  brasiliani  di  Freire  –  al  fine  di  fornire  ulteriori  spunti  ed 

indicazioni sulle possibilità di diffusione della pedagogia freireana oggi in Italia e in 

Europa.

   Nel  quarto  capitolo,  la  riflessione  su  pedagogia  e  decolonizzazione,  e  sulla 

conseguente formazione delle culture e mentalità popolari,  ha suggerito un tentativo, 

consistente nella messa in relazione di alcuni aspetti della formazione storica, sociale e 

culturale del Nordeste del Brasile e del Sud Italia, in particolare sotto il profilo della 

diffusione  delle  culture  popolari  in  rapporto  al  tema  delle  relazioni 

egemonia/subalternità.

   Il quinto capitolo, che assume un’importanza centrale nel presente lavoro, rappresenta 

il  tentativo  di  trovare  un  raccordo  fra  la  pedagogia  freireana  e  la  pedagogia 

interculturale, disciplina nata in Italia sul finire degli anni Ottanta del secolo scorso al 
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fine di promuovere e favorire strategie di integrazione degli immigrati nella scuola e 

nella società italiana4.

   In questo capitolo si analizza la posizione di Paulo Freire nell’ambito del dibattito 

attuale  sul  multiculturalismo,  espressa  in  particolare  nei  libri  degli  anni  Novanta 

Pedagogia  della  speranza  e  Pedagogia  dell’autonomia5:  da  qui  prendono  le  mosse 

alcune  riflessioni  sui  temi  della  formazione  interculturale  degli  insegnanti  e  della 

didattica  interculturale  delle  discipline,  due  aspetti  cruciali  dell’educazione 

interculturale nella scuola italiana di oggi, data la rilevante presenza di alunni immigrati 

nelle classi italiane, che ha ormai superato il mezzo milione di unità.

   Nel sesto capitolo,  si offre una breve panoramica delle problematiche sociali  – e 

dunque  educative  –  più  urgenti  della  cosiddetta  società  della  globalizzazione, 

analizzando  le  quali  è  emersa  l’ipotesi  dell’immigrazione  come  nuova  forma  di 

oppressione sociale.

   Mentre la condizione di oppressione a cui Freire faceva riferimento era strettamente 

legata  al  territorio  e  al  mondo  rurale  -  dovuta  a  pratiche  quali  il  latifondo,  lo 

sfruttamento delle  terre,  la monocoltura,  nella  società  della globalizzazione vi è una 

forma di oppressione meno localizzata,  ma ugualmente drammatica, rappresentata da 

spostamenti  di  massa  da  situazioni  di  povertà  estrema,  fughe  da  guerre  e  carestie, 

diaspore  causate  da  disastri  ambientali,  ecc.  I  nuovi  flussi  migratori  degli  ultimi 

decenni, dunque, rappresentano un aspetto ormai strutturale della nostra società, con cui 

la pedagogia e le altre scienze umane e sociali devono e dovranno fare sempre più i 

conti nell’attualità e nei decenni a venire.

   A tale proposito, si può parlare della pedagogia freireana come di una “pedagogia 

planetaria”, anche perché dalla morte dell’educatore avvenuta nel 1997 ad oggi si sono 

moltiplicate iniziative a livello mondiale, sia per ricordare la figura di Paulo Freire, sia 

per  contribuire  alla  diffusione  delle  sue  idee,  specialmente  nei  contesti  geografici 

socialmente più disagiati.

4 Cfr.  Susi  F.,  I  bisogni  formativi  e  culturali  degli  immigrati  stranieri.  La  ricerca-azione  come  
metodologia educativa, Franco Angeli, Milano 1988; Susi F., L’interculturalità possibile. L’inserimento 
scolastico  degli  stranieri,  Anicia,  Roma  1994;  Susi  F.  (a  cura  di),  Come  si  è  stretto  il  mondo.  
L’educazione interculturale in Italia e in Europa: teorie, esperienze e  strumenti, Armando, Roma 1999.
5 Freire P., Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio alla pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 
2008; Freire P. Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa, EGA, Torino 2004.
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   Vogliamo concludere l’introduzione al presente lavoro con le parole della canzone del 

cantautore  italoamericano  Eugenio  Finardi Non  diventare  grande  mai6,  poiché 

sembrano  esprimere  con  la  forza  evocativa  del  linguaggio  musicale  uno  dei  lasciti 

fondamentali  della  pedagogia  di  Paulo  Freire:  la  concezione  della  vita  intera  come 

occasione di apprendimento e come speranza costante di miglioramento e superamento 

di se stessi.

Non diventare grande mai
 non serve a niente sai
Continua a crescere più che puoi
 ma non fermarti mai
E continua a giocare e a sognare
Non ti accontentare di seguire
Le stanche regole del branco
Continua a scegliere in ogni momento
Perché vedi, l’avere ragione
Non è un dogma statico o una religione
Ma è seguire la dinamica della storia
E mettersi sempre in discussione
Perché sai non basta
Scegliere di avere l’idea giusta
Assumerne il linguaggio ed il comportamento
Ma poi dormire dentro
E il tuo dovere è di migliorarti
Di stare bene, di realizzarti
Cerca di essere il meglio che ti riesce
Per poi darti agli altri
A ognuno secondo il suo bisogno
E da ognuno a seconda della sua capacità
E anche se oggi potrà sembrare un sogno
Da domani può essere la realtà
Da domani deve esser la realtà.

RINGRAZIAMENTI

6 Canzone contenuta nel cd di Finardi E. Diesel (Cramps 1977).
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“Pensare la storia come possibilità

significa riconoscere l’educazione come possibilità.

Significa riconoscere che, anche se l’educazione non può fare tutto da sola,

può però certo raggiungere qualche risultato.

La sua forza sta nella sua debolezza”.

Paulo Freire

AVVERTENZA
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Le numerose citazioni in lingua portoghese contenute nel testo, al fine di rendere più 

agevole la lettura dello stesso, sono state tutte tradotte nelle note corrispondenti.

   Trattandosi di testi mai pubblicati in italiano, le traduzioni sono a cura di chi scrive.
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Capitolo primo

Biografia di Paulo Freire (1921-1997)
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Ho scelto l’ombra di quest’albero per
Riposarmi dal molto che farò,
Mentre ti attenderò.
Chi attende nella pura attesa
Vive un tempo di attesa vana.
Per questo, mentre ti attendo
Lavorerò i campi e
Converserò con gli uomini
Bagnerò di sudore il mio corpo, che il sole brucerà;
le mie mani diventeranno callose;
i miei piedi impareranno il mistero dei percorsi;
le mie orecchie udranno di più,
i miei occhi vedranno ciò che prima non videro,
mentre ti attenderò.
Non ti attenderò nella pura attesa
Perché il mio tempo di attesa è un
Tempo di che-fare.
Non confiderò in coloro che verranno a dirmi,
con la voce bassa e previdenti:
è pericoloso agire
è pericoloso parlare
è pericoloso andare
è pericoloso,  attendere, nel modo in cui attendi,
perché questi rifiutano l’allegria della tua venuta.
Non confiderò neanche in coloro che verranno a dirmi,
con parole facili, che già sei arrivata,
perché questi, nell’annunciarti ingenuamente,
ancor prima ti denunciano.
Starò preparando la tua venuta
Come il giardiniere prepara il giardino
Per la rosa che si aprirà a primavera.

Paulo Freire, “Canzone ovvia”
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1.1 Il periodo di Recife (1921-1964)

Paulo Reglus Neves Freire, universalmente noto come Paulo Freire, nasce a Recife - 

città  situata  nel  Nordeste  brasiliano,  capitale  dello  Stato  del  Pernambuco  -  il  19 

settembre del 1921, nell’Estrada do Encanamento del quartiere Casa Amarela.

   La famiglia Freire è composta dal padre Joaquim Temístocles Freire, capitano della 

Polizia  militare  del  Pernambuco,  dalla  madre  Edeltrudes  Neves  Freire  -  detta  Dona 

Tudinha, casalinga -  e dai quattro figli Armando, Temístocles, Paulo e Stela.   

   Gli anni dell’infanzia sono molto importanti nella formazione di Paulo Freire, poiché 

già  in  questo periodo egli  va intuendo,  a partire  dalla  vita  quotidiana  e dalle  prime 

esperienze familiari, alcuni aspetti in seguito decisivi nella sua concezione pedagogica e 

del mondo. 

   Il rapporto tra i genitori, fedeli a due professioni cristiane differenti - il padre alla 

spiritualista e la madre alla cattolica - si fonda sull’amore e sul rispetto reciproco, al di 

là delle appartenenze religiose.  Il padre, poi, con un atteggiamento autorevole e mai 

autoritario, insegna “sul campo” la pratica del dialogo al giovanissimo Paulo; la madre, 

invece, è la prima a trasmettergli gli elementi basilari del portoghese scritto, in lezioni 

svolte  nel  cortile  di  casa  con materiali  di  fortuna  -  gessetti,  brandelli  di  albero  del 

mango,  ecc.  -  basate  sulla  trascrizione  delle  nuove  parole  via  via  generatesi  dalla 

conversazione  con  il  figlio.  In  famiglia,  in  generale,  si  respira  un  clima  di 

collaborazione, di armonia e di amore, oltre che tra padre e madre e tra genitori e figli, 

anche tra i figli stessi.

   Spostando l’attenzione dal quadro familiare alla cornice sociale in cui Paulo Freire si 

trova a crescere, va rilevato che il  Nordeste - regione che parte dallo Stato di Bahia e 

percorre la costa atlantica brasiliana fino al confine settentrionale - costituisce da diversi 

secoli la zona del Brasile più povera economicamente e più arretrata culturalmente7.  

7 Sebbene tale situazione derivi da complessi e intrecciati fattori storici, che in questa sede non è possibile 
analizzare, è altresì possibile accennare  brevemente a un fenomeno di importanza cruciale nei processi di 
formazione economica, sociale e culturale del territorio in questione: la  dipendenza dalla madrepatria. 
Diversi economisti hanno osservato come, nell’ambito dei rapporti  centro/periferia all’interno dei Paesi 
post-coloniali, proprio le zone economicamente più sfruttate dai colonizzatori - le più ricche in epoca 
coloniale, presentino maggiori problemi economici e sociali in seguito ai processi di decolonizzazione. 
Ciò si verifica in quanto in queste zone si ebbero processi di sviluppo esclusivamente esogeni, tutti basati 
sui  depositi  dei  grandi  capitali  stranieri,  che non hanno consentito la  formazione né di  un tessuto di 
economia di sussistenza né di una rappresentativa borghesia locale.  
All’interno dell’economia coloniale gestita  dai  portoghesi,  ad esempio, il  Nordeste  costituì  proprio la 
zona del Brasile più sfruttata, il cui fertilissimo territorio è stato dilaniato dai secolari cicli di monocoltura 
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   Il filosofo uruguaiano Eduardo Galeano, tentando di ricostruire le cause storiche che 

hanno generato miseria e arretratezza in questo territorio, ha richiamato l’attenzione su 

alcuni dati allarmanti, riferendosi in particolare allo Stato del Pernambuco, alla città di 

Recife e proprio al quartiere Casa Amarela che ha dato i natali a Freire:

“un  terzo  della  popolazione  di  Recife  sopravvive  emarginata  nelle  baracche  dei  bassifondi;  in  un 

quartiere, Casa Amarela, oltre la metà dei bambini che nasce muore prima di compiere un anno. Nelle 

città del Nordest, la prostituzione infantile – bambine di dieci o dodici anni vendute dagli stessi genitori – 

è frequente…Il Pernambuco ora produce meno della metà dello zucchero rispetto allo stato di São Paulo, 

e con una resa per ettaro molto inferiore. Tuttavia il Pernambuco vive dello zucchero, e di esso vivono i 

suoi abitanti concentrati tutti nella zona umida, mentre lo stato di São Paulo ha il centro industriale più 

potente dell’America Latina”8.

Si tratta di dati che risalgono agli anni ’60, estendibili senza forzature a quarant’anni 

indietro – cioè agli anni ’20, in cui nacque Freire - e anche a quarant’anni avanti – cioè 

ai giorni nostri, che tastano il polso a gravissime situazioni di miseria, d’ingiustizia e di 

stallo sociale9. 

   Il  futuro  pedagogista,  quindi,  si  trova  fin  da  bambino  a  contatto  con una  realtà 

estremamente povera e desolata, nonostante gli anni del primo Brasile repubblicano – 

che corrono dal 1889 al 1930 - si caratterizzino per ondate di scioperi e di rivolte, in 

tutto il Paese e in particolare nel Nordeste10.

   Quando  Paulo  Freire  ha  undici  anni,  nel  1932,  si  trasferisce  con  la  famiglia  a 

Jaboatão,  una  piccola  città  a  pochi  chilometri  da  Recife.  Questo  trasferimento 

rappresenta, per diversi motivi, un passaggio difficile e al contempo fondamentale nella 

vita e nella crescita del ragazzo. 

delle piantagioni (caffè, zucchero, cotone), che hanno determinato l’alternanza di splendori e miserie, fino 
alla definitiva desertificazione di una parte considerevole della terra.
8 Galeano E., Le vene aperte dell’America latina, Sperling & Kupfer, Milano 1997, p.78.
9 La Estrada do Encanamento, dove Freire nacque e abitò per i primi anni della sua vita, risulta una sorta 
di spartiacque tra il quartiere di Casa Forte, una delle zone tradizionalmente più nobili di Recife, e il 
quartiere di Casa Amarela. Quest’ultimo oggi si configura come un rione diviso fra una minoranza di 
abitazioni borghesi e una maggioranza di poverissime costruzioni di fortuna, in cui vivono molte famiglie 
con  bambini  piccoli  nell’assenza  totale  delle  infrastrutture  e  dei  servizi  necessari  alla  sopravvivenza 
minima.
10 A questo proposito si ricordano la nascita della Confederazione Operaia Brasiliana nel 1908 e la nascita 
del Partito Comunista nel 1922.
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   Le condizioni economiche della famiglia peggiorano, sia perché la crisi mondiale del 

1929 abbassa il tenore di vita di molte famiglie brasiliane, sia perchè il capofamiglia 

Joaquim Temístocles deve lasciare il suo incarico in polizia e inizia a dedicarsi solo a 

lavoretti saltuari, per via di una malattia che ne causerà la morte nel 1934. In questo 

periodo, oltre al dolore per il lutto familiare sopraggiunto, la famiglia Freire incorre in 

gravi ristrettezze economiche e per un breve periodo conosce anche la fame.

   Proprio in questi anni, dunque, in seguito al trasferimento dalla realtà urbana di Recife 

alla realtà provinciale di Jaboatão – in un contesto ancora non industrializzato come il 

Nordeste degli  anni  ’30 -  Freire  comincia a entrare  in contatto  da una parte  con la 

povertà, vivendola innanzitutto in prima persona, e dall’altra parte con il mondo degli 

umili, che per lui costituiva la realtà sociale di riferimento più immediata. Questi due 

elementi  risulteranno  basilari  per  la  futura  elaborazione  delle  sue  concezioni 

pedagogiche.

   Per altri aspetti, il giovane Paulo conduce l’ordinaria vita di un ragazzo della sua età, 

fatta anche di divertimenti, aspirazioni e sogni. 

   Negli anni dell’adolescenza, in particolare, coltiva la passione per la musica e sogna di 

diventare cantante, partecipando anche con successo ad alcuni concorsi canori a Recife. 

   In un’intervista concessa ad Edson Passetti pochi anni prima di morire, egli stesso 

ricorda con tenerezza il naturale evolversi della sua passione:

“avevo questo grande sogno di  fare il  cantante.  Arrivai  ad andare al  Rádio Clube di  Recife,  con un 

biglietto  di  presentazione  di  mio zio.  Il  tipo accartocciò  il  biglietto,  brontolando qualcosa,  e  non mi 

chiamò mai. Ma oggi penso che sia stato meglio così: ora sarei un cantante in pensione e non avrei scritto 

niente, non avrei scritto La pedagogia degli oppressi”11.

La passione per il canto e per la musica, comunque, continuerà ad essere presente nella 

vita di Paulo, sia pure soltanto a livello amatoriale.

   Un problema urgente che si pone sua madre Edeltrudes in questi anni è quello di far 

proseguire  gli  studi  al  figlio,  il  quale  ha  da  subito  manifestato  grande  interesse  e 

altrettanta propensione per le materie scolastiche. A Jaboatão, però, non ci sono scuole 

11 Passetti E., Conversazioni con Paulo Freire. Il viandante dell’ovvio, Elèuthera, Milano 1996, pp. 26-
27.
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secondarie  pubbliche,  mentre  qualsiasi  scuola  privata  è  inaccessibile  per  motivi 

economici.  Dona Tudinha, dopo una ricerca lunga e persistente, incontra finalmente il 

professor  Aluízio  Pessoa  de  Araújo,  che  consente  a  Paulo  di  entrare  nel  Colégio 

Oswaldo Cruz, in cui potrà completare la formazione superiore.

  Nella  stessa intervista  di  Passetti,  Freire ricorda con trasporto il  ruolo agevolatore 

svolto  dai  suoi  due  fratelli  maggiori  nel  periodo  della  morte  del  padre,  pieno  di 

ristrettezze e di difficoltà:

“Armando, il maggiore dei miei fratelli, che aveva diciotto anni, abbandonò gli studi. Non finì la scuola 

media superiore; penso che abbia frequentato fino al terzo anno. Trovò un lavoro presso la prefettura di 

Recife, e lo stipendio che riceveva costituì un grande aiuto per mia madre…Temístocles trovò lavoro a 

Recife  come  fattorino  –  poveretto!  –  e  portava  documenti  da  una  ditta  all’altra;  finì  per  entrare 

nell’esercito”12.

Attraverso tali ricordi, emerge anche la gratitudine che Freire sentì per tutta la vita verso 

i suoi fratelli, perché i loro sacrifici gli hanno consentito di studiare e di diventare un 

intellettuale, senza peraltro attizzare gelosie o ledere rapporti in famiglia.

   Nel  1941,  in  seguito  al  ritorno  di  tutta  la  famiglia  a  Recife,  Paulo  Freire  inizia 

l’attività di professore di portoghese presso lo stesso Colégio Oswaldo Cruz dove aveva 

appena  completato  gli  studi  superiori.  Questa  attività  gli  consente  di  avere 

un’autonomia economica sufficiente per prendere due importanti decisioni negli anni 

immediatamente successivi: iscriversi alla prestigiosa Facoltà di Diritto dell’Università 

di Recife nel 1943 e sposarsi nel 1944.

  La moglie Elza Maria Costa de Oliveira, un’insegnante della scuola primaria, oltre a 

rimanere per più di quarant’anni sua compagna nella vita privata e familiare, prenderà 

anche parte attiva alle azioni educative condotte in tutto il mondo, dove il suo approccio 

all’insegnamento  degli  adulti  risulterà  a  più riprese fondamentale  per  l’elaborazione 

teorica del marito. Dal matrimonio con Elza, Paulo ha cinque figli: tre femmine – Maria 

Madalena, Maria Cristina e Maria de Fátima, affettuosamente soprannominate “le mie 

tre Marie” – e due maschi – Joaquim e Lutgardes.

   Conseguita la laurea in Diritto, Freire intraprende la carriera di avvocato. 

12 Ivi, pp. 35-36.
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   È sufficiente però la prima causa difesa - il pagamento di una somma di denaro che un 

dentista molto indebitato deve a un ricco – per fargli decidere che l’avvocatura non è il 

percorso  lavorativo  che  intende  seguire.  Tale  decisione,  non  presa  sull’onda 

dell’emozione  bensì  maturata  nel  corso  del  tempo  e  ben  ponderata,  costituisce  un 

passaggio  fondamentale  del  percorso  di  vita  del  pedagogista,  che  ribadisce  in  via 

definitiva  il  suo  interesse  personale,  culturale  e  professionale  per  l’ambito 

dell’educazione. 

Come sostiene Celia Frazão Soares Linhares, infatti,

“è in questo momento che si va sintetizzando in Paulo Freire un fascio di relazioni e decisioni anteriori…

la giustizia cercata nel Diritto, sembra sia divenuta più attraente e possibile, per lui, attraverso i cammini 

dell’Educazione. 

Si intuisce che il dilemma tra il continuare ad essere avvocato o diventare educatore – episodio così ben 

raccontato in Pedagogia della speranza (uno scritto di Freire del 1992, ndr) – ha già relazione con il suo 

movimento di non aderire all’oppressore, facendolo riavvicinare all’educazione”13.

A partire  dal 1947, infatti,  Freire comincia a ricoprire importanti  incarichi  a Recife, 

all’interno  di  Enti  locali  e  nazionali  adibiti  alla  diffusione  dell’educazione  e  della 

cultura per gli strati sociali più svantaggiati. 

   Dal 1947 al 1954 è direttore della Divisione Educazione e Cultura del SESI (Servizio 

Sociale  per  l’Industria),  un  servizio  istituito  dalla  Confederazione  nazionale 

dell’Industria brasiliana. Negli anni ’50, contemporaneamente, è tra i fondatori del SEC 

(Servizio di Estensione Culturale) e del MCP (Movimento di Cultura Popolare). Nei 

primi  anni  ’60,  inoltre,  è  coordinatore  dell’ISEB,  l’Istituto  Superiore  di  Educazione 

Brasiliana.  Un altro evento rilevante di questi  anni è la partecipazione al  Congresso 

Nazionale di Educazione degli Adulti, svoltosi a Rio de Janeiro nel 1958, in cui Freire 

rende finalmente pubbliche le sue idee pedagogiche rivoluzionarie, basandosi sui temi 

principali che stava sviluppando nella sua tesi di concorso per la cattedra di Filosofia 

13 Frazão Soares Linhares C., Memorie e narrazioni come lettura e rilettura del mondo in Paulo Freire, in 
AA.VV., Il metodo Paulo Freire. Nuove tecnologie e sviluppo sostenibile, a cura di Telleri F., CLUEB, 
Bologna 2002, p.307.
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della Storia nella Scuola di Belle Arti dell’Università di Recife, dal titolo Educaçao e 

atualidade brasileira14.

   Gli  anni  ’50 ed i  primi  anni  ’60 del  Novecento  risultano  fondamentali  per  tutta 

l’evoluzione  successiva  del  pensiero  freireano.  È  in  questi  anni,  infatti,  che  il 

pedagogista, insieme ad una nutrita cerchia di intellettuali recifensi, inizia quel lavoro 

duplice  e  complementare  che  caratterizzerà  tutto  il  suo  percorso:  da  una  parte  l’ 

approfondimento teorico, tramite lo studio e l’analisi dei testi di alcuni classici delle 

scienze umane (gli  europei  Jacques Maritain,  Emmanuel  Mounier,  Gabriel  Marcel  e 

Karl Manheim, i brasiliani Anísio Texeira e Gilberto Freyre e altri), dall’altra parte la 

sperimentazione sul campo delle teorie studiate, analizzate e rielaborate, attraverso le 

esperienze di educazione popolare sul territorio. Da tale duplice e inscindibile istanza si 

genera la progressiva e mai definitiva elaborazione di quello che sarà chiamato Metodo 

Paulo Freire. 

   In questi  anni il  Brasile è una nazione che attraversa una fase di intensi conflitti 

politici,  spaccata  a  metà  tra  le  spinte  rinnovatrici  propugnate  dalle  forze  politiche 

progressiste, tendenti ad allargare la sfera dei diritti dei contadini e degli operai  e a 

favorire la nazionalizzazione delle industrie, e le rivendicazioni conservatrici dei grandi 

latifondisti e dell’alta borghesia, volte alla preservazione dei rapporti di lavoro feudali 

da sempre predominanti nelle campagne15. 

   In questo quadro, il  fatto che Paulo Freire stia animando - attraverso l’intervento 

pedagogico – la lotta per l’emancipazione delle masse contadine analfabete, nei primi 

anni ’60, conduce ad un intreccio molto stretto fra la vicenda biografica del pedagogista 

e le vicende politiche del Brasile.

   Proprio al principio di questo decennio, infatti, dopo molti anni di confronto con altri 

intellettuali ed educatori e di sperimentazione educativa sul campo, Freire appronta il 

14 Freire non vinse il concorso, posizionandosi solo al  secondo posto dietro la professoressa Maria do 
Carmo Tavares, la quale presentò una tesi sull’ebraismo. La reazione del pedagogista a questa sconfitta, 
però, non fu così negativa: anni dopo, anzi, riflettendo sulle notevoli esperienze pedagogiche intraprese in 
seguito al concorso, ebbe modo di dichiarare: “ho perso la cattedra, ma ho guadagnato la vita!”. 
Educação e atualidade brasileira fu il  primo libro di  Freire  pubblicato in Brasile  in tiratura limitata 
(1959), nonché uno dei due pubblicati prima dell’esilio – assieme ad  Alfabetização e conscientização 
(1963). Nel 2001 il testo è stato ripubblicato dalla casa editrice  Cortez  (São Paulo).
15 A testimonianza di questa spaccatura della società, a distanza di pochi anni si alternano i governi di 
Getúlio Vargas,  populista di  tendenze democratiche vicino al  proletariato,  e  di  Juscelino Kubitschek, 
liberale nettamente più vicino agli interessi della borghesia fondiaria e del capitale straniero.
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suo metodo originale di alfabetizzazione, e comincia a testarlo in un primo momento in 

una iniziativa di educazione degli adulti attiva in diverse parrocchie del quartiere Casa 

Amarela. 

   Sempre a Recife, poco dopo, all’interno del Centro di Cultura Dona Alegarinha,  il 

pedagogista inaugura un Circolo di cultura per la discussione dei problemi quotidiani 

degli abitanti della comunità Poço da Panela, intraprendendo un percorso educativo di 

un mese con cinque alfabetizzandi. 

   Come afferma Heinz-Peter Gerhardt, fu proprio in seguito a  quest’ultima esperienza 

che si cominciò a parlare del Metodo Paulo Freire di alfabetizzazione:

“Freire relata que na 21° hora de alfabetização um participante era capaz de ler artigos simples de jornal e 

escrever  sentenças  curtas.  Os  slides,  particularmente,  criavam grande  interesse  e  contribuíam para  a 

motivação dos participantes. Depois de 30 horas (uma por dias, cinco dias da semana) a experiência foi 

concluida.  Três  participantes  tinham aprendido  a ler  e  escrever.  Podiam ler  textos curtos  e  jornais  e 

escrever cartas. Dois participantes se evadiram. Assim nasceu o Método Paulo Freire de alfabetização”16.

Forte di queste prime esperienze, nel 1963 il pedagogista intraprende una campagna di 

alfabetizzazione dei contadini nella città di Angicos, situata sempre nel Nordeste, nello 

Stato del Rio Grande do Norte. 

   In questa straordinaria esperienza, dopo un mese e mezzo di discussioni nei Circoli di 

cultura, trecento lavoratori rurali sono in grado di leggere e scrivere. Il presidente in 

carica del Brasile, il democratico João Goulart, si reca alla cerimonia di chiusura della 

campagna  di  Angicos  accompagnato  dal  ministro  dell’Educazione  Paulo  de  Tarso 

Santos. 

   Nelle  settimane  successive  lo  stesso  Goulart,  in  coerenza  con  la  sua  politica  di 

vicinanza  ai  bisogni  e  agli  interessi  del  proletariato17,  si  mostra  personalmente 

16 “Freire  riporta che,  giunti  alla  21° ora di  alfabetizzazione,  un partecipante era  in grado di  leggere 
semplici  articoli  di  giornale  e  di  scrivere  brevi  frasi.  In  particolare,  le  diapositive  creavano  grande 
interesse  e  incrementavano la  motivazione  dei  partecipanti.  Dopo 30 ore  (una  al  giorno,  cinque alla 
settimana)  l’esperienza  si  concluse.  Tre  partecipanti  avevano  imparato  a  leggere  e  a  scrivere.  Due 
partecipanti avevano lasciato il corso. Così è nato il Metodo Paulo Freire di alfabetizzazione”. Gerhardt 
H., Uma voz européia. Arqueologia de um pensamento, in Gadotti M. (organizador), Paulo Freire. Uma 
biobibliografia, Cortez, São Paulo 1996, p.156 (mia traduzione dal portoghese). 
17 Nel suo breve mandato (1961-64), Goulart tentò di abolire il presidenzialismo per instaurare un regime 
parlamentare e di  far  approvare alcune riforme di  base al  fine di  migliorare le condizioni di vita dei 

22



interessato all’opera che Freire va conducendo per le zone rurali del  Nordeste, fino a 

proporgli  di  coordinare  un  Programma  di  Alfabetizzazione  Nazionale  per  conto  del 

governo brasiliano.

   Gli obiettivi del Programma sono a dir poco ambiziosi: si tratta di rendere capaci di 

leggere e scrivere circa due milioni di brasiliani nel giro di due anni, attraverso l’utilizzo 

del Metodo Paulo Freire,  la formazione di educatori  e coordinatori  e l’istituzione di 

alcune centinaia di Circoli di cultura nei centri urbani e rurali strategici del Brasile. La 

portata rivoluzionaria del Programma di Alfabetizzazione Nazionale si può intendere 

attraverso il richiamo di un dato: nel  Nordeste  degli anni ’60, su una popolazione di 

circa 25 milioni di abitanti, 15 milioni (il 60%) sono analfabeti.

   Il Programma ha inizio a Brasilia - la capitale di recente costruzione18 - in seguito a 

una cerimonia inaugurale a cui partecipano tutte le principali autorità brasiliane, negli 

ultimi giorni di gennaio del 1964. 

   Nelle prime settimane in cui il pedagogista brasiliano si mette all’opera, insieme al 

gruppo di lavoro da lui coordinato, gli esiti positivi - come Freire stesso testimonia nel 

passo che segue - sembrano proseguire agli stessi ritmi straordinari  della precedente 

campagna di alfabetizzazione ad Angicos:

“accadde  anche  che  un  analfabeta  di  Brasilia,  tra  l’emozione  generale  (compreso  l’allora  ministro 

dell’Educazione Paulo di Tarso, il quale si interessava tanto di educazione popolare che la sera, dopo aver 

finito il suo lavoro, andava ad assistere ai dibattiti  dei circoli di cultura) disse:  Tu ja lê, che in buon 

portoghese sarebbe Tu ja lês (tu già leggi). Era la prima sera del corso di alfabetizzazione”19.

contadini.  Entrambi  i  tentativi  di  riforma  fallirono  a  causa  della  mancanza  del  necessario  consenso 
politico di maggioranza.
18 Brasilia  fu  costruita  completamente  “a  tavolino”  nel  1960  da  Oscar  Niemeyer,  il  più  importante 
architetto brasiliano vivente, oggi centenario. Si tratta di una città completamente razionalizzata dal punto 
di vista degli spazi, edificata secondo il modello architettonico modernista, in cui anche questioni come il 
numero  dei  palazzi  (e  dei  piani  dei  palazzi!)  o  dei  supermercati  di  ognuno  dei  quartieri  sono  state 
accuratamente pianificate prima della costruzione. 
Molto interessante notare come negli stessi anni - mentre a Brasilia si costruisce la città del futuro - a 
Recife un gruppo di pescatori occupa un territorio abbandonato chiamandolo Brasilia teimosa (“Brasilia 
ostinata”):  “Brasilia”  a causa dell’occupazione del  territorio in concomitanza con la  fondazione della 
Capitale;  “ostinata”  in quanto,  nonostante gli  sfollamenti  organizzati  quasi  ogni  notte  dalla  polizia,  i 
pescatori resistono e alla fine si insediano stabilmente in questa zona antistante il lungomare di Recife, 
fondando un quartiere  popolare  che  oggi  -  grazie a  decennali  azioni di  lotta sociale -  è  uno dei  più 
organizzati della città. 
19 Freire P., L’educazione come pratica della libertà, Mondadori, Milano 1977, p.145.
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   Meno di due mesi dopo, alla fine di marzo, costretto ad una prova di forza a causa 

delle tensioni interne al suo governo, il presidente João Goulart annuncia in un discorso 

pubblico il blocco degli affitti, l’esproprio di alcuni latifondi e altre misure radicali che 

vanno chiaramente contro gli interessi dei grandi imprenditori. 

   Pochi giorni dopo, il 1° aprile, alcuni militari, capeggiati da Humberto de Alencar 

Castelo Branco, mettono in atto il colpo di stato che portò alla nascita della Dittatura 

militare,  appoggiato  dalle  forze  politiche  più  diverse:  imprenditori,  latifondisti,  ceti 

medi, oltre che la parte più conservatrice della Chiesa. 

   Si  dovranno attendere diciotto anni per il ripristino del pluralismo politico e della vita 

democratica, che avverrà solo nel 1982.

   Dopo due settimane di Regime, il 14 aprile 1964, il Programma di Alfabetizzazione 

Nazionale viene soppresso. Fra aprile e giugno Freire viene per due volte trasportato di 

forza a Rio de Janeiro per essere sottoposto agli interrogatori della polizia militare. Il 16 

giugno  viene  incarcerato  con  pesantissime  accuse,  tra  cui  la  principale  è  quella  di 

comunismo, e trascorre due mesi e mezzo nelle prigioni di Recife e di Olinda, un’altra 

città del Pernambuco. 

   A settembre dello stesso anno, messo di fronte alla scelta tra il martirio nel suo Paese 

e l’esilio, sceglie la seconda via. Non si tratta di una scelta facile: il pedagogista, in un 

primo momento, rimane fermo sulla sua idea di rimanere in carcere pur di continuare a 

stare nel suo Paese. Visto l’accanimento del Regime contro di lui, con ogni probabilità 

il futuro che lo attende in Brasile è lo stesso dei centinaia di desaparecidos torturati e 

lasciati scomparire dalla Dittatura militare20. Solo in seguito all’opera di convincimento 

e alle amorevoli pressioni della moglie Elza, Paulo Freire si decide per l’esilio. 

   Anche se il  carcere rappresenta un’esperienza  relativamente  breve della  sua vita, 

Freire ne rimane profondamente scosso, conservandone un ricordo vivo per tutta la sua 

20 La dittatura militare brasiliana (1964-1982) è stata valutata da diversi storici come una sorta di modello 
di autoritarismo “blando”, specie se rapportato alle cruente dittature che ebbero luogo in America latina 
negli  anni ’70 – e in particolare alla  dittatura di  Pinochet  in Cile e a  quella di  Videla in Argentina. 
Nonostante il modello di “Regime soft”, di fatto i militari brasiliani limitarono moltissimo i diritti politici 
dell’opposizione e determinarono la scomparsa di centinaia di nemici politici - o sospettati tali. 
Va detto,  per chiarezza,  che i regimi in Cile e in Argentina produssero un numero di  desaparecidos 
neanche paragonabile a quello brasiliano, stimato nell’ordine delle diverse decine di migliaia di persone 
in entrambi i casi  - anche se, data la gravità delle limitazioni nei diritti delle persone, di certo non si tratta 
di questioni da valutare soltanto o principalmente con i conteggi numerici. 
Su tale questione si veda Trento A., Il Brasile. Una grande terra tra progresso e tradizione (1808-1990), 
Giunti, Firenze 1992.
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esistenza.  Dieci anni più tardi,  infatti  – nel gennaio del  1975, scriverà una lettera  a 

Clodomir Santos de Moraes, avvocato organizzatore delle Leghe contadine degli anni 

’70 e suo compagno di cella a Olinda, ricordando il periodo del carcere come una ferita 

ancora viva e profonda nell’anima21.

  In seguito a questo biennio assai turbolento, in cui gli eventi della sua vita personale si 

legano  a  doppio  filo  alle  vicende  politiche  e  sociali  brasiliane,  Paulo  Freire  decide 

dunque di partire per la Bolivia, destinazione La Paz.

   

1.2 Il periodo dell’esilio (1964-1980)

Dopo una breve permanenza nella capitale boliviana La Paz, in cui l’ambientamento è 

difficile soprattutto a causa del rigido clima di montagna, Paulo Freire si trasferisce a 

Santiago del Cile, dove vive e opera per quattro anni e mezzo, dal novembre 1964 fino 

all’aprile 1969.

   L’esilio, ovviamente, è un evento traumatico che oltre ad interrompere il lavoro del 

pedagogista in Brasile ha delle ripercussioni dirette e pesanti  sulla sua famiglia,  che 

all’epoca, oltre alle tre figlie femmine più grandi, ha il compito di crescere due bambini 

di appena sei e sette anni, i due figli maschi Joaquim e Lutgardes.

   Come afferma Cristina Heiniger Freire, una delle tre figlie di Paulo,

“O  golpe  militar  interrompeu  e  congelou  a  relação  normal  de  nossa  família  e  a  de  tantas  outras, 

obrigando-nos  a  viver  numa  espécie  de  parênteses,  onde  nada  coincidia  com  que  éramos.  Foram 

momentos  difíceis  para  todos  nos,  e  acredito  que  cada  um  o  vivenciou  de  maniera  diferente. 

Pessoalmente,  sentia-me  como  uma  planta  violentemente  arrancada  da  terra.  Este  sentimento  me 

acompanhou por muitos anos e só foi diminuindo à medida que fui criando novas raízes, sempre ficando a 

dúvida do lugar destas raízes”22.

21 Cfr. Araújo Freire A.M.,  A voz da esposa. A trajetória de Paulo Freire, in Gadotti M. (organizador), 
Paulo Freire. Uma biobibliografia, già cit., p.41.
22 “Il golpe militare ha interrotto e congelato le relazioni normali della nostra famiglia e quelle di tante 
altre,  obbligandoci  a vivere in una specie di  parentesi,  in cui  nulla coincideva con ciò che eravamo. 
Furono  momenti  difficili  per  tutti  noi,  e  credo  che  ognuno  li  abbia  vissuti  in  modo  differente. 
Personalmente, mi sono sentita come una pianta violentemente sradicata dalla terra. Questo sentimento 
mi ha accompagnato per  molti anni ed è diminuito solo nel  momento in cui  ho creato nuove radici, 
sempre rimanendo nel dubbio riguardo al luogo di queste radici”. Heiniger Freire C.,  Convivência com 
meus pais (1947-64), In Freire P., Educação e atualidade brasileira, Cortez, São Paulo 2001, p.LXXXI 
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   In  questi  anni  il  Cile  è  amministrato  dal  governo  di  Eduardo  Frei,  politico 

democristiano  di  tendenze  progressiste  che  guida  un  progetto  di  riforma  agraria 

finalizzato a favorire lo sviluppo nazionale e a migliorare i livelli  di benessere degli 

strati sociali più deboli della popolazione. 

   Egli,  anche  su  consiglio  di  alcuni  suoi  collaboratori,  manifesta  da  subito  il  suo 

interesse per il metodo di alfabetizzazione degli adulti elaborato da Freire. 

   Il  pedagogista,  così,  comincia  a  collaborare  attivamente  al  progetto  del  governo 

cileno, sulla scorta delle esperienze accumulate nel quindicennio precedente  in Brasile, 

ottenendo nuovamente notevoli risultati. 

   Nei primi anni di esilio, inoltre, Freire dà vita per la prima volta ad un’intensa fase di 

produzione scritta. Tra il 1967 e il 1968, in un periodo di pochi mesi, mette a punto due 

tra  le  sue  opere  principali:  L’educazione  come  pratica  della  libertà prima  e  La 

pedagogia degli oppressi poi, entrambe pubblicate prima in Cile in lingua spagnola e 

nel 1970 in Brasile in lingua portoghese23. 

   Un aspetto interessante della prima fase produttiva di Paulo Freire - messo in evidenza 

dal  suo  collaboratore  e  amico  personale  Paulo  Rosas  -  sta  nel  fatto  che  il  periodo 

iniziale  dell’esilio  segni  uno  dei  momenti  di  più  intensa  e  feconda  riflessione  nel 

percorso umano e professionale del pedagogista brasiliano, sancendo quasi un passaggio 

dal “tempo dell’oralità” al “tempo della scrittura”:

“ele próprio, confessa haver levado um ano ou mais falando, em conferências, debates e conversas com 

amigos, sobre o livro que estava sendo partejado:  tempo da oralidade da Pedagogia do oprimido. Não 

vivera,  igualmente,  entre  os  anos  50  e  64  no  Recife,  o  partejamento e  o  tempo  de  oralidade das 

referências primeiras, das categorias que fundamentariam e, ao mesmo tempo, seriam o legado maior do 

seu pensamento?  Não estava  ele,  a  todo instante,  em aulas,  conferências,  debates,  conversas  com os 

amigos,  a  falar  de  conscientização  e  mudança,  consciência  ingênua,  fanatizada  ou  massificada,  e 

consciência crítica,  educação e domesticação? Quantas,  dessas e de outras palavras  e expressões,  não 

estavam, devagarinho, mas com firmeza, integrando nosso vocabulário cotidiano?”24.

(mia traduzione dal portoghese).
23 Ovviamente, data la difficile situazione politica del Brasile, i testi all’inizio circolarono solo in forma 
clandestina  e  in  tiratura  limitata.  Ad esempio,  il  titolo con  cui  si  fece  circolare  La pedagogia degli  
oppressi, per via della censura, era Teoria psicosociale. Oggi uno dei rari esemplari del libro “camuffato” 
dei primi anni ‘70 si trova nella biblioteca privata del prof. João Francisco de Souza a Recife.
24 “Lui stesso confessa di aver trascorso un anno e più discutendo, in conferenze, dibattiti e conversazioni 
con  gli  amici,  del  libro  che  stava  per  essere  partorito:  il  tempo dell’oralità  de  La pedagogia  degli  
oppressi. Non si assisteva, ugualmente, tra gli anni ’50 e ’64 a Recife, al parto e al tempo dell’oralità dei 
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Ciò che colpisce maggiormente, nel quadro tracciato, è che L’Educazione come pratica  

della libertà e La pedagogia degli oppressi - due opere di notevole complessità, tanto 

dal punto di vista dell’impianto teorico e concettuale di sfondo quanto da quello della 

pluralità  dei  riferimenti  ai  più  diversi  pensatori  nell’ambito  delle  scienze  umane  - 

vengano “partorite” nel giro di pochi mesi. In particolare, La pedagogia degli oppressi, 

oggi  considerata  il  suo  testo  più  importante,  viene  scritta  per  la  maggior  parte  in 

quindici giorni, con soltanto l’ultimo dei quattro capitoli di cui si compone completato a 

qualche mese di distanza. 

   Si tratta, però, per usare ancora l’espressione di Rosas, di un “parto” con  una lunga 

gestazione:  non  l’elaborazione  improvvisa  di  un  genio  della  pedagogia,  bensì  una 

rielaborazione di esperienze accumulate nell’arco di un quindicennio, a stretto contatto 

con gli intellettuali e i centri educativi della città natale, Recife. 

   Una lunga esperienza e un costante atteggiamento di ricerca partecipante, dunque, 

conducono  Freire  alla  progressiva  e  paziente  elaborazione  di  una  teoria  pedagogica 

nuova  e  rivoluzionaria.  Questo  aspetto,  cioè  il  partire  dall’esperienza  e  dalla  prassi 

pedagogica  per  giungere  solo  in  una seconda fase all’elaborazione  teorico-filosofica 

intorno  all’educazione,  rappresenta  un’atteggiamento  costante  in  tutta  l’opera  del 

pedagogista brasiliano.

   Tra il ’68 e il ‘69, inoltre, accanto alle due opere citate, Freire porta a termine  altri 

quattro  scritti  minori,  tutti  strettamente  collegati  alle  azioni  pedagogiche  degli  anni 

precedenti,  svolte  in  Brasile,  e  del  momento,  in  Cile:  Educação e  conscientização:  

extensionismo  rural,  pubblicato  in  Messico  nel  1968;  Contribución  al  proceso  de 

conscientizazión  del  hombre  en  América Latina,  pubblicato  nello  stesso  anno  in 

Uruguay;  Acción  cultural  para  la  libertad e  Extensión  o  comunicación?  La 

primi riferimenti e delle prime categorie che saranno, allo stesso tempo, fondamento e làscito principali 
del  suo  pensiero?  Non  era  presente  lui  stesso,  in  ogni  istante,  in  lezioni,  conferenze,  dibattiti, 
conversazioni con gli amici, parlando di coscientizzazione e cambiamento, coscienza ingenua, fanatizzata 
o massificata, e coscienza critica, educazione e addomesticamento? Quante, fra queste ed altre parole ed 
espressioni, non stavano, piano piano, ma con fermezza, integrando il  nostro vocabolario quotidiano?”. 
Rosas  P.,  Paulo  Freire:  aprendendo  com  a  própria  história,  dal  sito  Internet  www.fundaj.gov.br 
(consultazione: maggio 2007), p.8 (mia traduzione dal portoghese).
Paulo Rosas fu uno stretto collaboratore di Paulo Freire negli anni ‘50 e nei primi anni ’60, nell’ambito 
delle iniziative promosse dal Movimento di Cultura Popolare (MCP) a Recife. Recentemente scomparso, 
ha  ricoperto  per  diversi  anni  l’incarico  di  Presidente  del  Centro Paulo Freire  –  Estudos e Pesquisas 
dell’Università Federale del Pernambuco (UFPE), a Recife.
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conscientizazión en el medio rural, entrambi pubblicati in Cile, l’uno nel 1968 e l’altro 

nel 196925.

   In questo stesso anno, poi, il pedagogista riceve un invito dalla prestigiosa Università 

statunitense di Harward, per tenere lì un corso di lezioni. Accetta, e rimane negli Stati 

Uniti per quasi un anno, dal febbraio 1969 all’aprile 1970. Qui ha modo di partecipare a 

molti convegni e seminari e di diffondere per la prima volta le sue idee pedagogiche in 

un contesto esterno all’America Latina.

   La  fama  di  Paulo  Freire  e  del  suo  metodo  di  alfabetizzazione,  dunque,  vanno 

estendendosi in diverse parti del mondo, di pari passo con le proposte di collaborazione 

che  aumentano  di  mese  in  mese.  Una  di  queste  -  che  andrà  a  rappresentare  un 

cambiamento  importante  e  un  ulteriore  ampliamento  degli  orizzonti  nella  vita  del 

pedagogista - giunge da un Paese europeo, la Svizzera. 

   Il Consiglio Mondiale delle Chiese, con sede a Ginevra, sta progettando una sorta di 

consultorio speciale, all’interno del suo Dipartimento di Educazione, e propone a Freire 

il coordinamento di questo nuovo organo ancora in fase di creazione.  

   Il  pedagogista  brasiliano,  dal  momento  in  cui  accetta  la  proposta  elvetica,  trova 

dimora stabile a Ginevra per oltre 10 anni, dal febbraio 1970 fino al giugno 1980.

   Uno dei risultati più rilevanti del periodo ginevrino sta nella fondazione dell’Istituto di 

Azione Partecipativa (IDAC), che il pedagogista stesso fonda nel 1971 e che dirige per 

nove anni. Attraverso L’IDAC, Freire e il suo gruppo di collaboratori progettano molte 

azioni educative a livello internazionale,  rivolte soprattutto alle zone del pianeta  più 

disagiate e nevralgiche.

   All’inizio degli anni ’70, inoltre, il pedagogista ha modo di visitare l’Italia diverse 

volte,  data anche la prossimità geografica del nostro Paese con la Svizzera.  In Italia 

corrono  anni  di  grande  fermento  politico  e  mobilitazione  sociale:  il  movimento 

studentesco rivendica un sistema scolastico ed universitario più democratico, ugualitario 

e trasparente; il movimento dei lavoratori, dal canto suo, si batte per una società che 

garantisca  agli  operai  maggiori  diritti  sul  lavoro  e  possibilità  di  mobilità  sociale 

25 Freire  P.,  Educação  e  conscientização:  extensionismo  rural,  CIDOC/Cuaderno  25,  Cuernavaca 
(México) 1968; gli scritti cileni  Acción cultural para la libertad e Extensión o comunicación sono stati 
poi  ripubblicati  in  Brasile,  nell’originale  portoghese,  rispettivamente  nel  1976  e  nel  1971 (cfr.  note 
successive); dell’edizione uruguaiana non è stato possibile reperire gli estremi.
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ascendente. In questa cornice si inquadra la partecipazione del pedagogista brasiliano a 

diversi convegni e assemblee sindacali sul tema dell’educazione degli adulti a Roma26.   

   Sempre in Italia, inoltre, Freire si lega ad una Comunità ecclesiale di base coordinata 

da  Linda  Bimbi,  un’intellettuale  italiana  precedentemente  attiva  in  Brasile  nel 

movimento della Teologia della liberazione, e in seguito espulsa dal Paese per mano del 

governo dittatoriale27.

   Oltre che per motivi professionali, Freire visita spesso l’Italia - e in particolare la città 

di Roma - anche perché passare dal rigido clima svizzero al sole della Capitale significa 

ritrovare un po’ del suo amato e mai dimenticato Brasile, come avrà modo di affermare 

in età avanzata:

“quando andavo a Roma era come se andassi dallo psicanalista: tre giorni a Roma erano sufficienti per 

farmi  venire  fuori  da  una  prostrazione  di  sei  mesi.  Roma ha  una  caratteristica  ineguagliabile,  vi  si 

cammina nella storia.  Roma è la straordinaria  fusione tra il  passato,  a volte degno di  condanna,  e il 

presente, davanti al quale bisogna aprire le braccia. Là non si ammette immobilità. Roma provoca una 

permanente uscita da se stessi, vi è un gusto per la bellezza che mi rendeva felice”28.

Non va  dimenticato,  comunque,  che  per  il  pedagogista  brasiliano,  nonostante  i  fitti 

impegni  professionali  e  la  fase di densa elaborazione teorica,  sono pur sempre  anni 

difficili, di esilio e di nostalgia della sua patria amata.

   Un episodio, in particolare,  può gettare luce sulla condizione precaria e critica di 

esiliato, anche all’estero, che Freire vive sulla sua pelle. 

26 Si tratta di una partecipazione, seppur breve, attiva e appassionata come sempre, tanto che alcuni anni 
dopo gli stessi sindacati italiani conferiranno a Freire un riconoscimento per aver fornito, tramite la messa 
in comune delle sue idee pedagogiche, un contributo determinante sul dibattito intorno alla questione 
delle “150 ore”.
27 Linda  Bimbi  è  stata  anche  traduttrice  e  curatrice  di  tre  opere  fondamentali  di  Paulo  Freire:  La 
pedagogia  degli  oppressi (Mondadori,  Milano  1973);  L’educazione  come  pratica  della  libertà  
(Mondadori,  Milano 1977);  Pedagogia  in  cammino.  Lettere  alla  Guinea  Bissau (Mondadori,  Milano 
1979).
Le Comunità ecclesiali di base, in Italia, si costituirono tra gli anni ’60 e ’70 del Novecento come gruppi 
in cui si coniugavano l’impegno sociale e gli ideali religiosi della povertà e della vita in comune, sulla 
base  dell’esperienza  delle  Comunità  ecclesiali  di  base  latinoamericane  aderenti  alla  Teologia  della 
liberazione e sull’esempio delle prime comunità cristiane. 
Un riferimento importante -  sebbene non diretto - nell’ambito di queste esperienze,  è costituito dalla 
figura  di  Don Lorenzo  Milani (1923-1967),  in quegli  anni Priore  e  Maestro di  Barbiana,  un piccolo 
comune dell’entroterra toscano.
28 Passetti E., Conversazioni con Paulo Freire, già cit., p.70.
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   All’inizio degli anni ’70 il pedagogista viene chiamato dal governo dell’Iran per una 

riunione sul tema dell’educazione degli adulti.  A questa riunione partecipa anche un 

rappresentante ufficiale del governo brasiliano.  Questi, non appena si incontra con il 

pedagogista, abbandona la riunione indignato, gridando che per lui è inconcepibile e 

persino offensivo dover sedere a un tavolo dove è seduto anche Paulo Freire.

   Francisco Gutierrez, anch’egli presente a quella riunione, ricorda così, a trent’anni di 

distanza, la reazione di Freire in quel drammatico momento:

“ciò  provocò  a  Paulo  Freire  un  dolore  così  immenso  che  iniziò  a  piangere.  Venne  al  mio  fianco 

piangendo. Non solamente per il fatto di non poter ritornare in Brasile in quel momento, ma soprattutto in 

quanto l’autorità del Brasile, in quel momento, lo stava rifiutando come brasiliano…Il giorno seguente, 

mentre ritornavamo in aereo insieme, lui prese il biglietto dell’aereo, e a tergo di esso scrisse una poesia 

che intitolò La ovvietà. L’ovvio, quello che non si può nascondere, quello che risulta tanto evidente, tanto 

evidente che non si può nascondere. E qui si trova l’insegnamento che appresi da Paulo Freire: imparare a 

vedere l’ovvio, imparare a vedere ciò che è evidente, e di cui a volte, questo mondo, ci obbliga a non 

tenere conto e a non dar senso a quello che ha un senso. E così noi non ci soffermiamo sul senso. Questa 

seconda opportunità, che mi è stata data da Paulo Freire, è che l’ovvio è molto accettato dagli sfruttatori. 

Credo che sia molto importante comunicarlo agli studenti”29.

Il ritratto tracciato non sembra molto coincidere con lo stereotipo del “rivoluzionario 

sovversivo”, attraverso cui Freire è stato spesso stigmatizzato. Ne viene fuori, invece, il 

ritratto di un uomo sensibile, estremamente legato alla sua patria, nonostante le dolorose 

vicende personali, e sempre attento agli stimoli provenienti dal mondo esterno, anche a 

quelli spiacevoli e negativi.

   Risulta  davvero  difficile,  d’altronde,  pensare  ad  un  pericoloso  “sovvertitore 

dell’ordine”  che  si  spende  in  apologie  di  Mc  Donald’s,  in  quanto  fattore  di 

democratizzazione delle città brasiliane, come nel passo che segue: qui, semmai, emerge 

uno spirito sempre pronto alla mediazione e alla messa in discussione di sé stessi - a 

tratti, forse, perfino oltre il dovuto!

“Devi trasformarti seguendo la trasformazione del mondo in cui ti trovi. All’infuori di esso, storicamente 

ci perdiamo. Ho settantatre anni e gioco con i miei nipoti. La minore ha otto anni: mi ha portato da Mc 

Donald’s e mi ha fatto capire che Mc Donald’s è importante per questo secolo. Lei  e suo fratello mi 

29 Gutierrez F., La pedagogia di Paulo Freire nell’America Latina, in AA.VV., Il metodo Paulo Freire, 
già cit., p.46.
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hanno chiesto: Ma che cos’hai contro Mc Donald’s? Ho detto loro: Tutto. Ho tutto contro Mc Donald’s. 

Dopodichè ho cominciato ad andarci per accompagnarli e oggi ci vado anche da solo. Se Mc Donald’s va 

bene a Washington, a Mosca, a Pechino, a Caruaru e a Recife è perché appartiene al mondo ed è una 

risposta  alla  democratizzazione  della  città…Da  un  punto  di  vista  sinistrese,  si  sa  soltanto  che  Mc 

Donald’s  nasce  dal  colonialismo.  E,  siccome vuoi  apparire  di  sinistra  senza  davvero  doverlo essere, 

finisci col decretare la sua inesistenza. Certi marxisti sono talmente idealisti! Negano il mondo materiale 

in funzione della volontà psicologica”30.

Tornando alle azioni educative svolte con l’IDAC, queste si sviluppano via via nelle 

zone più diverse del mondo. Già nel 1971, anno della fondazione dell’Istituto di Azione 

Partecipativa,  Paulo  Freire  è  attivo  in  Zambia  prima  e  in  Tanzania  poi  –  Paese, 

quest’ultimo,  da  cui  rimane  positivamente  sorpreso  per  via  delle  capacità  e  della 

moralità dell’amministrazione socialista del governo locale31.

   Le  esperienze  più  importanti  dell’IDAC,  tuttavia,  si  svolgono  nelle  ex  colonie 

portoghesi d’Africa intorno alla metà degli anni ’70. 

   Il pedagogista, in questi anni, prova a portare il suo metodo di alfabetizzazione degli 

adulti in Angola, nelle isole di São Tomé e Príncipe e in Guinea Bissau, a volte con 

profitto,  altre  volte  riportando  alcuni  insuccessi,  dovuti  principalmente  alle  estreme 

difficoltà presentate da alcuni fra i contesti in questione.

   Ciò che accomuna queste nazioni, infatti - oltre alla lingua ufficiale, consequenziale 

alla colonizzazione portoghese -, è la situazione politica molto caotica ed agitata, dovuta 

alla recentissima indipendenza dalla madrepatria, raggiunta in tutti e tre i casi tra il 1974 

e il 1975. Si tratta, quindi, di contesti post-coloniali molto giovani, in cui, se da una 

parte  vi  è  un  ampio  margine  di  possibilità  di  plasmare  la  società  civile  tramite 

l’educazione  popolare,  d’altra  parte  le  continue  tensioni  e  i  repentini  rivolgimenti 

politici interni possono creare molteplici difficoltà a un intervento pedagogico che si 

proponga come stabile ed efficace, fino a paralizzarne gli esiti.

   Esattamente tra queste due istanze oscillano le azioni educative condotte da Paulo 

Freire, coadiuvato dall’IDAC, tra il ’75 e il ’76: queste risultano talora di grande valore, 

30 Passetti E., Conversazioni con Paulo Freire, già cit., p.24.
31 La Tanzania, in seguito all’indipendenza dall’Inghilterra raggiunta nel 1961, fu governata da Julius 
Nyerere per 23 anni, dal 1962 al 1985. “Nyerere propugnò una forma di socialismo rurale fondato sulla 
Ujarnaa (in  Kishwaili  “famiglia”),  cioè  il  villaggio  comunitario  autosufficiente.  Sostenitore  di  una 
politica  di  non  allineamento  (ma  favorevole  al  Commonwealth),  ebbe  un  ruolo  di  primo  piano 
nell’Organizzazione per  l’unità  africana”.  Dal  sito  Internet  www.missionaridafrica.org (consultazione: 
giugno 2007).
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in quanto realmente trasformative, quando risulta possibile instaurare buoni e proficui 

rapporti  con le amministrazioni politiche locali,  talora poco influenti,  quando invece 

non è possibile allacciarsi ad un circuito politico instabile e passibile di improvvisi e 

violenti ribaltamenti.

   Un ruolo tutt’altro che di secondo piano, nelle azioni dell’IDAC, viene svolto da Elza 

Maria Costa de Oliveira – prima moglie del pedagogista, la quale fornisce un contributo 

originale  al  metodo  pedagogico  elaborato  dal  marito,  mai  seguendolo  passivamente 

nelle  lontane  e  dimenticate  regioni  della  Terra  dove  lavora  e  sempre  partecipando 

attivamente e criticamente alle iniziative del gruppo.

“Trabalhamos  juntos  na  África,  em São Tomé e Príncipe.  Aí  conheci  a  professora  Elza;  aquela  que 

ensinava  aos  africanos  de  São  Tomè,  o  caminho  para  descobrirem  as  palavras  geradoras,  os  temas 

geradores a partir do universo vocabular; enquanto ela os ensinava eu também aprendia.

Com ela, também, discutiamos e analisávamos a politica nacional, a economia do país, a beleza e a dor da 

África.

Uma vez em São Tomé falei com ela sobre a lentidão com que as coisas eram feitas e da minha vontade 

para que fossem mais rápidas, ela me respondeu: ás vezes, por ir mais rápido não se faz história e aqui o  

que se procura fazer è história porque è só isso que fica, quando formos embora”32.

In questo quadro, una tra le esperienze pedagogiche più continuative e riuscite è quella 

realizzata tra il ’75 e il ’76 in Guinea Bissau, in una feconda collaborazione tra l’IDAC 

e il  Ministero dell’Educazione  guineense  diretto  da Mário Cabral.  Qui  il  metodo di 

alfabetizzazione di Freire ben si integrava con le aspirazioni socialiste, democratiche e 

ugualitarie  del  recente  governo  indipendente,  retto  dal  Partito  Africano  per 

l’Indipendenza della Guinea Bissau e di Capo Verde (PAIGC).

   Questa collaborazione è documentata anche in un epistolario, composto dai frequenti 

scambi di missive tra Freire, il suo gruppo di lavoro africano e il ministro Mário Cabral, 

in cui si affrontano diversi e importanti temi pedagogici, sociali e politici. 

32 “Abbiamo lavorato insieme in Africa, a São Tomé e Príncipe. Lì ho conosciuto Elza la professoressa; 
quella  che insegnava agli  africani  di  São Tomé il  percorso  per  scoprire  le  parole  generatrici,  i  temi 
generatori,  a  partire  dall’universo  lessicale;  mentre  insegnava,  anch’io  imparavo.  Con  lei,  inoltre, 
discutevamo  e  analizzavamo  la  politica  nazionale,  l’economia  del  Paese,  la  bellezza  e  il  dolore 
dell’Africa.  Una volta  a  São Tomé le parlai  della lentezza con cui le cose venivano fatte e del  mio 
desiderio che andassero più veloci, e lei mi rispose: a volte, per andare più veloce non si fa la storia, e 
qui quello che è necessario fare è la storia, perché rimarrà solo questo quando noi andremo via”. H. 
Gerhardt,  Uma  voz  européia.  Arqueologia  de  um  pensamento,  già  cit.,  p.151  (mia  traduzione  dal 
portoghese).  La  testimonianza  è  di  Arturo  Ornelas,  amico  personale  di  Freire  e  collaboratore  del 
pedagogista in Africa.
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   L’epistolario viene poi riordinato e inserito da Paulo Freire stesso all’interno di una 

sua importante pubblicazione di questi anni, Cartas á Guiné-Bissau (Paz e Terra, Rio de 

Janeiro  1978)33.  In   questo  scritto,  il  pedagogista  fa  il  punto  della  situazione 

sull’esperienza  educativa  guineense,  in  particolare,  e  sulle  sue  altre  esperienze 

nell’Africa  lusofona,  in  generale,  valutandone  criticamente  potenzialità,  limiti  e 

possibilità future. 

   Attraverso lo stile consueto, che parte dalla prassi e dal racconto delle esperienze 

svolte  per  arrivare  gradualmente  alla  speculazione  teorica,  svolge,  inoltre, 

un’interessante  riflessione  sul  ruolo  dell’educazione  nei  contesti  post-coloniali  più 

recenti.

   Altre due opere importanti degli anni ’70 sono le raccolte di testi Ação cultural para a 

liberdade e A importância do ato de ler, pubblicati in Brasile rispettivamente nel 1976 e 

nel 198234. In questo secondo libro, Freire continua il resoconto delle sue esperienze 

educative in Africa, questa volta riflettendo sull’azione di alfabetizzazione svolta nelle 

isole di São Tomé e Príncipe.

   Mentre il pedagogista prosegue le sue azioni educative nelle più diverse zone del 

Pianeta (è di questi tempi anche un viaggio in Asia), in Brasile nel frattempo, a partire 

dalla  seconda metà degli  anni ’70, il  regime dittatoriale  via via si ammorbidisce,  in 

assenza di processi di rivoluzione violenta, favorendo una rinvigorimento del dibattito 

politico e culturale in precedenza censurato. 

   Il governo brasiliano, che dal ‘64 non aveva mai messo fuorilegge in via ufficiale 

l’opposizione,  ma  che  in  sostanza  perseguitava  i  suoi  avversari  politici  con  metodi 

autoritari, nel 1979 vara un provvedimento volto a legalizzare le formazioni partitiche 

opposte al regime, favorendo la riapertura nel Paese della dialettica democratica35.

   In questa situazione, Paulo Freire torna a sperare con maggiore intensità - anche in 

quanto  ora  supportato  da  maggiori  motivazioni  -  nel  rientro  nel  suo  amato  e  mai 

dimenticato Brasile. 

33 Trad. it.  (a cura di Linda Bimbi):  Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau (Mondadori, 
Milano 1979). 
34 Freire P., Ação cultural para a liberdade, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1976; Freire P., A importância do 
ato de ler, Cortez, São Paulo 1982.
35 In Brasile il ritorno alla democrazia non fu causato da una rivoluzione violenta, bensì si trattò di un 
processo  progressivo  di  riapertura  del  dibattito  politico,  che  di  fatto  attraversò  tutti  gli  anni  ’80. 
Nonostante la dittatura militare avesse già ampiamente concesso libertà di espressione alle opposizioni, 
infatti, le prime elezioni democratiche avvennero soltanto 25 anni dopo il Golpe, nel 1989.
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   Un primo segnale, in questo senso, si ha nel 1978, quando partecipa al Seminario di 

Educazione  Brasiliana  organizzato  dal  suo  amico  ed  allievo  Moacir  Gadotti  presso 

l’Università di Campinas, nello Stato di São Paulo. Si tratta di un intervento telefonico 

fatto da Ginevra, breve e “clandestino”, in cui Freire a malapena ha tempo di inaugurare 

i lavori della conferenza e di far sentire al pubblico presente, dopo quindici anni, la sua 

voce  rotta  dall’emozione.  Il  fatto,  però,  che  gli  organizzatori  di  una  conferenza 

pedagogica  organizzata  in  un’importante  Università  abbiano  scelto  proprio  lui   per 

inaugurare la giornata di studi, rappresenta già un segnale di come il clima culturale nel 

Brasile di fine anni Settanta stia mutando.

   Il  segnale,  poi,  trova  piena  conferma  nel  fatto  che  un  anno  dopo,  esattamente 

nell’agosto del 1979, il pedagogista e la moglie Elza hanno la possibilità di tornare nel 

loro Paese natale, nella città di San Paolo, sebbene solo per un breve periodo.

   Bisognerà attendere ancora un anno, tuttavia,  perché Paulo Freire  possa rientrare 

stabilmente in Brasile, per dare vita - dal 1980 al 1997 - ad altri  diciassette anni di 

azioni pedagogiche rivolte a giovani e ad adulti, di impegno sociale e politico e di densa 

e proficua elaborazione teorica.

 

 1.3 Il periodo di San Paolo (1980-1997)

Nel giugno del 1980, dunque, Paulo Freire ritorna in Brasile con la moglie Elza e la 

famiglia, andando a stabilirsi non più nella città natale Recife, bensì a San Paolo, dove 

rimarrà fino alla fine della sua vita.

   Una prima questione da porre concerne il motivo di questo cambiamento di città, 

proprio in seguito al tanto atteso ritorno in patria: perché Freire torna a San Paolo e non 

a Recife, dove è nato e ha vissuto i primi 43 anni della sua vita – a parte la parentesi 

trascorsa nel sobborgo Jaboatão? 

   La risposta non sembra semplice né scontata,  specialmente se si considerano due 

aspetti della questione. Per primo, l’attaccamento del pedagogista alla sua città natale – 

così come a tutta la cultura regionale del  Nordeste – è sempre stato fortissimo: basti 

pensare  che  in  esilio  Freire  dedicò  diverse  poesie  a  Recife,  in  cui  è  fortissimo  il 
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sentimento  della  saudade36,  la  nostalgia  della  terra  amata  e  mai  dimenticata,  dove 

sempre  si  desidera  ritornare.  A ciò  si  aggiunge  -  questione  strettamente  legata  alla 

precedente -  che la città  di  San Paolo,  enorme metropoli  industrializzta  del Sud del 

Brasile, fra i grandi centri urbani della nazione risulta certamente quello più distante, 

tanto dal punto di vista geografico quanto dal punto di vista culturale, da Recife.

   Pur rimanendo le precedenti questioni aperte, sembra però che siano intervenute una 

serie di circostanze a facilitare il ritorno di Freire proprio a San Paolo. 

   Esse  vanno  ricercate  soprattutto  in  due  avvenimenti.  Innanzitutto,  la  situazione 

politica  ancora  instabile  che  caratterizzava  il  Brasile  -  in  quegli  anni  oscillante  fra 

dittatura  e  transizione  verso  la  democrazia  -  favoriva  il  ritorno  degli  esuli  politici 

solamente  nei  luoghi  del  Paese  dove  potessero  godere  di  solidi  appoggi  e  legami 

“strategici”, in modo tale da permettergli di lavorare rimanendo tranquilli. 

   In secondo luogo, sempre nel quadro tracciato, l’offerta della cattedra da parte della 

Universidade  Estadual  de  Campinas  –  la  UNICAMP,  una  delle  più  importanti 

Università  pubbliche  brasiliane  con  sede  nello  stato  di  San  Paolo  -  ha  certamente 

giocato un ruolo decisivo nel ritorno in patria di Freire nella metropoli del Sud.

   Così,  pochi mesi  dopo il  rientro in Brasile,  nel settembre del 1980, Paulo Freire 

comincia ad insegnare presso la Facoltà di Educazione della UNICAMP, dove lavora 

per dieci anni, fino alla fine del 1990. 

   Va sottolineato, comunque, che il rientro in ruolo del pedagogista, in seguito alla sua 

sospensione da ogni incarico accademico, sancita dalla dittatura militare nel 1964, non 

fu pacifico né scevro da conflitti anche forti. 

36 Traduzione  comune  del  termine  saudade è  la  parola  italiana  “nostalgia”.  In  realtà,  però,  questa 
traduzione risulta soltanto parziale, considerando anche il fatto che il termine “nostalgia” esiste già in 
lingua portoghese. La saudade sta ad indicare, invece, uno stato dell’anima in sospensione, a metà fra la 
malinconia e la contemplazione del mondo, difficile da rendere con un’espressione italiana. 
Lo  scrittore  Antonio  Tabucchi,  in  alcuni  suoi  racconti  e  romanzi  ambientati  in  Portogallo,  si  è  di 
frequente soffermato, con pregevoli esiti letterari, sulla descrizione di questo stato d’animo tipicamente 
lusitano.
Per quanto riguarda le poesie di Freire dedicate alla sua terra natìa, si cita qui di seguito un breve passo 
della poesia  Recife sempre, scritta nel 1969 a Santiago del Cile: “De Santiago te escrevo, Recife/ para 
falar de ti a ti/ para dizer-te que te quero/ profundamente, que te quero/ Cinco anos faz que te deixei/ - 
manhã cedo – tinha medo de olhar-te/ tinha medo de ferir-te/ tinha medo de magoar-te./ Manhã cedo – 
palava nao dizia/ Como dizer palava se partia?”. Trad. it.: “Da Santiago ti scrivo, Recife/ per parlarti di te/ 
per dirti che ti voglio/ profondamente, ti voglio/ Sono cinque anni che ti ho lasciato/ - mattina presto – 
avevo paura di guardarti/  avevo paura di ferirti/ avevo paura di farti arrabbiare./ Mattina presto – e non 
pronunciavo  parola/  Come  parlare  se  stavo  partendo?”.  Dal  sito  Internet  www.paulofreire.org 
(consultazione: ottobre 2007).

35

http://www.paulofreire.org/


   Poco dopo il  ripristino di Freire  nel ruolo di professore,  infatti,  la Rettoria  della 

UNICAMP chiede  formalmente  a  Rubem Alves,  uno dei  più accreditati  intellettuali 

brasiliani,  docente  nella  stessa  Università,  di  redigere  un  parere  personale  sul 

pedagogista appena rientrato.  Si tratta,  in sostanza,  di un vero e proprio tentativo di 

censura  poliziesca  da  parte  del  governo,  ancora  una  volta  rivolto  contro  l’operato 

dell’educatore brasiliano. 

   Rubem Alves risponde al Rettore con tono stizzito, in una lettera rimasta famosa, 

chiarendo la sua opinione fortemente negativa sulla richiesta fattagli:

“Um parecer sobre Paulo Reglus Neves Freire.

O seu nome è conhecido em universidades através do mundo todo. Não o será aqui, na UNICAMP? E 

será  por  isto  que  deverei  acrescentar  a  minha  assinatura  (nome  conhecido,  doméstico),  como 

avalista?...Paulo Freire atingiu o ponto máximo que um educador pode atingir. 

A questão é se desejamos tê-lo conosco.

A questão è se ele deseja trabalhar ao nosso lado.

È bom dizer aos amigos:

Paulo Freire é meu colega. Temos salas no mesmo corredor da Faculdade de Educação da UNICAMP…

Era o que me cumpria dizer”37.

Ana Maria Saul, che ha avuto l’opportunità di lavorare al fianco del pedagogista nella 

Facoltà di Educazione della UNICAMP, ricorda così il Paulo Freire professore:

“No primeiro dia de aula ele se preocupava inicialmente em ouvir os alunos para que as suas necessidades 

e expectativas estivessem contempladas no trabalho a ser desenvolvido. Isso era feito numa sala de aula 

arrumada em círculo, ambiente propício ao diálogo, onde todos os participantes podiam se ver face a face 

e onde Paulo Freire podia  tocar alguns dos participantes da roda, que estavam à sua direita ou à sua 

esquerda,  colocando delicadamete a mão sobre os seus ombros; fazia isto em alguns momentos, num 

gesto  muito  espontâneo,  como  que  quisesse  ser  melhor  entendido  ou,  ainda,  para  chamar  o  seu 

interlocutor à participação. Quem conviveu com Paulo Freire e teve a oportunidade de estar mais perto 

37 “Un parere su Paulo Reglus Neves Freire. Il suo nome è conosciuto nelle Università di tutto il mondo. 
Non lo è qui, nella UNICAMP? È per questo che dovrei aggiungere la mia firma (un nome conosciuto, di 
casa) come valutatore?...Paulo Freire ha raggiunto il punto più alto che un educatore può raggiungere. La 
questione è se desideriamo tenerlo con noi. La questione e se lui desidera lavorare al nostro fianco. È 
bello  dire  agli  amici:  Paulo Freire  è  un mio collega.  Facciamo lezione  nello  stesso corridoio della  
Facoltà di Educazione della UNICAMP…Questo è ciò che mi competeva dire”. La lettera è contenuta in 
Araújo Freire A.M.,  A  voz da esposa. A trajetória de Paulo Freire, già cit, p.45 (mia traduzione dal 
portoghese).
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dele seguramente vai se lembrar da expressividade dos seus gestos. Ele era um homem que falava coma 

as mãos”38.

La dialogicità, durante le lezioni di Freire, è una pratica quotidiana, tanto che a volte – 

proprio sapendo che i suoi pareri e le sue opinioni erano considerati molto importanti 

dagli  studenti  – egli  si rifiuta di essere il primo a parlare,  al fine di lasciar fluire la 

conversazione collettiva, rimanendo in silenzio anche per molto tempo. Solo dopo un 

lungo  ascolto,  prende  la  parola  per  dire  la  sua  opinione  e  cercare  di  riorganizzare 

ordinatamente tutte le opinioni espresse in precedenza nel dibattito scaturito. Attraverso 

questo atteggiamento, il pedagogista si sforza di mettere in pratica il “saper ascoltare”, 

da lui ritenuta una qualità fondamentale dell’insegnante.   

   Un’altra preoccupazione molto sentita dal “Paulo Freire professore” riguarda il livello 

delle capacità di scrittura dei suoi alunni. Egli, molto spesso, assegna dei piccoli esercizi 

scritti,  da  svolgere  in  classe  o  a  casa,  invitando  gli  studenti  a  ragionarci  sopra,  a 

revisionarli continuamente, lasciando passare alcuni giorni tra una stesura e l’altra del 

testo,  al  fine  di  ripensare  ogni  volta  quale  sia  la  migliore  resa  in  forma  scritta  dei 

pensieri. Ciò nella convinzione che lo scrivere in forma corretta e lo scrivere in forma 

esteticamente apprezzabile siano, in ultima istanza, due aspetti della stessa questione39.

  Oltre  a  svolgere  l’attività  di  professore  universitario,  Freire  ricomincia  anche  a 

partecipare   in  modo  significativo  alla  vita  politica  del  Brasile  fin  dai  primi  mesi 

successivi al suo ritorno. 

   Nel 1980, infatti, è tra i fondatori del Partido dos trabalhadores (PT), il Partito della 

sinistra brasiliana di tradizione marxista che riapre la dialettica democratica nel Paese, 

cercando  e  trovando  l’appoggio  delle  grandi  masse  popolari  operaie  e  contadine. 

Insieme a Freire, uno fra i più importanti fondatori ed esponenti del PT di quel periodo è 

38 “Nel primo giorno di lezione, inizialmente, si preoccupava di ascoltare i suoi alunni, affinchè le loro 
necessità  ed  aspettative  fossero  contemplate  nel  lavoro  da  sviluppare.  Ciò  era  realizzato  in  un’aula 
disposta in circolo, ambiente propizio al dialogo, in cui tutti i partecipanti potevano guardarsi in faccia e 
Paulo Freire poteva  toccare alcuni tra i partecipanti del cerchio, che stavano alla sua destra o alla sua 
sinistra, mettendo delicatamente la mano sulle loro spalle; lo faceva in alcuni momenti con un gesto molto 
spontaneo, come se volesse essere compreso meglio o invitare il suo interlocutore alla partecipazione. Chi 
ha  convissuto  con  Paulo  Freire  e  ha  avuto  l’opportunità  di  stargli  vicino,  sicuramente  si  ricorda 
l’espressività dei suoi gesti. Era un uomo che parlava con le mani”. Saul A.M., Paulo Freire. Vida e obra 
de um educador, in AA.VV., Paulo Freire. Ética, utopia e educação, Vozes, Petrópolis 1999, pp.20-21 
(mia traduzione dal portoghese).
39 Cfr. Ivi, p.24.
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il  sindacalista  Luiz Inácio da Silva detto  “Lula”,  con un lungo passato operaio  alle 

spalle, attualmente Presidente del Brasile con un governo a maggioranza di sinistra40.

   Il 1982 è un altro anno importante nella vita del pedagogista, in quanto avviene la 

pubblicazione, per le edizioni Paz e Terra, del primo dei cosiddetti “libri parlati” (livros  

falados),  dal titolo Sobre educação (Diálogos), di cui il coautore è Sérgio Guimarães, 

altro importante studioso brasiliano di pedagogia41. 

   Si tratta di una sorta di intervista dialogica fra Freire ed il suo coautore, in cui i due si 

scambiano opinioni sul tema dell’educazione e condividono esperienze passate, spesso 

attraverso le forme del racconto di sé e dell’autobiografia. 

   Nella fase produttiva posteriore al suo ritorno in Brasile, infatti – e per tutti gli anni 

’80 - Freire privilegia spesso la forma del dialogo non solo nelle lezioni universitarie, 

ma  anche  nei  libri,  alcuni  dei  quali  assumono  le  sembianze  di  una  libera  e  fluida 

conversazione, come potrebbe avvenire nel salotto di casa con gli amici più intimi. È 

interessante  notare  come,  pur  conservando questa  forma  intima  e  personale,  i  “libri 

parlati” ribadiscano e sviluppino alcuni importanti concetti pedagogici già elaborati da 

Freire  negli  anni ’60 e  ’70: fra questi,  la non direttività  dell’educazione,  il  dialogo, 

l’anti-autoritarismo dell’educatore e la libertà dell’educando.

   I  libri  parlati  di  Freire,  tutti  scritti  insieme a  diversi  collaboratori  e  amici,  sono 

numerosi:  oltre  al  già  citato  Sobre  educação  del  1982,  si  annoverano  Por  uma 

pedagogia da pergunta (con A. Faundez, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1985); Pedagogia:  

diálogo e conflito  (con M. Gadotti,  S. Guimarães e I. Hernandez, Cortez, São Paulo 

1985);  Fazer  escola  conhecendo  a  vida  (con  A.  Nogueira  e  D.  Mazza,  Papirus, 

Campinas 1986); Una scuola chiamata vita (con Frei Betto, 1986, pubblicato in Italia 

dalla EMI); Medo e ousadia. O cotidiano do professor (con I. Shor, Paz e Terra, Rio de 

Janeiro 1987); Aprendendo com a própria história (con S. Guimarães, Paz e Terra, Rio 

de  Janeiro  1987);  Na  escola  que  fazemos (con  A.  Nogueira  e  D.  Mazza,  Vozes, 

Petrópolis 1988);  Que fazer. Teoria e prática da educação popular (con A. Nogueira, 

40 Lula, oggi al suo secondo mandato, governa il Brasile dal 2003 - anno in cui venne per la prima volta 
eletto sostituendosi a Fernando Henrique Cardoso, il  quale governava con l’appoggio del centro e di 
alcune formazioni di destra. 
È interessante  osservare come Lula sia   riuscito ad imporsi  nelle elezioni soltanto al  terzo tentativo, 
essendo stato precedentemente candidato e sconfitto altre due volte. La sua prima candidatura risale al 
1989, anno delle prime elezioni presidenziali a suffragio dopo la dittatura, in cui fu sconfitto da Fernando 
Collor  de  Mello,  il  quale  presiedette  uno  dei  governi  più  disastrosi  della  recente  storia  democratica 
brasiliana, tanto che fu costretto a dimettersi dopo due anni.
41 Freire P, Guimarães S., Sobre educação (Diálogos), Paz e Terra, Rio de Janeiro 1982.
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Vozes, Petrópolis 1989);  Alfabetização. Leitura do mundo, leitura da palava  (con D. 

Macedo, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1990).

   Il 1986 per il pedagogista rappresenta un anno bello, ma al contempo molto triste: 

bello  perchè  riceve  uno dei  riconoscimenti  più  importanti  della  sua  vita,  il  Premio 

Unesco  per  la  Pace,  conferitogli  a  Parigi;  triste  perché  è  l’anno  della  morte 

dell’amatissima moglie Elza, dopo 42 anni di matrimonio.

   In occasione del ricevimento del Premio dell’Unesco, Freire esprime pubblicamente il 

suo parere in merito al tema della pace mondiale:

“de anônimas gentes,  sofridas  gentes,  exploradas  gentes  aprendi  sobretudo que a paz è fundamental, 

indispensável, mas que a paz implica lutar por ela. A paz se cria, se constrói na e pela superação de 

realidades sociais perversas. A paz se cria, se constrói na construção incessante da justiça social. Por isso, 

não creio em nenhum esforço chamado de educaçao para a paz que, em lugar de desvelar o mundo das 

injunstiças o torna opaco e tenta miopisar as suas vitimas”42.

Nel ricevere il premio,  Freire afferma anche che omaggi ufficiali  di questo tipo non 

devono avere la funzione di paralizzare e immobilizzare gli omaggiati,  bensì di farli 

sentire ogni giorno della loro vita stimolati a continuare a meritare l’omaggio ricevuto. 

Per questa e altre dichiarazioni di disarmante sincerità in occasioni ufficiali a carattere 

internazionale, viene accusato più volte di ingratitudine e addirittura di vanità dai mass 

media, che evidentemente fraintendono il significato delle sue parole.

   Oltre ai numerosi premi, va ricordato che in questi anni Freire riceve anche il titolo di 

Dottore Honoris Causa da moltissime Università brasiliane, nordamericane ed europee. 

Fra queste ultime figura anche l’Università di Bologna, che gli attribuisce il titolo nel 

1989.

   Dopo la morte di Elza, avvenuta nell’ottobre del 1986, il pedagogista brasiliano cade 

in uno stato di profonda depressione. Come egli stesso ricorderà in diverse interviste 

degli ultimi anni della sua vita, nei mesi successivi alla morte della prima moglie non 

riesce più a fare fronte ai molteplici impegni quotidiani e si interroga ripetutamente sul 

proposito di lasciare tutte le sue attività per ritirarsi a vita privata.

42 “Dalle  genti  anonime,  sofferenti,  sfruttate,  ho  imparato  soprattutto  che  la  pace  è  fondamentale, 
indispensabile, ma che la pace implica la lotta per la pace. La pace si crea e si costruisce nel e per il 
superamento delle realtà sociali perverse. La pace si crea e si costruisce nella costruzione incessante della 
giustizia sociale. Per questo non credo in nessuno sforzo chiamato “educazione alla pace” che, invece di 
svelare il mondo delle ingiustizie, lo rende opaco e tenta di miopizzare le sue vittime”. Il documento è 
contenuto in Araújo Freire A.M., A voz da esposa, già cit., p.52 (mia traduzione dal portoghese).
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   Alla fine, però, dopo molte sofferenze e ripensamenti, prevale la “scelta per la vita”, 

una scelta in cui un contributo fondamentale è rappresentato dal reincontro con Ana 

Maria Araújo - la figlia di quell’Aluízio Araújo Pessoa che cinquant’anni prima aveva 

permesso a Paulo Freire di continuare gli studi superiori accogliendolo nel suo Collegio, 

già allieva di Freire da bambina nel corso di portoghese. 

   Paulo incontra Ana Maria nel corso di mestrado43 in Pedagogia, di cui lei è alunna e 

lui professore. I due si sposano nel marzo del 1988. 

   Il 1989 è un anno importante, sia per la vita politica del Brasile sia per le vicende 

professionali di Freire. 

   A livello nazionale, infatti,  si tratta dell’anno in cui si svolgono le prime elezioni 

presidenziali a suffragio universale, in seguito a 18 anni di dittatura militare e ad un 

periodo  di  transizione  verso  la  democrazia,  attraverso  la  riapertura  progressiva  del 

dibattito fra i diversi partiti politici.

   A livello locale, invece, si verifica la vittoria del PT in un centro urbano importante e 

strategico  nelle  dinamiche  politiche  nazionali:  San  Paolo.  Qui  la  candidata  sindaco 

Luiza Erundina vince le elezioni e forma la prima Giunta comunale di sinistra nella 

storia della città. 

   Nordestina e  petista44,  esattamente  come  Freire,  quando  si  tratta  di  nominare 

l’Assessore  all’Educazione,  la  Erundina  pensa  di  proporre  l’incarico  proprio  al 

conterraneo e amico Paulo, considerata la sua presenza a San Paolo  ormai da quasi un 

decennio e la sua esperienza trentennale in campo pedagogico.

   Freire accetta con entusiasmo, nonostante i molti impegni professionali già in corso: 

dal 1 gennaio 1989 viene nominato ufficialmente Assessore all’Educazione del Comune 

di San Paolo, andando così a ricoprire,  all’età  di  67 anni,  il  primo incarico politico 

ufficiale della sua vita.

   Come responsabile per l’Educazione, il pedagogista sviluppa un lavoro integrato sul 

territorio,  sulla  scorta  dei  princìpi  pedagogici  a  lungo elaborati  nelle  sue  precedenti 

azioni  educative.  Questo  lavoro  prevede  un  programma  di  costante  e  progressiva 

apertura della scuola al territorio, nonostante le difficoltà oggettive di una città come 

43 Il mestrado è una specializzazione post-laurea di durata biennale. Nel sistema universitario brasiliano, i 
laureati  che  intendono continuare  a  studiare  e  inserirsi  nel  mondo accademico,  prima di  entrare  nel 
dottorato di  durata quadriennale,  devono seguire anche questo tipo di  specializzazione. Alcuni settori 
progressisti all’interno dell’Università criticano la lunghezza di questo sistema,  sostenendo che genera un 
forte e ingiustificato ritardo nella formazione dei giovani ricercatori brasiliani.
44 Originaria del Nordeste brasiliano ed esponente del Partido dos trabalhadores (PT).
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San Paolo, che conta 11 milioni di abitanti soltanto nella sua regione metropolitana e 

molti quartieri in cui la popolazione vive situazioni di povertà assoluta.

   Freire, in questo contesto, riesce ad articolare un’azione educativa basata su tre punti 

principali: la formazione continua dei professori e degli educatori, attraverso riunioni, 

incontri  e  conferenze  nelle  scuole  e  nelle  Università;  la  creazione  del  MOVA,  il 

Movimento per l’Alfabetizzazione dei giovani e degli adulti, che comincia la sua opera 

tramite una rete di educatori diffusa nei quartieri più poveri di San Paolo45; la pratica 

dell’interdisciplinarietà  nella  scuola,  attraverso  un  programma  di  condivisione  e 

cogestione delle attività scolastiche da parte di alunni, famiglie e professori.

   Nel 1991 viene pubblicato Educação na cidade (ed. Cortez, São Paulo), un importante 

testo su queste esperienze, che analizza, attraverso una raccolta di interviste realizzate 

tra l’89 e il ’90, il programma educativo dell’Assessore Paulo Freire.

   Nello stesso anno, inoltre, su iniziativa del pedagogista stesso, a San Paolo avviene la 

fondazione dell’Instituto Paulo Freire:  non un “museo” in  cui commemorare la  sua 

opera, bensì un luogo di riflessione e di azione, a partire dai principi educativi che egli 

ha sviluppato nell’arco di tutta la vita46.

   Proprio quando il programma per l’educazione a San Paolo si sta sviluppando e sta 

cominciando a produrre risultati,  però,  un po’ a sorpresa il  pedagogista  manifesta  a 

Luiza Erundina il proposito di dimettersi dall’incarico. 

   Nel maggio del 1991, infatti,  dopo quasi due anni e mezzo di lavoro politico ed 

educativo, scrive il Manifesto à maneira de quem, saindo, fica (“Manifesto alla maniera 

di  chi,  uscendo,  rimane”),  un  breve  ma  sentito  discorso  di  congedo  che  pronuncia 

nell’ultima riunione della Giunta comunale a cui prende parte. 

   In questo Manifesto, Paulo Freire esplicita la sua volontà di spostare il suo fronte di 

lotta dalla politica alla scrittura. Ringraziando tutti per il loro operato e non sentendosi 

in  conflitto  con  nessuno,  egli  ribadisce  che  il  leggere  e  lo  scrivere  sono  attività 

importanti della sua lotta di educatore e di intellettuale: attività a cui sente il bisogno di 

45 Il MOVA è ancora oggi esistente e molto attivo, disponendo di una fitta rete integrata di educatori che 
agiscono nelle zone più disagiate di San Paolo.
46 Oggi si è creata una rete internazionale degli Istituti Paulo Freire nel mondo. Questi si trovano, oltre che 
a San Paolo, a Los Angeles (Stati Uniti), a Porto (Portogallo), a Valencia (Spagna) e a Malta. 
Alla fine del 2005 è stato fondato anche l’Istituto Paulo Freire Italia, con sede a Sesto S.Giovanni (MI), 
diretto da Silvia Maria Manfredi, intellettuale italo-brasiliana che ha collaborato con Freire per diversi 
anni.
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ritornare in questa fase matura della sua vita, dopo aver accumulato altri undici anni di 

nuove esperienze nella metropoli brasiliana47.

   Mantenendo fede ai suoi propositi, a partire dall’inizio degli anni ’90 il pedagogista 

inaugura una nuova e intensa fase produttiva, che si protrarrà fino al termine della sua 

vita grazie alla la pubblicazione di altri 7 volumi: oltre al già citato Educação na cidade 

del  ’91,   si  contano  Pedagogia da esperança. Um reencontro com a Pedagogia do  

oprimido  (Paz e Terra, Rio de Janeiro 1992);  Politica e educação  (Cortez, São Paulo 

1993); Professora sim, tia não. Cartas a quem ousa ensinar (Olho d’Agua, São Paulo 

1993); Cartas a Cristina (Paz e Terra, Rio de Janeiro 1994); À sombra desta mangueira 

(Olho  d’Agua,  São  Paulo  1995);  Pedagogia  da  autonomia.  Saberes  necessários  à 

prática educativa (Paz e Terra, Rio de Janeiro1996)48.

   Due di  questi  volumi sono stati  recentemente tradotti  in Italia  dalla  casa editrice 

torinese  che  fa  capo  al  Gruppo  Abele  di  don  Luigi  Ciotti,  la  EGA:  Pedagogia 

dell’autonomia  (2004)  e  Pedagogia  della  speranza.  Un  nuovo  approccio  alla  

Pedagogia degli oppressi (2008).

   Tra il  1991 e il  1997,  dunque,  si  può affermare  che si  sviluppi  una nuova fase 

produttiva decisiva nell’opera di Paulo Freire, dopo la fase dei “libri parlati” degli anni 

‘80.

   Egli, infatti, forte delle nuove esperienze accumulate negli anni di San Paolo, torna ad 

essere l’unico autore dei suoi testi, riprendendo temi già sviluppati in passato, ma anche 

portando all’attenzione del grande pubblico nuove e importanti questioni. 

   Nei  libri  di  questa  fase,  Freire  si  sofferma  più  volte  su  tematiche  quali  la 

globalizzazione, il multiculturalismo, la differenza culturale e di genere, la formazione 

degli  insegnanti  e  degli  educatori.  Queste  tematiche  vengono  trattate  attraverso  il 

racconto diretto, appassionato, con riferimenti ad episodi di vita vissuta molto spesso a 

carattere autobiografico. Anche lo stile letterario muta, divenendo meno incalzante e più 

47 Cfr. Freire P., Educação na cidade, Cortez, São Paulo 1991, pp.143-144.
48 Diversi volumi di Paulo Freire sono stati pubblicati postumi. Si tratta di  Pedagogia da indignação. 
Cartas pedagógicas e outros escritos (Unesp, São Paulo 2000), una raccolta di scritti rimasta incompleta, 
a cui il pedagogista stava lavorando poco prima della sua morte; Aprendendo com a própria história II 
(Paz e Terra,  São Paulo 2000), prosecuzione delle conversazioni realizzate con Sérgio Guimarães nel 
volume I dallo stesso titolo;  Pedagogia dos sonhos possíveis  (Unesp, São Paulo 2001), una raccolta di 
scritti non pubblicati, curata dalla seconda moglie Ana Maria Araújo Freire; A África ensinando a gente 
(Paz e Terra, São Paulo 2003), un’altra conversazione con Guimarães, questa volta sul tema del ruolo del 
Sud del mondo nella società globale e sulla rievocazione delle esperienze freireane negli ex-possedimenti 
portoghesi d’Africa; Pedagogia da tolerância (Unesp, São Paulo 2005), una raccolta di scritti e interventi 
a congressi non pubblicati sul tema della tolleranza, curata ancora dalla vedova Ana Maria Araújo Freire.
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narrativo rispetto alle opere precedenti, a tal punto che in molti frammenti si potrebbe a 

ragione parlare di un Paulo Freire scrittore,  sebbene il  suo pensiero pedagogico non 

risulti affatto indebolito dalle frequenti incursioni narrative.

   Dopo la pubblicazione di Pedagogia da autonomia – l’ultima sua opera pubblicata in 

vita inerente il tema della formazione docente, avvenuta alla fine del 1996, Paulo Freire 

si reca in visita a Recife nel febbraio del 1997: si tratta dell’ultimo viaggio nell’amata 

città natale.

   Paulo Reglus Neves Freire muore all’alba del 2 maggio 1997, colto da un attacco 

cardiaco nella sua casa di San Paolo.

Capitolo secondo

Riferimenti e affinità culturali
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“Sono convinto che nessuna educazione che voglia essere al servizio della bellezza 

della  presenza umana nel  mondo,  al  servizio  della  serietà  e  del  rigore etico,  della 

giustizia,  della  fermezza del carattere,  del  rispetto  delle  differenze,  impegnata nella 

realizzazione  del  sogno  della  solidarietà  possa  realizzarsi  al  di  fuori  della  tesa  e 

drammatica  relazione  tra  autorità  e  libertà.  Tesa  e  drammatica  relazione  in  cui  

entrambe,  autorità  e  libertà,  vivendo  pienamente  i  loro  limiti  e  le  loro  possibilità,  

imparano, senza tregua, quasi,  ad assumersi come autorità e libertà. È vivendo con  

lucidità la tesa relazione tra autorità e libertà che entrambe scoprono di non essere  

necessariamente antagoniste l’una dell’altra”.

Paulo Freire
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2.1 Marxismo e Teologia della liberazione

A  partire  dalla  pubblicazione  de  La  pedagogia  degli  oppressi  (1968),  i  principali 

riferimenti  culturali  del  pensiero  di  Paulo  Freire  sono  costituiti  da  due  correnti 

filosofiche,  differenti  ma  complementari:  il  pensiero  marxista  e  il  pensiero  della 

Teologia della liberazione.

   Già ne L’educazione come pratica della libertà, l’opera immediatamente precedente 

(1967), erano presenti diversi riferimenti a queste due correnti di pensiero, considerando 

anche la duplice visione del mondo - da un lato socialista, dall’altro lato religiosa - che 

il  pedagogista  brasiliano  ha  abbracciato  sin  dalla  prima  giovinezza  e  dalle  prime 

esperienze culturali di socializzazione. In quest’ultima opera, tuttavia, a prevalere erano 
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le influenze filosofiche dell’idealismo e dell’esistenzialismo, dovute in particolare allo 

studio  e  all’analisi  delle  opere  dei  filosofi  francesi  Jacques  Maritain  ed  Emmanuel 

Mounier, capiscuola della corrente del cristianesimo personalista49.

   Come ha affermato Afonso Celso Scocuglia,

“ao investigarmos a obra de Freire em sua globalidade, devemos entender a Pedagogia do oprimido como 

ponto  de  partida  de  uma  elaboração  teórica  mais  aprofundada,  mais  consistente  e  mais  rigorosa, 

especialmente  quanto  à  sua  base  de  fundamentação  sócio-econômica  e  política.  Nessa  obra,  a 

aproximação  aos  pensamentos  marxiano  e  marxistas  è  notória,  principalmente  quanto  à  leitura  da 

realidade que leva em consideração, por exemplo, as questões relativas às classes sociais e ao conflito 

entre  elas  –  resultando,  daí,  uma  visão  educacional  mergulhada  (mas,  não  aprisionada)  em  tal 

conceituação”50.

Lo  stesso  Freire,  d’altronde,  riguardo  alle  influenze  cristiane  e  marxiste  della  sua 

visione pedagogica, aveva affermato che in ultima analisi

“tanto minha posição  cristã  quanto a minha aproximação  de Marx,  ambas jamais se deram ao nivel 

intelectualista, mas sempre referidas ao concreto. Não fui ás classes oprimidas por causa de Marx. Fui a 

Marx por causa delas. O meu incontro com elas è que me fez encontrar Marx e não o contrario”51.

 Va preliminarmente precisato, dunque, che le posizioni del pedagogista non hanno mai 

puntualmente coinciso né con quelle del marxismo “sovietico-staliniano”, né con quelle 

della Teologia della liberazione. 

   Per quanto concerne le prime, egli criticò apertamente e a più riprese le correnti del 

pensiero  marxista  più  legate  al  determinismo  storico,  accusandole  di  incapacità  di 

comprensione della  realtà  sociale  e di  ottusità,  ribadendo che in  ambito  educativo è 
49 Cfr. Maritain J.,  Il pensiero politico, a cura di Vannini M., La Nuova Italia, Firenze 1974 e Mounier E., 
Che cos’è il personalismo?, Einaudi, Torino 1948.
50 “Nell’investigare l’opera di Freire nella sua globalità, dobbiamo intendere La pedagogia degli oppressi 
come punto  di  partenza  di  un’elaborazione  teorica  più  approfondita,  più  consistente  e  più  rigorosa, 
specialmente rispetto ai suoi fondamenti socio-economici e politici. In quest’opera, l’avvicinamento al 
pensiero marxiano e marxista è evidente, principalmente riguardo all’aspetto della lettura della realtà, che 
prende in considerazione, per esempio, le questioni relative alle classi sociali e al conflitto fra esse – 
risultando, così,  una visione pedagogica  impregnata  (ma non prigioniera)  di  tali  concettualizzazioni”. 
Scocuglia A.C., A progressão do pensamento político-pedagógico de Paulo Freire, in Torres C.A. (a cura 
di),  Paulo Freire y  la agenda de la educación latinoamericana en el siglo XXI, Clacso, Buenos Aires 
2001, p.327 (mia traduzione dal portoghese).
51 “Tanto la mia posizione cristiana quanto il mio avvicinamento a Marx, non si espliciteranno mai a 
livello “intellettualista”, ma sempre riferiti al concreto. Non sono arrivato alle classi popolari a causa di 
Marx. Sono arrivato a Marx a causa di esse. Il mio incontro con esse mi ha fatto incontrare Marx, e non il 
contrario”.  Freire P., Educação e mudança, cit. in Ivi, p.332 (mia traduzione dal portoghese).
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sempre  la  teoria  a  discendere  dalla  pratica  -  cioè  dall’analisi  sul  campo  dei  diversi 

contesti sociali, economici e culturali, e mai accade il contrario52. 

   Per quanto riguarda le seconde, invece, va rilevato che Freire, pur non avendo mai 

celato né rinnegato la sua fede cattolica, non si identificò in un movimento religioso 

specifico,  né  sembra  sia  stato  un  religioso  praticante,  pur  essendoci  un  indubbio  e 

significativo legame fra molte delle sue idee e quelle dei movimenti cattolici brasiliani 

più progressisti della seconda metà del Novecento53.

   È tuttavia possibile - fatte le debite distinzioni - individuare alcuni nuclei concettuali 

comuni alle visioni e alle concezioni filosofiche di Paulo Freire, di Karl Marx e del 

movimento  della  Teologia  della  liberazione:  si  tratterà,  com’è  ovvio,  di  riferimenti 

sintetici e di parziali spunti di riflessione, data la ricchezza degli apporti culturali e la 

complessità  intellettuale  dei  pensatori  e  dei  movimenti  che  si  stanno  prendendo  in 

considerazione.

   Cominciando con l’analizzare le influenze del pensiero di Karl Marx (1818–1883) 

sulle  concezioni  pedagogiche,  filosofiche  e  dell’essere  umano  in  Paulo  Freire,  va 

anzitutto  rilevato  che  il  filosofo  di  Treviri,  per  alcune  idee  fondanti  della  sua 

weltanschaung –  fra  cui,  ad  esempio,  i  concetti  di  “lavoro”,  di  “alienazione”,  di 

“proprietà privata”, prese ispirazione dal maestro e caposcuola dell’idealismo filosofico 

Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  (1770-1831).  È  chiaramente  percepibile,  infatti, 

un’influenza  diretta  del  pensiero  hegeliano  almeno  in  tutta  la  prima  fase  della 

produzione di Marx, cioè fino al 1848. 

   Si può affermare, di conseguenza, che i riferimenti marxiani presenti nel pensiero di 

Freire non siano scindibili dalle categorie hegeliane, all’interno delle quali si muovono 

alcuni  importanti  concetti  elaborati  dal  pedagogista  brasiliano:  in  alcuni  casi,  tali 

52 Un episodio significativo a tale riguardo è quello di un’intervista che Freire concesse pochi anni prima 
della sua morte. Alla domanda del giornalista, riguardante il grado di influenza del pensiero di Gramsci 
sulle sue concezioni pedagogiche, egli rispose che sì, la lettura di Gramsci gli aveva insegnato molto, ma 
ancor più gli avevano insegnato i dialoghi con i molti “Gramsci popolari” che si trovano nelle  favelas, 
con i quali, per questo motivo, continuava a trascorrere almeno due mezze giornate a settimana!
53 Tale precisazione è stata fatta anche da Silvia Maria Manfredi,  Presidente dell’Istituto Paulo Freire 
Italia,  nell’intervento  Problematizzare  l’educazione  per  sviluppare  una  coscienza  critica:  quale 
coscientizzazione?, durante il Seminario Internazionale “Paulo Freire (1997-2007). L’Educazione degli 
adulti oggi in Europa e nel Bacino del Mediterraneo”, tenuto a Castel Volturno (CE) nei giorni 9 e 10 
novembre 2007, organizzato in occasione della ricorrenza del decennale della morte del pedagogista. 
João Francisco de Souza (1945-2008), già Vice-Presidente del Centro Paulo Freire Estudos e Pesquisas 
di Recife, in un’intervista concessa a chi scrive presso la sede del Centro il giorno 17 settembre 2007, ha 
ribadito che la religiosità in Paulo Freire è sempre stata un fatto riguardante la sua vita personale e non 
quella pubblica - fermo restando che ha influenzato marcatamente alcuni aspetti della sua concezione 
pedagogica complessiva.
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categorie traspaiono attraverso la mediazione del pensiero di Marx; in altri casi, invece, 

i concetti freireani si rifanno direttamente al pensiero di Hegel – senza l’appoggio delle 

interpretazioni  marxiane,  e  in  particolare  al  sistema  elaborato  nella  Fenomenologia 

dello spirito.

   Nella fondamentale opera pubblicata nel 1807, il maestro dell’idealismo tedesco si 

propose di mostrare il percorso attraverso cui la coscienza si libera dai suoi intrecci con 

il mondo esterno per diventare pura essenza, attraverso la progressiva manifestazione 

dello spirito, motore unico della storia sociale e individuale.

   Nella triade “coscienza-autocoscienza-ragione” - individuata da Hegel come percorso 

storico di progressiva manifestazione storica dello spirito e di appropriazione di sé da 

parte della coscienza – un momento particolarmente significativo ai fini della nostra 

analisi  è il secondo, quello dell’autocoscienza.  In questo momento - che rappresenta 

l’antitesi  rispetto  al  primo  momento  della  manifestazione  della  “coscienza”54 – 

l’autocoscienza ha bisogno di vedersi riconosciuta in un altro essere, con il quale però 

non può immediatamente instaurare una relazione comunicativa, giacché inizialmente il 

rapporto che si instaura fra i due esseri consiste in una relazione di lotta. 

“L’esito dunque di tale lotta non può essere che l’instaurarsi  del rapporto tra signore e servo, ossia tra 

l’autocoscienza pronta a rinunciare alla vita pur di essere riconosciuta indipendente, e l’autocoscienza che 

accetta di essere dipendente, pur di non rinunciare alla vita. Altrettanto inevitabilmente però tale rapporto 

si rovescia di segno, nel senso che l’ulteriore sviluppo dell’autocoscienza passa attraverso il servo e non il 

signore.  Il  signore infatti rimane chiuso nell’affermazione della propria indipendenza e nella fruizione 

immediata  degli  oggetti   e  considera  il  servo  come semplice  strumento  della  soddisfazione  dei  suoi 

appetiti;  il  servo,  al  contrario,  è  costretto  a  lavorare  per  il  signore,  ma lavorare  significa  trattenere 

l’appetito,  non  fruire  dell’oggetto,  ma dargli  una  forma…Si  compie  così  la  dialettica  di  paura  e  di 

servizio: senza la disciplina del servizio la paura infatti non si traduce sul piano della realtà effettiva, 

rimane interiore e la coscienza non si oggettiva a se stessa”55.

La dialettica  hegeliana  “signore-servo”  viene  ripresa  puntualmente  da  Freire  ne  La 

pedagogia  degli  oppressi,  attraverso  l’esplicitazione  della  dialettica  “oppressore-

oppresso”: come in Hegel lo sviluppo dell’autocoscienza passa attraverso il servo, e non 

54 Si  intenda  qui  per  “coscienza”  il  primo  momento  della  triade  appena  menzionata.  Quando  nella 
Fenomenologia si parla in senso generale di percorso della coscienza, invece, essa è da intendersi come 
manifestazione complessiva dello spirito nella storia.
55 Verra V., Introduzione a Hegel, Laterza, Roma-Bari 1988, p.48.
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il signore, così in Freire la liberazione dell’essere umano passa attraverso l’oppresso, e 

non l’oppressore.

   A tale proposito il pedagogista brasiliano afferma che

“la realtà di oppressione comporta l’esistenza di coloro che opprimono e di coloro che sono oppressi. 

Costoro, cui spetta realmente lottare per la propria liberazione, insieme con quelli che si fanno solidali 

con  loro,   hanno  bisogno  di  acquisire  la  coscienza  critica  dell’oppressione,  nella  prassi  di  questa 

ricerca”56.

Proprio per questo motivo

“la liberazione è un parto. Un parto doloroso. L’uomo che nasce da questo parto è un uomo nuovo, che 

diviene tale attraverso il superamento della contraddizione oppressori/oppressi, che è poi l’umanizzazione 

di tutti”57.

Questa  interpretazione  freireana  della  realtà  come  contrapposizione  fra  oppressori  e 

oppressi,  d’altronde,  viene esplicitamente ripresa, anche dal punto di vista nominale, 

dalla dialettica marxiana.

   Nell’incipit del Manifesto, infatti, sono Marx ed Engels stessi ad affermare:

“la storia di ogni società esistita sinora è storia di lotte di classi. Liberi e schiavi, patrizi e plebei, baroni e 

servi della gleba, membri di corporazione e garzoni, in breve,  oppressori e oppressi [il corsivo è di chi 

scrive] sono sempre stati in conflitto tra loro, hanno sostenuto una lotta incessante, a volte occulta a volte 

palese, una lotta che si è sempre conclusa o con una trasformazione rivoluzionaria dell’intera società o 

con la comune rovina delle classi in lotta”58.

Va osservato  anche  -  per  completare  la  riflessione  -  che  la  dialettica  “tesi-antitesi- 

sintesi”,  individuata  dall’Hegel  della  Fenomenologia  come dinamica  ricorrente  della 

manifestazione dello spirito  nella storia umana,  riappare in Marx nella visione della 

storia  come  successione  di  lotte  fra  classi  sociali  differenti,  e  in  particolare  nella 

dialettica “borghesia-proletariato-rivoluzione comunista” (sebbene con esiti ideologici e 

politici di molto differenti rispetto alla visione hegeliana).

56 Freire P., La pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 2002, pp.36-37.
57 Ivi, p.34.
58 Marx K., Engels F., Manifesto del partito comunista, Rizzoli, Milano 2001, p.47.
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   Si può definire la dialettica freireana “oppressore-oppresso”, dunque, come una sintesi 

della dialettica hegeliana “signore-servo” e di quella marxiana “borghesia-proletariato” 

– sebbene con le debite distinzioni, giacchè elaborata dal pedagogista in modo critico e 

originale, partendo peraltro da un contesto geografico e storico molto differente rispetto 

a quelli in cui vissero Hegel e Marx: la realtà brasiliana e latinoamericana degli anni ’60 

del Novecento59.

   Tornando ai legami diretti fra il pensiero marxiano e le concezioni pedagogiche in 

Freire,  è possibile  affermare che il  pedagogista  brasiliano abbia ripreso alcune idee, 

concernenti  la  visione  globale  dell’essere  umano  e  lo  sviluppo  umano  tramite 

l’educazione, dal filosofo di Treviri.

   Quest’ultimo  –  definendo  il  concetto  di  alienazione  nei  Manoscritti  economico-

filosofici del 1844 – individua una netta distinzione fra l’animale e l’uomo, in quanto 

rappresentanti di due stadi differenti della vita naturale e sociale, sostenendo che

“l’animale è immediatamente una cosa sola con la sua attività vitale. Non si distingue da essa. È quella 

stessa. L’uomo fa della sua attività vitale l’oggetto stesso della sua volontà e della sua coscienza. Ha 

un’attività vitale cosciente. Non c’è una sfera determinata in cui l’uomo immediatamente si confonda. 

L’attività vitale cosciente dell’uomo lo distingue immediatamente dall’attività vitale dell’animale. Proprio 

per questo egli è un essere appartenente a una specie. O meglio egli è un essere cosciente. Soltanto perciò 

la sua attività è un’attività libera”60.

Se  si  fa  un  passo  indietro  rispetto  a  La pedagogia  degli  oppressi e  si  torna  a 

L’educazione  come pratica  della  libertà,  è  possibile  rilevare  un  corrispettivo  quasi 

puntuale  della  suddetta  distinzione  marxiana  in  Freire.  Proprio  nelle  prime  pagine 

dell’opera del 1967, infatti, il pedagogista brasiliano afferma:

“il gatto non sarà mai soggetto storico perché esso è incapace di emergere dal tempo conoscendolo e 

trascendendo la unidimensionalità del tempo stesso. Il gatto affoga nel tempo, nell’oggi costante di cui 

non ha alcuna coscienza. L’uomo invece esiste nel tempo. Vi è immerso e ne è fuori, accoglie il passato, 

lo assimila, lo modifica…Nella misura in cui emerge dal tempo, liberandosi dalla sua unidimensionalità 

con la forza della coscienza, l’uomo imprime ai suoi rapporti col mondo un carattere dinamico”61.

59 Tra  l’altro  lo  stesso  percorso  pedagogico  dell’alfabetizzando elaborato  da  Freire,  costituito  da  tre 
momenti  –  “alfabetizzazione-coscientizzazione-liberazione”  –  potrebbe  richiamare  la  triade  dialettica 
hegeliana “tesi-antitesi-sintesi”.
60 Marx K., Antologia. Capitalismo, istruzioni per l’uso, a cura di Donaggio E., Kammerer P., Feltrinelli, 
Milano 2007, p.129.  
61 Freire P., L’educazione come pratica della libertà, Mondadori, Milano 1977, pp.48-49.
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Il  filosofo di Treviri,  a partire dalla concezione dell’essere umano come soggettività 

libera  e  cosciente  -  ma  al  contempo  profondamente  legata  alla  natura62,  elabora  il 

concetto di lavoro alienato. Questo coincide con la negazione dell’umanità, in quanto 

estraniazione dell’essere umano da se stesso e anche dagli altri esseri umani, nel quadro 

del  sistema  economico  capitalista  che  effettua  una  rigida  distinzione  fra  lavoro 

intellettuale e lavoro manuale. 

   In  occasione  di  alcuni  interventi  alle  riunioni  fondative  delle  associazioni  dei 

lavoratori  tedesche  e  internazionali  tenute  tra  il  1848  e  il  1875,  Marx  ha  modo  di 

sviluppare alcune tematiche del suo pensiero maggiormente connesse con l’educazione. 

Ciò  che  emerge  come  tratto  specifico  della  concezione  di  educazione  marxiana  è 

proprio il legame diretto che dev’esserci tra istruzione e lavoro, tenendo però presente 

che i termini in questione non vanno fraintesi. 

   Con il termine “lavoro”, infatti, Marx non vuole intendere certo il lavoro minorile in 

fabbrica  -  che  anzi  i  bambini  della  sua  epoca  erano  già  costretti  a  svolgere,  bensì 

un’attività pratica volta a superare l’alienazione tipica del sistema capitalista, in nome 

della formazione dell’ “uomo onnilaterale”, ossia di un essere umano che sviluppi tutte 

le  sue  capacità,  sia  in  campo  pratico  sia  in  campo  teorico,  al  massimo  delle  sue 

potenzialità. Anche nel Manifesto, all’interno del programma educativo comunista, egli 

si pronunciò a favore dell’abolizione del lavoro in fabbrica dei fanciulli. 

   Con il termine “istruzione”, invece, Marx non intende né la formazione elargita dalle 

scuole  professionali  che  sorgevano  ai  suoi  tempi,  né  l’educazione  esclusivamente 

tecnica, bensì una scuola in cui viene meno la separazione tra lavoro manuale e lavoro 

intellettuale, finalizzata ad un modello omnicomprensivo di formazione.

  Come afferma Mario Alighiero Manacorda, 

“l’unione di istruzione e lavoro, che egli non inventa, ma trova già auspicata e formulata da pedagogisti e 

riformatori sociali, e attuata anzi nella stessa fabbrica, si rivela dunque parte di un processo di recupero 

dell’interezza dell’uomo compromessa  dalla  divisione del  lavoro e della  società,  ma di  cui  lo stesso 

sviluppo delle forze produttive, che sono forze materiali e intellettuali, dominio dell’uomo sulla natura, 

consente, anzi esige, la restituzione”63.

62 Nel Marx dei Manoscritti, infatti, si legge anche: “che la vita fisica e spirituale dell’uomo sia congiunta 
con la natura non significa altro che la natura è congiunta con se stessa, perché l’uomo è una parte della 
natura”. Marx K., Antologia, già cit., p.129.
63 Manacorda M.A., Marx e la pedagogia moderna, Editori Riuniti, Roma 1966, p.52.
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L’idea dell’unione tra educazione e lavoro, fra conoscenza teorica e attività pratiche - 

nell’ambito  di  un  progetto  complessivo  di  “umanizzazione  dell’essere  umano”  e  di 

riappropriazone di sé tramite la trasformazione della realtà sociale, è un  fil rouge  che 

attraversa tutta la concezione pedagogica di Paulo Freire, a partire dal metodo pratico di 

alfabetizzazione  degli  adulti  per  arrivare  alla  distinzione  teorica  fra  “educazione 

depositaria”  ed  “educazione  problematizzante”  elaborata  ne  La  pedagogia  degli  

oppressi.

   La  proposta  freireana  di  partire  dagli  interessi  diretti  dell’alfabetizzando,  in 

contrapposizione  alla  proposta  educativa  tradizionale  consistente  nel  “depositare 

sapere”, significa in buona sostanza legare la dimensione concreta dell’esistenza alla 

dimensione  teorica  del  sapere,  costruendo  in  tal  modo  il  percorso  per  un’autentica 

“pedagogia della prassi”64.

   Un altro  aspetto  che mette  in  relazione  pedagogia freireana  e  pensiero marxiano 

richiama un ulteriore riferimento teorico importante del pensiero di Paulo Freire:  gli 

studi post-coloniali.

   Da La pedagogia degli oppressi in avanti, infatti, nell’analisi sociale e storica della 

realtà  brasiliana  e  di  altri  contesti  del  cosiddetto  Terzo  mondo,  l’esperienza  della 

colonizzazione - vissuta per secoli da molti Paesi latinoamericani, africani e asiatici - 

assume un rilievo sempre maggiore quale elemento determinante nella formazione della 

cultura e della mentalità dei popoli “subalterni”. 

   Nell’ambito di quest’analisi, i riferimenti culturali principali di Freire sono certamente 

da un lato lo psichiatra martinicano Frantz Fanon (1925-1961), dall’altro lato il filosofo 

e politico marxista Antonio Gramsci (1891-1937)65.

64 Sulla  distinzione  fra  educazione  depositaria  ed  educazione  problematizzante,  cfr.  Freire  P.,  La 
pedagogia degli oppressi, già cit., pp.57-68.
65 Sui legami tra Freire, Fanon e Gramsci si riprenderà l’analisi in seguito. È utile qui soltanto accennare, 
per quanto concerne Fanon, che con l’opera  I dannati della terra (Einaudi, Torino 1962) si inaugura la 
corrente  dei  cosiddetti  studi  post-coloniali  –  qui  analizzati  soprattutto  dal  punto  di  vista 
dell’etnopsichiatria,  che  contribuiscono a introdurre  una  nuova visione  del  Terzo mondo e delle  sue 
popolazioni, ora protagoniste della storia in seguito alle guerre di decolonizzazione in Africa e alla fine 
dell’epoca del colonialismo. 
Per  quanto  riguarda  Gramsci,  invece,  egli  sarà  uno  dei  riferimenti  principali  per  le  teorie  politico-
pedagogiche  di  Paulo Freire,  soprattutto attraverso i  Quaderni dal carcere.  Si  può affermare che nel 
pensiero di Gramsci, oltre all’analisi della “sovrastruttura” che rimane fondamentale nella spiegazione 
delle trasformazioni sociali,  affiora una maggiore importanza data al “soggetto”, che diventa un perno 
importante  su  cui  ruotano  i  cambiamenti  della  società  anche  a  seconda  dei  diversi  contesti  storico-
culturali in cui questo è inserito. Questa concezione influenzerà molto il pensiero freireano, più che ne La 
pedagogia degli oppressi, soprattutto a partire dall’opera del 1976 Pedagogia in cammino. Lettere alla  
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   Se però si  fa un ulteriore passo indietro,  è possibile  individuare  una delle  radici 

fondanti del pensiero post-coloniale proprio nel pensiero marxiano, in particolare nelle 

sue riflessioni sulla dimensione sovra e internazionale del sistema capitalista.

   Oggi,  nella  cosiddetta  società  della  globalizzazione,  diversi  studiosi  europei  ed 

americani  sono  impegnati  in  un  progetto  di  recupero  della  dimensione  globale  del 

pensiero del filosofo di Treviri, anche al fine di dimostrare l’attualità delle analisi socio-

economiche che egli produsse ormai più di un secolo fa66.

   Già nel Manifesto, riferendosi ad un contesto che pare assai pertinente ai processi di 

globalizzazione della società attuale, Marx ed Engels affermano che 

“ai bisogni a soddisfare i quali bastavano i prodotti nazionali ne succedono di nuovi, che esigono prodotti 

di  paesi  e climi lontanissimi.  Al posto dell’antico isolamento locale e nazionale e  all’autosufficienza 

subentra un traffico universale, una reciproca dipendenza universale tra le nazioni, tanto nella produzione 

materiale quanto in quella spirituale. I prodotti spirituali delle nazioni diventano un patrimonio comune. 

L’unilateralità  e  la  ristrettezza  nazionali  diventano  sempre  più  impraticabili  e  dalle  molte  letterature 

nazionali e locali si forma una letteratura mondiale”67.

L’  espansione  del  capitalismo  a  livello  mondiale  -  specialmente  nella  fase  della 

cosiddetta  “accumulazione  originaria”  -  è  accostata  dai  due  autori  in  modo 

inequivocabile alla politica estera praticata dagli stati-nazione europei a partire dal XVI 

secolo, basata sul colonialismo e sullo schiavismo come veicoli per l’allargamento dei 

mercati: 

“la scoperta dell’America, la circumnavigazione dell’Africa fornirono alla nascente borghesia un nuovo 

terreno. Il mercato delle Indie orientali e della Cina, la colonizzazione dell’America, gli scambi con le 

colonie,  l’accrescimento  dei  mezzi  di  scambio  e  delle  merci  in  generale  diedero  al  commercio,  alla 

navigazione, all’industria uno slancio mai conosciuto prima d’allora, e con ciò determinarono il rapido 

sviluppo dell’elemento rivoluzionario in seno alla società feudale che andava già disgregandosi”68.

Guinea Bissau (Milano, Mondadori) fino a tutta l’ultima fase della sua produzione negli anni ‘90.
66 Lo storico inglese Eric J. Hobsbawm, ad esempio, ha affermato che nel Manifesto “Marx ed Engels non 
descrissero il mondo come era già stato trasformato dal capitalismo nel 1848, ma predissero come era 
logicamente destinato a venire trasformato da esso”. Hobsbawm E.J.,  Introduzione, in Marx K., Engels 
F., Manifesto del partito comunista, già cit., p.23. Si veda anche Attali J., Karl Marx. Ovvero, lo spirito 
del mondo, Fazi, Roma 2006.
67 Marx K., Engels F., Manifesto del partito comunista, già cit., p.59.
68 Ivi, p.49.
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Tali concezioni e visioni hanno senza alcun dubbio influenzato il Paulo Freire de  La 

pedagogia degli oppressi e di tutte le opere seguenti: il quadro teorico di riferimento 

fornito da Marx ed Engels - che evidenzia la logica di potere e dominio adottata nella 

storia dagli Stati europei sul cosiddetto Terzo mondo - costituisce un elemento di base 

nell’elaborazione dei concetti di “oppressione” e (per usare un termine gramsciano)  di 

“subalternità”.

   Questo quadro si esplicita in modo diretto nel quarto e ultimo capitolo dell’opera, 

dove Freire, attraverso il linguaggio dialettico e basato sulle contrapposizioni che gli è 

proprio, elabora i concetti di “invasione culturale” e “sintesi culturale”.

   

“L’invasione culturale è la penetrazione degli invasori nel contesto culturale degli invasi, senza rispetto 

verso le potenzialità dell’essere, che essa condiziona, quando essi impongono la loro visione del mondo e 

frenano la creatività, inibendo l’espansione degli invasi”69.

Per contro 

“nella sintesi culturale, che è l’opposto dell’invasione culturale, gli  attori non arrivano al popolo come 

invasori,  mentre  nell’invasione  culturale  gli  attori  entrano  dal  loro  mondo  in  quello  degli  invasi, 

portandovi un contenuto tematico per l’azione ricavato dai loro criteri di valore e dalla loro ideologia. 

Nella sintesi culturale gli attori, anche se arrivano da un  altro mondo, arrivano per conoscerlo col popolo 

e non per insegnare , o trasmettere, o consegnare qualcosa al popolo”70.

L’idea di fondo che anima la concezione freireana, dunque, sembra essere quella di un 

progetto di liberazione nazionale – in Brasile in primo luogo, ma anche in tutti gli altri 

Paesi che hanno subito l’esperienza della colonizzazione – che parta non solo da azioni 

di sviluppo locale e di rivalutazione delle risorse interne, ma anche e soprattutto dalla 

formazione di esseri umani nuovi e di nuove mentalità “liberate”.

   Va sottolineata peraltro la provenienza culturale del pedagogista da una regione del 

mondo a capitalismo periferico, che ne fa un’intellettuale del Sud del mondo con un 

punto di osservazione privilegiato sugli effetti perversi delle dinamiche capitalistiche 

planetarie già analizzate da Marx.

   Le analisi ora riportate - di carattere economico-filosofico in Marx e di stampo più 

pedagogico-filosofico in Freire – risultano entrambe di grande attualità. 
69 Freire P., La pedagogia degli oppressi, già cit., p.149.
70 Ivi, p.180.
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   In seguito al crollo del Muro di Berlino, all’avvento della cosiddetta società della 

globalizzazione e alla conseguente diffusione del capitalismo a livello planetario, infatti, 

oggi molti Paesi emergenti della periferia del sistema mondiale – come l’India, la Cina e 

lo stesso Brasile – rappresentano dei campi aperti in cui è possibile valutare da una parte 

i processi di sviluppo economico e le contraddizioni che ne derivano, dall’altra parte le 

forme di evoluzione della cultura e della mentalità popolari, in una nuova prospettiva 

“marxiano-freireana”71.

2.1.1 Teologia della liberazione, Marx e Freire

   

Prima di passare ad analizzare i legami fra le visioni pedagogiche e filosofiche di Freire 

e il pensiero della Teologia della liberazione, sembra utile, per maggiore chiarezza e 

completezza, soffermarsi brevemente anche sui legami fra quest’ultima e alcuni aspetti 

del pensiero marxiano.

   Uno degli aspetti che avvicina la dottrina del cristianesimo socialista latinoamericano 

al pensiero di Marx si ravvisa nell’intento, perseguito dai principali ideologi di questa 

corrente, di avvicinare il più possibile la sfera del teologico alla sfera dell’umano, al 

fine di fare del pensiero religioso e della pratica stessa della religione due importanti 

leve di trasformazione sociale.

    A questo proposito Gustavo Gutierrez, sacerdote peruviano che fu tra i fondatori del 

movimento  teologico  latinoamericano,  in  un’importante  opera  dei  primi  anni  ‘70 

affermava che 

“la teologia contemporanea si trova in un inevitabile e fecondo dialogo col marxismo, mentre il pensiero 

teologico,  in  gran  parte,  sotto  questo  stimolo  e  richiamandosi  alle  sue  origini,  si  orienta  verso  una 

71 “Difficile  invece  immaginare  cosa  accadrà  in  paesi  immensi,  come la  Cina  e  l’India,  sempre  più 
protagonisti della storia del pianeta. Il carattere occidentale della globalizzazione reca con sé le istanze e i 
desideri  di  una  soggettività  individuale  e  collettiva,  non  solo  mortificata,  ma  anche  arricchita  dalla 
sensazione che la vita sia tutta qui: una soggettività che cerca chiarezza nella confusione e precarietà del 
rapporto tra tempo di lavoro e di vita; insofferente verso un crescente potere delle cose e bisognosa di 
vecchi e nuovi rapporti di socialità”. Donaggio E., Kammerer P.,  Introduzione, in Marx K.,  Antologia.  
Capitalismo, istruzioni per l’uso, già cit., p.XVII.

55



riflessione sul significato della trasformazione del mondo e sulla azione dell’uomo nella storia. Da ultimo, 

la riscoperta,  in teologia,  della dimensione escatologica ha permesso di  vedere il  ruolo centrale  della 

prassi storica”72.

Si  tratta,  in  questa  prospettiva,  di  inserire  la  teologia  pienamente  all’interno  delle 

scienze umane, inserendo gli elementi di trascendenza nella realtà concreta e fattuale e 

nel suo divenire storico, al fine di fare del teologo 

“un  nuovo  tipo  di  intellettuale  organico,  per  usare  un’espressione  di  A.Gramsci,  qualcuno  che  sia 

veramente impegnato, con tutta la sua vita, nei fatti storici concreti, che esprimono la lotta di paesi, classi 

sociali e di uomini per liberarsi dal dominio e dall’oppressione di chi tiene sottomessi altri paesi, classi e 

uomini”73.

Un  altro  aspetto  che  funge  da  collegamento  tra  la  Teologia  della  liberazione  e  il 

pensiero marxiano è l’accento posto dal teologo peruviano sul tema della lotta di classe. 

Sebbene la Chiesa nella dottrina ufficiale abbia sempre osteggiato questo tema in vista 

dell’unità mondiale dei cristiani, 

“la partecipazione alla lotta di classe non solamente non si oppone all’amore universale, ma è oggi la 

mediazione necessaria e insostituibile per diventare effettivo, per arrivare, cioè, a una società senza classi, 

senza proprietari e spogliati di tutto, senza oppressori e oppressi. La riconciliazione, in una impostazione 

dialettica, è superamento di un conflitto. La comunione della gioia pasquale passa per lo scontro e la 

croce”74.

Va  precisato,  comunque,  che  la  grande  differenza  rimanente  fra  la  Teologia  della 

liberazione e il pensiero di Marx sta proprio nella visione della religione. 

   Mentre per la prima corrente di pensiero essa costituisce la principale leva per la 

trasformazione sociale e l’avvento di una rivoluzione socialista in Sud America, per il 

filosofo di Treviri  al  contrario si  avverte  la necessità di  “liberare le coscienze dallo 

spettro della religione”. 

   Essa, infatti, nella prospettiva dell’avvento della futura società comunista, costituisce

72 Gutierrez G., Teologia della liberazione, Queriniana, Brescia 1972, p.19.
73 Ivi, p.23.
74 Ivi, p.277.
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“un fenomeno destinato a svanire appena l’esperienza del mondo garantirà agli individui quella  felicità  

reale che la fede in un Dio elargisce in forma soltanto ingannevole. Un’esistenza sufficientemente buona, 

umana, non necessita del sostegno di risorse di senso estranee, ma si giustifica da sé persino al cospetto 

della morte”75.

È  però  anche  necessario  puntualizzare,  per  completezza,  che  Marx  elaborò  questa 

concezione della religione relativamente alle coordinate storico-culturali del suo tempo, 

cioè a una società europea, in fase di inurbamento massiccio e di diffusione a macchia 

d’olio  dell’economia  capitalista.  Ciò  va  rilevato  non  tanto  per  criticare  o  sminuire 

questa  concezione  marxiana,  bensì  semplicemente  per  far  notare che un movimento 

religioso  come  la  Teologia  della  liberazione,  maturato  nel  tardo  Novecento  in  un 

contesto differente dalla chiesa cattolica o protestante europea – un ambito coloniale, 

multiculturale e per alcuni versi in fase ancora pre-industriale – si è fatto da subito e con 

forza  portatore  di  tematiche  di  grande  rilevanza  sociale,  insistendo  sulla  vocazione 

fondamentalmente socialista del messaggio di Cristo.

   La prospettiva della Teologia della liberazione, insomma, può essere definita come 

una  forma  di  marxismo “temperata”  da  altri  tipi  di  istanze  di  carattere  umanistico-

religioso,  calata  nel  contesto  culturale  latinoamericano  degli  anni  ’60  e  ’70  del 

Novecento e basata principalmente su un’interpretazione della teologia e delle Sacre 

scritture venata di istanze politiche e sociali. 

   In questo quadro tracciato, il pensiero di Paulo Freire – intellettuale latinoamericano, 

socialista  e  di  radici  cattoliche  –  risulta  un  riferimento  naturale  dei  teologi  della 

liberazione, data anche la contemporaneità storica in cui l’uno e gli altri si trovano ad 

agire.

   Un elemento di collegamento forte fra il pedagogista e i teologi, ad esempio, riguarda 

il concetto di utopia come unione di “denuncia” e “annuncio”. 

   Secondo la corrente teologica latinoamericana, infatti, mentre la denuncia serve per 

portare alla luce la situazione socio-politica dell’America latina degli anni ’60 e ’70 del 

Novecento - basata sull’ingiustizia sociale,  sulla violenza e sul dominio dei forti  sui 

deboli, degli oppressori sugli oppressi - l’annuncio, invece, serve per portare al popolo 

la speranza del verbo liberatore di Cristo, la cui lotta viene accomunata alla lotta di tutti 

75 Marx K., Antologia, già cit., p.223.
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gli oppressi del mondo povero. L’unione di questi due momenti porta alla realizzazione 

dell’utopia nella storia, ossia alla trasformazione strutturale della società.

    In questa concezione si avvertono forti echi freireani, anche dal punto di vista del 

linguaggio usato, poiché anche il pedagogista affermava che

“utopico non significa qualcosa di  irrealizzabile,  non è espressione di  idealismo.  Utopia significa  un 

atteggiamento dialettico negli atti di denunciare e dell’annunciare-denunciare la struttura che disumanizza 

ed annunciare la struttura che umanizzerà. Quindi l’ utopia è un impegno nella storia”76.

Il  concetto  freireano  di  “utopia”,  tra  l’altro,  verrà  ripreso  più  compiutamente  in 

Pedagogia della  speranza,  importante  opera del  1992 dove il  pedagogista,  alla  luce 

delle nuove esperienze fatte come educatore e professore universitario e a quasi 25 anni 

di distanza da La pedagogia degli oppressi, propone un’attualizzazione di quest’ultima, 

basandola su un approccio coerente con il passato ma al contempo ricco di novità anche 

dal punto di vista epistemologico.

   Qui Freire afferma:

“sono  un  uomo di  speranza.  Con ciò  non  voglio  dire  che  attribuisca  alla  mia  speranza  il  potere  di 

trasformare  la  realtà  e,  così  convinto,  parta  per  il  confronto  senza  prendere  in  considerazione  i  dati 

concreti, materiali basandomi sull’affermazione che la mia speranza basti. La mia speranza è necessaria 

ma non sufficiente. Essa, da sola, non vince la battaglia: senza di essa, però, la lotta si infiacchisce e 

vacilla. Abbiamo bisogno di una speranza critica, come il pesce ha bisogno di acqua non inquinata!”77.

I  due concetti  di  “utopia” e “speranza”,  dunque,  sembrano fortemente collegati  e di 

grande importanza nella visione della dinamica della storia e dell’essere umano – che 

sempre si muove dentro di essa – proposta dal pedagogista brasiliano.

   La funzione storica della speranza, tra l’altro, viene messa in luce anche dalla corrente 

del pensiero teologico, che sostiene che la denuncia è valida solo se accompagnata da 

una realtà nuova che si annuncia.

   Come afferma ancora Gutierrez, infatti,

76 Freire P.,  Coscientizzazione, cit. in Bellanova B.,  Postfazione. “Essere altri da come siamo stati”, in 
AA.VV., Il metodo Paulo Freire. Nuove tecnologie e sviluppo sostenibile, CLUEB, Bologna 2002, p.467.
77 Freire P., Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio alla Pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 
2008, p.28.
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“sperare  non  è  conoscere  il  futuro  ma essere  disposti,  in  un  atteggiamento  d’infanzia  spirituale,  ad 

accoglierlo come un dono. Ma lo si accoglie nella negazione dell’ingiustizia, nella protesta per i diritti 

umani conculcati e nella lotta per la pace e la fratellanza. Per questo la speranza adempie una funzione 

dinamica e liberante della storia, reale e profonda anche se non molto appariscente”78.

Anche il  tema della  parola  come fattore  di  liberazione,  su cui  il  pensiero  teologico 

latinoamericano si è a più riprese soffermato, rimanda a un ulterore eco freireano della 

Teologia della liberazione:

“l’annuncio evangelico ha, dunque, una funzione coscientizzatrice o, in altri termini, politicizzatrice. La 

predicazione della Parola sarebbe vuota e astorica se pretendesse evitare questa dimensione, non sarebbe 

il messaggio del Dio che libera, di Colui che si reintegra”79. 

Questa tematica sembra collegarsi direttamente, infatti al valore centrale attribuito alla 

parola all’interno del metodo di alfabetizzazione elaborato dal pedagogista brasiliano: 

una parola carica di significati individuali, sociali e in ultima istanza politici. 

   Il concetto di sviluppo, poi, nel pensiero della corrente religiosa latinoamericana, è 

strettamente  connesso  al  concetto  di  liberazione.  A  questo  proposito,  rifacendosi 

evidentemente a Celso Furtado e agli economisti teorici della  dependencia, Gutierrez 

afferma una visione dello sviluppo come “processo sociale globale”,

“comprendente aspetti economici, sociali, politici e culturali, e si cerca di dimostrare come questi diversi 

livelli  siano interdipendenti.  La  crescita  di  uno abbassa il  livello degli  altri,  mentre,  inversamente,  il 

ristagno  dell’uno  ostacola  lo  sviluppo  degli  altri…si  arriva,  così,  alla  conclusione  che  la  dinamica 

dell’economia  mondiale  porta  simultaneamente  all’aumento  di  ricchezza  per  pochi  e  di  povertà  per 

molti”80.

Attraverso questo processo si genera la teoria della liberazione, dove lo sviluppo muove 

da  una  prospettiva  umanistica  e  olistica  che  parte  dalla  liberazione  personale  per 

78 Gutierrez G., Teologia della liberazione, già cit., p.216.
79 Ivi, pp.268-269.
80 Ivi, pp.30-31.

59



arrivare alla liberazione collettiva, sociale, culturale e politica – esattamente come nel 

percorso della pedagogia dell’oppresso elaborato da Paulo Freire.

   Va precisato, per completare il percorso tracciato, che tali concezioni della Teologia 

della liberazione sono da contestualizzare geograficamente ai Paesi dell’America latina 

e storicamente al peculiare momento rappresentato dagli anni ’60 e ’70 del Novecento, 

momento  in  cui  si  agitavano  molte  speranze  di  liberazione  dalle  situazioni  di 

oppressione,  generate  dalla  sudditanza  storica  ed  economica  nei  confronti  dei  Paesi 

occidentali e materializzate in nuove forme di dipendenza e di colonialismo.

   Oggi, in seguito alle numerose prese di posizione della Chiesa cattolica contro la 

Teologia della liberazione, il movimento religioso latinoamericano risulta indebolito e 

meno  organizzato,  sebbene  esistano  ancora  numerosi  sacerdoti  e  intellettuali  che  si 

richiamano a questa corrente di pensiero e numerose iniziative di educazione popolare 

sul territorio organizzate da movimenti cattolici e protestanti81.

   Nella fase attuale, diversi studiosi e attivisti del movimento latinoamericano, più che 

di Teologia della liberazione, preferiscono parlare di “Teologie della liberazione”, ossia 

di movimenti religiosi più vasti, che attraverso sia la chiesa ufficiale sia le associazioni 

di  volontariato  e  le  parrocchie  slegate  dai  circuiti  istituzionali  si  occupano  delle 

problematiche  sociali  del  nostro  tempo  a  diversi  livelli:  non  solo  il  dramma  della 

povertà, dunque, ma anche la differenza di genere, la differenza culturale e il problema 

ecologico.

   Il riconoscimento delle alterità, come sostiene José R. Regidor, deve partire proprio 

dal riconoscimento del ruolo giocato dall’oppressione culturale  coloniale  nella  storia 

sociale  -  anche  e  soprattutto  dal  punto  di  vista  religioso  -  dei  Paesi  e  dei  popoli 

latinoamericani:

81 Per quanto concerne gli intellettuali e i  sacerdoti,  vanno citati almeno Leonardo Boff e Frei  Betto. 
Leonardo Boff ha pubblicato molti volumi sulla teoria e la prassi della Teologia della liberazione, fra cui 
è  importante citare  La teologia,  la  chiesa,  i  poveri (Einaudi,  Torino 2001).  Frei  Betto  ha avuto una 
importante collaborazione intellettuale con Freire,  confluita nel libro  Una scuola chiamata vita (EMI, 
Bologna 1986).
Per quanto riguarda le iniziative sul territorio, invece, è utile accennare alla realtà della  Universidade 
Popular do Nordeste (UNIPOP), con sede a Recife nella favela Bola de ouro, alle cui attività chi scrive 
ha  avuto  la  possibilità  di  partecipare  nei  mesi  di  agosto-settembre  2007. La  UNIPOP,  fondata  e 
coordinata dal Rettore Jardson Gregório, pastore evangelico e fondatore di una Comunità evangelica di 
base, si propone di migliorare le condizioni di vita della favela attraverso la garanzia di una presenza fissa 
e  costanti  interventi  educativi.  Il  reverendo  Jardson,  insieme al  gruppo  di  educatori  e  volontari  che 
coordina, organizza  giornalmente lezioni ed altre attività per i favelados. Il  Grupo amigos e amigas da 
sabedoria (GAAS), inoltre, organizza attività settimanali di studio e di lettura collettiva sempre dentro la 
favela e alcune lezioni aperte sul tema della tolleranza religiosa, tenute in diversi luoghi, istituzionali e 
informali, della città di Recife.
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“nella prima evangelizzazione i missionari europei non furono capaci di cogliere l’alterità e quindi gli 

aspetti  positivi  delle culture e delle religioni dei popoli  che abitavano quelle terre.  Questa  negazione 

dell’alterità era legata al colonialismo e ha portato al genocidio e all’etnocidio di quei popoli. Per cercare 

di  rispondere  a  questi  e  altri  problemi  emergono  oggi  altre  teologie  della  liberazione.  La  teologia 

femminista  della  liberazione  latino-americana  ha  raggiunto  una  elaborazione  profonda  e  articolata, 

prodotta da Elsa Támez, Yvone Gevara, Maria Pilar Aquino…Parallelamente stanno sorgendo la teologia 

indigena e la teologia nera. Per quanto riguarda il discorso ecologico, il problema di fondo sta nel come 

mettere insieme il grido della terra e il grido dei poveri, la questione ecologica e la questione sociale”82.

2.2 Gramsci e Freire: percorsi politico-pedagogici in dialogo

La ricorrenza del settantesimo anniversario della scomparsa di Antonio Gramsci (1891-

1937), che avviene in contemporanea a quella del decennale della morte del pedagogista 

ed educatore brasiliano Paulo Freire, può indurre ad alcune riflessioni sulle molteplici 

convergenze  che  –  dal  punto  di  vista  tanto  biografico  quanto  ideologico  –  hanno 

accomunato  i  percorsi  dei  due  intellettuali,  sia  pure  all’interno  di  contesti  storici, 

geografici e socio-politici assai differenti.

   Di  Gramsci  si  può  certamente  affermare  che  sia  stato  un  intellettuale  nella  cui 

speculazione il problema politico della trasformazione della società risulta inscindibile 

dal  problema  pedagogico  della  trasformazione  della  cultura  e  della  mentalità  delle 

masse;  di  Freire,  invece,  si  può  asserire  che  in  molti  casi  le  sue  idee  e  pratiche 

pedagogiche sfocino naturalmente in una più ampia visione dell’individuo, della società 

e della politica stessa.

   Gramsci  politico  dell’educazione e  Freire  educatore  politico,  potremmo  dunque 

affermare.

   Lo studioso maltese Peter Mayo ha individuato,  in un volume di alcuni anni fa83, 

diversi  percorsi  comuni  ai  due  intellettuali  in  questione:  già  a  partire  dalle  loro 

biografie, infatti, è possibile trovare alcuni interessanti punti di convergenza. 

82 Küng H., Regidor J.R.,  Con Cristo e con Marx. Cristianesimo e liberazione degli ultimi, Datanews, 
Roma 2007, pp.51-52.
83 Mayo P., Gramsci, Freire and Adult Education. Possibilities for Transformative Action, Zed, London 
& New York, 1999.
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   Antonio Gramsci nasce nel 1891 ad Ales, un piccolo paese in provincia di Cagliari, e 

fino ai vent’anni – età in cui si trasferirà a Torino per studiare all’Università – vive e si 

forma in Sardegna; Paulo Freire nasce nel 1921 a Recife, città del Nordeste brasiliano, e 

ad undici anni si trasferisce con la famiglia a Jaboatão, un sobborgo della città natale in 

cui  trascorrerà  l’adolescenza  e  la  prima  giovinezza.  La  Sardegna  di  fine  ‘800  e  il 

Nordeste degli  anni  ’20  del  Novecento  rappresentano  due  contesti  geo-politici  con 

almeno un aspetto comune: si tratta, infatti, di regioni “periferiche”, povere dal punto di 

vista economico, arretrate dal punto di vista sociale e dimenticate da quello politico, 

nell’ambito di due nazioni – l’Italia e il Brasile – non ancora industrializzate ma in cui, 

tuttavia,  lentamente  si  andavano  innescando,  in  regioni  più  “centrali”84,  alcuni 

significativi processi di sviluppo.

   Gramsci  è figlio  di un impiegato del pubblico registro,  licenziato  e arrestato per 

irregolarità  amministrative  quando il  futuro  pensatore  ha  soltanto  sei  anni;  Freire  è 

figlio di un capitano della polizia militare del Pernambuco - lo stato brasiliano di cui 

Recife è capitale -, costretto ad abbandonare il lavoro per motivi di salute quando i suoi 

quattro figli sono ancora bambini: la famiglia Freire, infatti,  si trasferisce a Jaboatão 

soprattutto a causa di difficoltà economiche, aggravate, per giunta, dalla crisi mondiale 

del 1929. Si può individuare, quindi,  un secondo tratto che accomuna le due figure 

intellettuali:  quello  di  essere  entrambi  “uomini  del  popolo”,  persone  provenienti  da 

contesti  familiari  piccolo-borghesi,  forse  estranei  alla  miseria,  ma  non  a  periodi  di 

difficoltà economiche anche notevoli. 

   Proprio attraverso la vocazione intellettuale e agli  studi, entrambi i pensatori,  nel 

periodo  giovanile,  possono  emanciparsi  dal  contesto  in  cui  sono  immersi  in  virtù 

dell’acquisizione  di  una  coscienza  sociale  e  politica  più  alta;  tale  processo  porta 

all’elaborazione di un programma culturalmente rivoluzionario, che si potrebbe definire 

politico-pedagogico in Gramsci e pedagogico-politico in Freire. 

   Tutti e due, poi,  in una fase più matura della loro vita, subiscono l’incarcerazione e la 

persecuzione politica da parte dei regimi dittatoriali instauratisi al potere nei loro Paesi 

di  origine.  Freire,  nel  marzo  1964,  coordina  un  programma  di  alfabetizzazione 

84 Ci si riferisce al Nord Italia, e in particolare alle città di Torino e Milano, “locomotive” dello sviluppo 
industriale italiano - in cui, sin dalla fine dell’800, furono installati importanti stabilimenti industriali 
(basti pensare alla Fiat, fondata nel 1899) - e al Sud del Brasile, che nei primi decenni del ‘900 emergeva, 
sia pure tra moltissime contraddizioni, come la zona economicamente più moderna del Paese, da cui si 
sperava potesse partire un movimento nazionale per una riforma agraria a favore della piccola proprietà 
contadina e contro la piaga del latifondo.
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nazionale con risultati eccellenti85, quando il governo democratico di João Goulart viene 

rovesciato dal colpo di stato - guidato da Castelo Branco - da cui ha inizio il ventennio 

della  dittatura  militare  brasiliana;  il  pedagogista  viene  accusato  di  comunismo  e 

incarcerato per 70 giorni. In seguito, sceglie la via dell’esilio, condizione in cui rimarrà 

per quindici anni, prima in Cile (1964-69) e poi in Svizzera (1969-79).

   Gramsci,  invece,  è  un  affermato  filosofo  e  un  importante  dirigente  del  Partito 

comunista  quando,  nel  1926,  è  arrestato  dalle  squadre  del  regime  mussoliniano;  in 

carcere, dove rimane per undici anni, le sue condizioni di salute, già molto precarie86, 

peggiorano progressivamente, fino alla letale emorragia cerebrale del 1937. Un ulteriore 

tratto comune ai due pensatori, dunque, va rilevato nel fatto di essersi scontrati con i 

regimi dittatoriali  del loro tempo e di aver pagato di persona il  prezzo della portata 

rivoluzionaria delle loro idee politiche e pedagogiche.

   Andando oltre le considerazioni di carattere biografico, è possibile riscontrare alcune 

importanti  analogie fra la visione politica in Gramsci  e la concezione pedagogica in 

Freire.  Sebbene  non  si  possa  affermare  che  Gramsci  sia  stato  prettamente  un 

pedagogista, infatti,  alcune linee di pensiero che egli ha tracciato presentano tuttavia 

molteplici implicazioni nel campo della formazione. 

   L’obiettivo che il programma gramsciano mette al centro è quello di fare di ogni 

persona, di  ogni cittadino,  un intellettuale,  o almeno di mettere  ogni individuo nelle 

condizioni di poterlo diventare. Egli, infatti, afferma che 

“la tendenza democratica,  intrinsecamente,  non può solo significare che un operaio manovale diventa 

qualificato,  ma  che  ogni  cittadino può  diventare  governante e  che  la  società  lo  pone,  sia  pure 

astrattamente, nelle condizioni generali di poterlo diventare”87.

85 Basti  pensare  che  ad  Άngicos,  nello  stato  del  Rio  Grande  do  Norte,  durante  la  prima  azione  di 
alfabetizzazione dei contadini condotta con il Metodo Paulo Freire, si insegnò con successo a leggere e 
scrivere a 300 adulti in soli 45 giorni.
86 Dall’età di tre anni, in seguito ad una caduta, Gramsci soffrì di una malformazione fisica che i medici 
non furono mai in grado di curare, a causa della quale la schiena gli si curvò progressivamente fino a 
complicare ed a impedire la deambulazione. La sua vita in carcere, quindi, fu doppiamente penosa, dal 
punto di vista morale e fisico: egli ebbe poca possibilità sia di rimanere a contatto con i testi filosofici 
dell’epoca,  a  causa  della  rigida  censura  fascista,  sia  di  curarsi.  In  questo  senso  sembra  ancora  più 
straordinario,  date  anche  le  condizioni  totalmente  restrittive  in  cui  è  maturato,  l’assai  significativo 
impulso culturale proveniente dai Quaderni e dalle Lettere, le due opere gramsciane scritte interamente in 
carcere. Per un approfondimento biografico su Gramsci si veda il sito Internet www.antoniogramsci.com. 
Si veda inoltre AA.VV.,  La città futura. Saggi sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, Milano 
1959. 
87 Gramsci A., Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, p.1547.
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Infatti, prosegue il pensatore sardo,

 “non c’è attività umana da cui si possa escludere ogni intervento intellettuale, non si può separare l’homo 

faber dall’homo sapiens. Ogni uomo, infine, al di fuori della sua professione esplica una qualche attività 

intellettuale, è cioè un filosofo, un artista, un uomo di gusto, partecipa di una concezione del mondo, ha 

una consapevole linea di condotta morale, quindi contribuisce a sostenere o  a modificare una concezione 

del mondo, cioè a suscitare nuovi modi di pensare”88.

Il progetto politico e culturale di Gramsci può avere un corrispettivo, in Freire, in quella 

che  è  considerata  l’opera  principale  del  pedagogista  brasiliano:  La pedagogia  degli  

oppressi (1968). Uno dei nuclei teorici principali di quest’opera sta nella rilevazione di 

due  diversi  e  opposti  modelli  di  educazione:  l’educazione  depositaria (traduzione 

italiana  del  termine  portoghese  bancária)  e  l’educazione  problematizzante. 

L’educazione depositaria è un modello pedagogico direttivo e ingiusto, basato appunto 

sulla concezione di sapere come “deposito” da immettere nello studente; un modello in 

cui “l’educatore educa e gli educandi sono educati”, “l’educatore sa e gli educandi non 

sanno”,  “l’educatore  parla  e  gli  educandi  ascoltano  docilmente”.  L’educazione 

problematizzante, al contrario, 

“è intenzionalità, perché risposta a ciò che la coscienza profondamente è, e quindi rifiuta i comunicati e 

rende essenzialmente vera la comunicazione…In questo senso, l’educazione liberatrice, problematizzante, 

non può essere l’atto di depositare, o di narrare, o di trasferire, o di trasmettere conoscenze e valori agli 

educandi, semplici, pazienti, come succede nell’educazione depositaria, bensì un atto di conoscenza”89.

Entrambi  i  programmi  teorici,  quindi,  sembrano  animati  dall’intento  di  aumentare  i 

livelli di democrazia in campo politico, sociale ed educativo, al fine di contribuire alla 

crescita e allo sviluppo culturale di ogni persona.

   Tornando a Gramsci, nel percorso di formazione del cittadino-intellettuale che egli ha 

tracciato le istituzioni chiamate in causa sono due: la scuola, per i giovani, e il Consiglio 

di fabbrica, per gli adulti lavoratori.

88 Ivi, pp.1550-51.
89 Freire P., La pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 2002, pp.67-68.
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   Per quanto concerne la scuola, egli rileva l’insufficienza della didattica basata sulle 

concezioni idealiste gentiliane e crociane, secondo cui l’allievo è una  tabula rasa, un 

vaso  che  va  imbevuto  di  nozioni.  L’istruzione,  invece,  deve  risultare  un  processo 

dinamico, volto alla conquista della progressiva autonomia dell’educando e basato sul 

legame tra vita concreta e vita di studio. A tale proposito, un punto di passaggio cruciale 

si  ha  tra  il  Liceo,  dove  lo  studente  è  ancora  interamente  assistito  dai  docenti,  e 

l’Università, dove gli si lascia, invece, completa autonomia. Già dal Liceo, invece, al 

fine  di  affrontare  meglio  il  passaggio  all’Università,  secondo  Gramsci  è  opportuno 

passare dalla “scuola attiva” alla “scuola creativa”, in cui il centro è il soggetto con i 

suoi interessi personali, mentre il docente ha un ruolo di consigliere alla pari più che di 

guida. 

   Questa tematica gramsciana sembra strettamente congiunta all’ultima opera di Freire, 

Pedagogia  dell’autonomia  (1996),  interamente  dedicata  ai  temi  della  formazione 

docente e del rapporto educatore/educando. In questo testo egli afferma che 

“chi insegna, nell’atto di insegnare apprende, e chi apprende nell’atto di farlo, insegna”90.

Sulla scorta di questa concezione, inoltre, Freire sostiene che 

“insegnare,  apprendere  e  ricercare  hanno a che  fare  con questi  due momenti  del  ciclo  gnoseologico: 

quello in cui si insegna e si apprende la conoscenza già esistente, e quello in cui si lavora all’elaborazione 

della conoscenza che ancora non esiste. La do-discenza - la docenza-discenza – e la ricerca finiscono così 

con l’essere pratiche essenziali – e inseparabili – di questi momenti del ciclo gnoseologico”91.

   È opportuno, dunque, tanto nella concezione gramsciana quanto in quella freireana, 

che  l’insegnamento  tenda  verso  la  democratizzazione  del  sapere,  attraverso  un 

progressivo processo di riappropriazione dello stesso da parte dell’educando, a partire 

dai legami che intercorrono fra scuola e vita, fra teoria e prassi. 

   Il Consiglio di fabbrica, invece – che assume una funzione centrale nella concezione 

politico-pedagogica gramsciana -, è un’istituzione adibita alla formazione dei lavoratori, 

inserita all’interno di una fitta rete di circoli locali; questa rete dovrebbe svilupparsi a 

90 Freire P.,  Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa  , EGA, Torino 2004, 
p.21.
91 Ivi, p.25.

65



partire  dalle  Università  per  arrivare  fino  al  mondo  della  produzione  industriale  ed 

agricola,  agli ingegneri,  ai tecnici,  agli operai e infine ai contadini. Nel Consiglio di 

fabbrica, come afferma Peter Mayo citando lo stesso Gramsci, 

“workers were to experience  the unity of the industrial process  and see themselves  as an unseparable  

part of the whole labour system which is concentrated in the object being manifactured”92.

La dinamica pedagogica cha anima i Consigli - basata su incontri strutturati in modo 

dialogico e non direttivo,  in cui gli educatori  e gli educandi possono confrontarsi su 

alcune questioni inerenti l’organizzazione del lavoro e della vita comunitaria - consente 

agli  operai  di  appropriarsi  della  cultura  in  modo  democratico  e  partecipativo;  ciò 

permette,  tra  l’altro,  il  processo  di  formazione  della  contro-egemonia,  una  presa  di 

consapevolezza culturale collettiva da proporre come alternativa a quella delle classi 

dominanti,  identificata  come  egemonia.  La  contro-egemonia  costituisce un momento 

strategico di avanzamento del proletariato,  all’interno di quel processo socio-politico 

rivoluzionario definito dallo studioso di Ales guerra di posizione.

   Un possibile corrispettivo del Consiglio di fabbrica nella pedagogia freireana, sia pure 

con  le  debite  differenze  –  in  quanto  l’uno  organo  di  carattere  più  intrinsecamente 

politico, l’altro strumento di ambito più pedagogico -, può riscontrarsi nel Circolo di 

cultura.  Questo è un luogo in cui,  per mezzo di incontri  dialogici  e non direttivi,  il 

coordinatore (appositamente non definito “educatore”) colloquia con gli alfabetizzandi 

usando  un  atteggiamento  critico  e  democratico,  mettendosi  sul  loro  stesso  piano  e 

favorendo il processo di coscientizzazione93.

   Un ulteriore aspetto importante in Gramsci è costituito dall’interesse per il folclore e 

per le forme di espressione della cultura popolare. Egli, da una parte, afferma che 

92 “I  lavoratori  sperimentano  l’unità  del  processo  industriale e  vedono  loro  stessi  come  una  parte 
inseparabile del  loro sistema di  lavoro che è concentrato sull’oggetto lavorato”.  Mayo P.,  Gramsci,  
Freire and Adult Education, già cit., p.46 (mia traduzione dall’inglese).
93 Il Metodo Paulo Freire parte dalle “parole generatrici” e dai “quadri-situazione”. Queste due strategie, 
in base a cui si presentano agli alfabetizzandi alcune semplici parole-chiave e dei disegni, permettono di 
focalizzare l’attenzione su un tema concreto: la casa, la salute, il lavoro, la natura, i processi culturali, ecc. 
Ciò porta l’educando dapprima ad un processo di  coscientizzazione della sua condizione di oppresso, 
tramite l’analisi dei suddetti temi suscitata da un dibattito. In seguito si passa alla fase della scrittura e, 
quindi, dell’alfabetizzazione, che conduce al terzo e finale momento di  liberazione. La  liberazione non 
avviene mai in solitudine: è tutta la comunità del  Circolo di cultura che insieme si libera,  prendendo 
coscienza dei meccanismi ingiusti della società. Cfr. Catarci M., “La pedagogia degli oppressi di Paulo 
Freire”, in Studium, n.4, 2004, pp.491-504.
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“la  scuola  col  suo  insegnamento  lotta  contro  il  folclore,  con  tutte  le  sedimentazioni  tradizionali  di 

concezioni del mondo per diffondere una concezione più moderna”94,

e che, proseguendo su questa linea,

“il concetto dell’equilibrio tra ordine sociale e ordine naturale sul fondamento del lavoro, dell’attività 

teorico-pratica dell’uomo, crea i primi elementi di una intuizione del mondo, liberata da ogni magia e 

stregoneria,  e  dà l’appiglio  allo  sviluppo ulteriore  di  una concezione  storica,  dialettica  del  mondo,  a 

comprendere il  movimento e il  divenire,  a valutare la somma di sforzi  e di sacrifici  che è costato il 

presente al passato e che l’avvenire costa al presente”95. 

Dall’altra parte,  però, Gramsci  riconosce il  folclore come elemento identitario  molto 

importante  nella  formazione  delle  coordinate  culturali  comuni  ai  ceti  subalterni,  in 

quanto questo serve a sancire e a indicare il grado di distanza che separa la loro cultura 

e la cultura della classe egemone. Come afferma Mario Alighiero Manacorda, infatti,

“la  considerazione  del  rapporto  tra  governanti  e  governati,  tra  filosofia  e  senso  comune,  tra  cultura 

moderna e cultura popolare, tra disciplina e spontaneità, nella prospettiva dell’unificazione culturale del 

genere umano, spiega la presa di posizione di Gramsci nei confronti del folclore. Il folclore – egli dice – 

va studiato non come pittoresco, ma come concezione del mondo propria degli strati sociali subalterni, in 

opposizione alla concezione del mondo ufficiale. Esso è dunque da conoscere e da superare, affinché tutti, 

attraverso  un  conformismo  dinamico,  una  egemonia  proposta  e  non  imposta,  possano  giungere  alla 

concezione  del  mondo  legata  alle  nuove  forme  sociali,  uscendo  dalla  barbarie  localistica  e 

individualistica”96.

Questo aspetto, tra l’altro, ben si lega all’interesse specifico che Gramsci ebbe per gli 

aspetti storico-linguistici della formazione dei dialetti - specialmente di quelli dell’Italia 

meridionale, interesse non approfondito a dovere a causa dell’impossibilità di reperire 

materiale  su  molte  tra  le  questioni  culturali  centrali  della  sua  epoca,  data  la  sua 

condizione di carcerato e la rigida censura fascista97.

94 Gramsci A., Quaderni del carcere, già cit., p.1540.
95 Ivi, p.1541.
96 Gramsci A., L’alternativa pedagogica, a cura di M.A.Manacorda, La Nuova Italia, Firenze 1972, p.235.
97 La frase “come vedi, io razzolo anche nei letamai!”, scritta all’amico Giuseppe Berti dal carcere di San 
Vittore nell’agosto del 1927, sembra essere indicativa della tenacia e della consapevolezza del dolore che 
hanno sospinto il pensatore nel suo progetto di rinnovamento culturale fino alla morte.
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   Anche  questi  aspetti,  concernenti  l’importanza  e  la  valorizzazione  della  cultura 

popolare e di alcuni elementi folclorici, contribuiscono a stabilire un legame forte fra i 

percorsi intellettuali di Gramsci e Freire. Il pedagogista brasiliano, infatti,  quale fase 

preliminare  di ogni azione educativa, riteneva fondamentale un’indagine sulla mentalità 

e sulle forme di senso comune diffuse tra i lavoratori, gli anziani, le donne e i bambini 

del  territorio  in  cui  si  accingeva a  lavorare.  Freire  costruiva la  griglia  delle  “parole 

generatrici”  e  dei  “quadri-situazione”,  da proporre agli  alfabetizzandi  nel  Circolo  di 

cultura,  proprio  a  partire  dalle  parole,  dai  racconti  e  dai  detti  popolari  che  sentiva 

ripetere più spesso durante le sue indagini preliminari sul territorio.

   Nell’interessante analisi comparativa del pensiero di Gramsci e Freire, Peter Mayo 

propone, tra l’altro, un possibile percorso di attualizzazione delle istanze pedagogiche 

trasformative di cui sono portatori questi due autori, evidenziandone possibilità e limiti.

   Per  quanto  concerne  i  limiti,  Mayo  considera  che  nell’attuale  epoca  della 

globalizzazione, caratterizzata da rapidi mutamenti sociali, sono sorti nuovi movimenti 

e nuove minoranze subalterne che i due pensatori - a causa dell’epoca e del contesto 

socio-politico  in  cui  sono  vissuti  -  hanno  potuto  prendere  in  considerazione  solo 

marginalmente (Freire) o per nulla (Gramsci). Oggi le popolazioni immigrate dal Sud al 

Nord del mondo, i movimenti femministi, le associazioni per la difesa dei diritti degli 

omosessuali,  i  movimenti  ambientalisti  e anti-razzisti  rappresentano alcuni dei nuovi 

soggetti sociali e politici attraverso cui va ripensata e rimodellata la nuova  guerra di 

posizione. Questa sfida, secondo Mayo, è giocabile da un lato assecondando gli scenari 

molteplici  che caratterizzano la società  globale,  d’altro lato superando la concezione 

dualistica della stratificazione sociale – teorizzata da Gramsci – che prevede  soltanto la 

presenza di uno strato egemone e di un altro strato, potenzialmente contro-egemone. 

Tale lotta per la rivendicazione dei diritti e delle differenze, inoltre, è da decidersi non 

solo  all’interno  delle  istituzioni  politiche,  ma  anche  e  soprattutto  attraverso  il 

radicamento  territoriale  e  l’iniziativa  dal  basso  delle  numerose  associazioni  e 

organizzazioni attualmente esistenti nei Paesi occidentali.

   Freire  stesso  sostiene  che  è  necessario  per  l’educatore  essere  al  contempo 

“tatticamente dentro e strategicamente fuori” dal sistema. Egli, infatti, afferma: 

“I have been trying to think and teach by keeping one foot inside the system and one the other foot 

outside. Of course, I cannot be totally outside the system if the system continues to exist. I would be 
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totally outside only if the system itself were transformed. But it is not transformed because, in truth, it 

goes on transforming itself. Thus, to have an effect, I cannot live on the margins of the system. I have to 

been in it”98.

   Per quanto concerne, invece, le possibilità di applicazione delle istanze portate avanti 

da Freire e Gramsci nelle società attuali, anche e soprattutto nelle società post-coloniali 

del Sud del mondo, Mayo sostiene che:

“the common task facing former colonies and countries that have undergone a revolution is to alter the 

social relations prevalent during the dictatorial or colonial periode. This involves, ideally, (a) changing 

the prescriptive  top to bottom  mode of communication; (b) giving due recognition to  popular cultures 

and establishing them as the starting point of learning process; (c) increasing the level of participation on 

the part of a previously subordinated people; (d) allowing the people to reclaim the voice that previous 

government has denied them; (e) rendering the country as self-reliant as possible”99.

  Tentando  di  proseguire  nella  linea  tracciata  da  Mayo,  va  rilevato  che  un  aspetto 

fondamentale nella concezione gramsciana della società e della politica è costituito dal 

ruolo degli intellettuali. Essi, secondo lo studioso sardo, rappresentano il tramite fra le 

masse  popolari  e  le  istituzioni  politiche:  nelle  campagne  gli  intellettuali  sono  dei 

mediatori fra i lavoratori rurali ed i grandi proprietari terrieri; nelle città, invece, dove la 

composizione sociale è maggiormente diversificata e complessa, essi si occupano della 

mediazione fra la società civile e le rappresentanze politiche istituzionali. 

   Analizzando con straordinaria lucidità i problemi socio-politici - e di conseguenza 

anche  economici  -  dell’Italia  meridionale  dell’inizio  del  Novecento,  Gramsci  scorse 

proprio nell’assenza di un ceto medio intellettuale – e borghese - la causa principale 

98 “Ho cercato di pensare e di insegnare tenendo un piede dentro e un piede fuori dal sistema, Cioè, non 
posso essere totalmente fuori dal sistema se il sistema continua ad esistere. Sarò totalmente fuori solo nel 
caso in cui il sistema stesso sarà trasformato. Ma esso non è stato trasformato perché, in realtà, va avanti 
trasformandosi.  Così,  per  produrre  un  effetto,  non  posso  vivere  ai  margini  del  sistema.  Devo starci 
dentro”. Freire P.,  The politics of education, cit. in Mayo P.,  Grmasci, Freire and Adult Education, già 
cit., p.71 (mia traduzione dall’inglese).
99 “Il  comune compito da affrontare per le colonie e i Paesi che hanno attraversato una rivoluzione è 
modificare i rapporti sociali diffusi durante il periodo dittatoriale o coloniale. Ciò implica, idealmente, (a) 
di  cambiare  la  consueta  modalità  di  comunicazione  dall’alto  verso  il  basso;  (b)  di  dare  il  dovuto 
riconoscimento  alle  culture  popolari  e  di  riconoscerle  come  punto  di  partenza  dei  processi  di 
apprendimento;  (c)  di  incrementare  i  livelli  di  partecipazione  fra  gli  strati  sociali  in  precedenza 
subordinati; (d) di consentire alle persone di far sentire la propria voce, cosa che il precedente governo ha 
negato loro; (e) di rendere il  Paese autonomo il  più possibile”.  Mayo P.,  Gramsci,  Freire and Adult  
Education, già cit., p.170 (mia traduzione dall’inglese).
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della  grande  disgregazione  sociale  e  dell’arretratezza  culturale  ed  economica  del 

Mezzogiorno:

“la  società  meridionale  è  un  grande  blocco  agrario  costituito  di  tre  strati  sociali:  la  grande  massa 

contadina amorfa e disgregata, gli intellettuali della piccola e media borghesia rurale, i grandi proprietari 

terrieri  e  i  grandi  intellettuali…è  notevole  il  fatto  che,  nel  Mezzogiorno,  accanto  alla  grandissima 

proprietà siano esistite ed esistano grandi accumulazioni culturali e di intelligenza in singoli individui o in 

ristretti gruppi di grandi intellettuali, mentre non esiste una organizzazione della cultura media”100.

Al  fine  di  ricomporre  questa  disgregazione,  lo  studioso  riteneva  un’eventualità 

auspicabile  l’alleanza  tra  gli  operai  del  Nord  e  i  contadini  del  Sud,  che  avrebbe 

finalmente consentito  la formazione di un grande ceto proletario  nazionale cosciente 

della sua appartenenza di classe.

   Riguardo  agli  intellettuali,  invece,  l’obiettivo  gramsciano  è  quello  di  tentare  di 

renderli  partecipi  della  causa  dell’emancipazione  delle  masse,  fino  a  farne  degli 

“intellettuali organici”, partecipi delle vicende del Partito e impegnati, a stretto contatto 

con il popolo, nella prospettiva della trasformazione sociale e culturale della società.

   Paulo Freire, dal canto suo, durante il periodo dell’esilio – esattamente tra il 1975 e il 

1976 -  fu impegnato in alcune azioni educative in Guinea Bissau, nazione africana 

appena uscita dalla guerra di decolonizzazione combattuta contro il Portogallo - l’ex-

madrepatria - da cui fu dichiarata indipendente nel 1974. Egli dedicò l’opera in cui narra 

delle sue esperienze africane, Cartas à Guiné-Bissau (“Lettere alla Guinea Bissau”), al 

leader del Partito Africano per l’Indipendenza della  Guinea Bissau e di Capo Verde 

(PAIGC) Amílcar Cabral, educador-educando de seu povo101.

100 Gramsci A., La questione meridionale, Editori Riuniti, Roma 2005, pp.177 e 184.
101 Amílcar  Cabral  nacque  nel  1924  in  Guinea  Bissau  da  genitori  capoverdiani.  Nel  1956  fondò 
clandestinamente il PAIGC, con cui organizzò numerose azioni contro l’esercito coloniale portoghese e 
ottenne  rilevanti  risultati  sul  piano politico.  Fu  assassinato nel  1973,  un anno prima di  poter  vedere 
realizzato  il  suo  sogno:  la  fine  del  colonialismo  portoghese  e  l’indipendenza  della  Guinea  Bissau. 
L’espressione freireana  educador-educando de seu  povo (“educatore-educando del suo popolo”) sta ad 
indicare il fatto che Cabral, così come Freire e Gramsci, cercava sempre di partire dall’ascolto dei bisogni 
del popolo guineense per ipotizzare sul piano teorico - ma soltanto in un secondo momento - opportune 
azioni politico-formative. Per un approfondimento biografico su Amílcar Cabral si veda il sito Internet 
www.centrocabral.com. 
Freire stesso ha rivelato in più occasioni che un suo proposito mai realizzato era quello di fare uno studio 
approfondito  sulla  vita  di  Amílcar  Cabral,  attraversando tutto  il  processo storico di  liberazione della 
Guinea Bissau e di Capo Verde. Era un progetto che contemplava un impegno notevole, dal momento che 
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   Cabral, nel corso della sua elaborazione teorico-pratica si era spinto ancora oltre l’idea 

gramsciana di “intellettuale organico”, arrivando a parlare della necessità di un “suicidio 

di  classe” degli  intellettuali.  Con  tale  espressione  egli  si  riferiva  al  fatto  che  gli 

intellettuali avrebbero dovuto progressivamente dimenticare la loro appartenenza al ceto 

borghese fino a “suicidarsi”, appunto, passando totalmente dalla parte del popolo per 

perdere  la  loro  condizione  privilegiata.  Anche  lo  stesso  Freire,  d’altra  parte,  nel 

passaggio teorico decisivo in cui divide il Nordeste brasiliano a lui contemporaneo nelle 

due classi sociali  degli “oppressori” e degli “oppressi”, afferma che i primi possono 

salvarsi  soltanto  passando nelle  fila  dei  secondi  e,  ancor  più,  essi  stessi  diventando 

oppressi:

“scoprirsi  nella  posizione  di  oppressore,  anche  soffrendone,  non  è  ancora  diventare  solidali  con 

l’oppresso. Diventare solidali è qualcosa di più che dare assistenza a 30 o a 100 oppressi, mantenendoli 

però  legati  nella  stessa  posizione  di  dipendenza.  Diventare  solidali  non  è  avere  coscienza  di  essere 

sfruttatore e razionalizzare questa colpa in maniera paternalistica. La solidarietà, giacchè esige da colui 

che diventa solidale che  assuma  la situazione di coloro che ha scoperto oppressi, è un atteggiamento 

radicale”102.

Il poeta e saggista fiorentino Franco Fortini (1917-1994) - che negli anni ’60 e ’70 del 

secolo scorso osservò con interesse i movimenti per la decolonizzazione attivi in molti 

Paesi  del  Terzo  mondo  -  è  tornato  più  volte  sulla  nozione  di  “suicidio  di  classe”. 

Ragionando sul Movimento studentesco italiano del ’68, che spesso si rifaceva a figure 

di politici non europei determinanti nel percorso di affermazione dei valori socialisti nei 

Paesi cosiddetti sottosviluppati, egli affermava:

“quando parlano (gli studenti, ndr) – con Mao e Guevara – dell’intellettuale che si deve suicidare come 

tale pronunciano una formula che il pensiero religioso conosce benissimo. È il diniego di sé provocato da 

un senso insostenibile di colpa: originato, in questo caso, dal privilegio di cui l’intellettuale continua a 

godere, lo voglia o no, nella nostra società e non solo nella nostra. Ma l’unico modo, per l’intellettuale, di 

suicidarsi è quello di contribuire – da intellettuale, se questo significa col meglio delle sue capacità – alla 

prevedeva la realizzazione di centinaia di interviste, che peraltro Freire cominciò a realizzare durante il 
suo periodo africano e i cui nastri andarono perduti durante il viaggio di ritorno a Ginevra. Il titolo dello 
studio era già stato deciso: Amílcar Cabral: pedagogo da revolução. Di questo progetto Freire ha parlato 
in diverse conferenze degli anni Ottanta; una è stata riportata nel libro-raccolta recentemente curato dalla 
vedova Ana Maria Araújo Freire Pedagogia da tolerância (UNESP, São Paulo 2005).
102 Freire P., La pedagogia degli oppressi, già cit., p.35.
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fine della categoria separata degli intellettuali. Questo alcuni studenti lo sanno. Lo sanno anzi i migliori, 

credo. I suicidi – reali o simbolici – degli scrittori servono solo a restaurare il mito dello scrittore. Bisogna 

vivere, altro che storie; e lavorare a mutare il mondo per mutare se stessi”103.

Fortini, dunque, considerava l’idea del “suicidio” dell’intellettuale in maniera piuttosto 

critica, e finì per ripristinare la preminenza del ruolo dell’intellettuale cosciente di se 

stesso, della sua funzione sociale  e anche della sua condizione privilegiata,  in senso 

gramsciano.

2.2.1 Percorsi intrecciati fra “Sud” e “Nord”

   Le considerazioni fin qui svolte spingono a qualche ulteriore riflessione, inerente due 

“concetti-contesti” – solo apparentemente contrapposti - che paiono intrecciarsi e quasi 

rincorrersi  vicendevolmente  nei  percorsi  biografici  e  politici  che  hanno  tracciato  le 

parabole esistenziali di Antonio Gramsci e di Paulo Freire: il “Nord” e il “Sud”.

   Gramsci proviene da un Sud disagiato e arretrato dal punto di vista sociale, culturale 

ed economico: il Sud Italia; Freire, invece, cresce e si forma in un Nord che costituisce 

la  zona  geografica  più  povera  del  territorio  brasiliano:  il  Nordeste.  Tanto  il  Sud 

dell’Italia  quanto  il  Nord-Est  del  Brasile,  all’epoca  di  Gramsci  e  di  Freire,  non 

rappresentavano due regioni povere e arretrate in senso assoluto, sia perché costituivano 

contesti  diversificati  e  complessi  dal  punto  di  vista  delle  stratificazioni  sociali,  dei 

soggetti  economici  e  delle  formazioni  culturali  che  popolavano  il  territorio  –  cosa 

peraltro scontata in qualsiasi contesto geo-politico di una certa estensione territoriale -, 

sia anche perché la povertà diffusa che li caratterizzava non era certo piovuta dall’alto, a 

segnare  una  realtà  immutabile  e  quasi  eterna,  essendosi  invece  sedimentata 

progressivamente  nel  tessuto sociale  a causa di  precisi  e  circoscritti  fattori  storici  e 

politici104.

103 Fortini F., Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura, 1965-1977, Einaudi, Torino 1977, 
p.64.
104 Celso Furtado, a questo proposito, ha sviluppato un’interessante analisi che pone dinamicamente in 
relazione  i  due  contesti  qui  in  questione.  Egli,  infatti,  parlando  del  ruolo  che  il  lavoro  e  lo  spirito 
d’iniziativa degli emigrati italiani ebbero nei processi di sviluppo economico del Sud del Brasile – la zona 
economicamente  più avanzata del  Paese – sostiene che  in  questa dinamica  un ruolo determinante  fu 
giocato dal processo di unificazione politica dell’Italia, anche perchè quest’ultimo penalizzò moltissimo 
le regioni del Mezzogiorno. Secondo l’analisi socio-economica di Furtado, nel periodo che va dal 1860 
alla fine del secolo molte piccole imprese da tempo radicate nel Sud Italia fallirono in quanto non ressero 
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   Una prima riflessione, dunque, concerne il tentativo di relativizzare e di avvicinare 

due  concetti-limite  che  a  prima  vista  possono sembrare  assolutamente  contrapposti. 

Cosa c’è in comune fra il Sud di Gramsci e il Nordeste di Freire? La risposta non può 

che riferirsi all’idea che dietro ogni Sud e ogni Nordeste vi sono dei processi sociali e 

culturali e delle cause che li innescano, e non realtà monolitiche attraverso cui poter 

stigmatizzare  un intero territorio.  Si tratta,  dunque,  di  riflettere  e soffermarsi  su tali 

processi e su tali cause, al fine di ipotizzare, non trascurando le specificità culturali e 

geofisiche di ogni territorio, un intervento integrato trasformativo. 

   Lo studioso palestinese-americano Edward Said, scomparso nel 2003, è stato il primo 

a cogliere un importante nesso tra l’analisi politica fornita da Gramsci della “questione 

meridionale”  e  le  problematiche  politiche,  sociali  ed  economiche  di  molti  Paesi  - 

africani ed asiatici soprattutto - di recente decolonizzazione. Di questa intuizione, negli 

ultimi  anni,  si  sono  avvalsi  diversi  studiosi  e  teorici  del  post-colonialismo  e  della 

subalternità – anche non europei – che stanno tentando un recupero in ottica planetaria 

della  lezione  gramsciana.  Viene  a  generarsi,  in  questo  modo  –  per  esprimersi  in 

metafora  –,  un  fecondo  moto  del  pensiero  che  dal  Sud  Italia  di  alcuni  decenni  fa 

pervasivamente si estende verso molte realtà del Sud del mondo di oggi105.

   Dall’inizio  degli  anni  ’90,  in  seguito  alla  caduta  del  Muro di  Berlino,  al  crollo 

dell’Unione  Sovietica  e  alla  conseguente  unificazione  del  mondo  sotto  il  segno del 

la concorrenza con i capitalisti del Nord, i quali ora, facendo parte dello stesso Paese, potevano competere 
sulla base di un’economia e di una moneta unificate. Ciò generò un processo di emigrazione di massa dei 
meridionali – ma anche di italiani provenienti da altre regioni povere, come ad esempio il Veneto – verso 
le regioni del Sud del Brasile, e in particolare verso lo stato di São Paulo. Cfr. Furtado C., La formazione 
economica del Brasile, Einaudi, Torino 1970.

105 “Il concetto di subalternità fondato su termini geografici o meglio territoriali aveva già trovato spazio 
in Gramsci,  che aveva parlato  di  terreno comune  ai  contadini  del  Sud e al  proletariato  del  Nord.  In 
Cultura  e  imperialismo Said  si  è  soffermato  a  lungo  su  storie  che  si  incontrano,  territori  che  si  
sovrappongono, riferendosi all’inestricabilità della cultura del colonizzatore da quella del colonizzato. Ha 
sottolineato l’importanza del territorio,  della geografia  della subalternità,  la sua spazializzazione nelle 
vicende coloniali fondate sull’egemonia del potere materiale, ricordando che l’espansione degli imperi è 
avvenuta sempre su basi territoriali. Sud e Nord come Oriente e Occidente, che nel già citato programma 
televisivo (si tratta di un programma trasmesso dalla BBC nel 1994, ndr) egli ricorda come una dualità 
ispiratagli da Gramsci. In ambedue i casi, concetti non legati ad uno spazio fisso e immoto, ma riferiti a 
una geografia del dominio, a una egemonia culturale e linguistica, economica e istituzionale”. Curti L., 
Percorsi di subalternità: Gramsci, Said, Spivak, in Chambers I. (a cura di), Esercizi di potere. Gramsci,  
Said e il postcoloniale, Meltemi, Roma 2006, p.22.
Tra gli attuali studiosi del post-colonialismo e della subalternità è considerata una figura di spicco la 
filosofa di origine indiana Gayatri Chakravorty Spivak, di cui è stato recentemente pubblicato in Italia il 
volume  Critica  della  ragione  post-coloniale:  verso  una storia del  presente  in  dissolvenza (Meltemi, 
Roma 2004).
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capitalismo  neoliberale,  la  ripartizione  tradizionale  delle  sfere  geo-politiche  nei  tre 

blocchi - rappresentanti i Paesi capitalisti, i Paesi socialisti e il cosiddetto Terzo mondo 

- si è bruscamente trasformata in una netta e impietosa divisione tra “Nord” e “Sud” del 

mondo, cioè tra Paesi ricchi (il 20% del pianeta) e Paesi poveri (il restante 80%).

   Diversi studiosi,  inoltre,  hanno messo in risalto l’interdipendenza dei meccanismi 

economici  che  generano  sviluppo,  da  una  parte,  e  sottosviluppo,  dall’altra.  Il 

sottosviluppo dei  Paesi  del Sud del  mondo,  cioè,  viene percepito  come un processo 

almeno in buona parte funzionale allo sviluppo dei Paesi del Nord, attraverso processi 

costanti di sfruttamento economico e di invasione culturale che si sono perpetuati nel 

corso dei secoli e tuttora in atto. 

   Riferendoci all’ambito sudamericano, nel corso della seconda metà del ‘900 diversi 

economisti  hanno  contribuito  ad  elaborare  la  cosiddetta  teoria  della  dependencia  

(“dipendenza”).  In  base  a  questa  teoria,  l’approccio  dello  sviluppo  proveniente 

dall’esterno  e  proiettato  verso l’esterno -  imperniato  su una politica  di  esportazione 

delle materie prime e di importazione dei prodotti lavorati  - dovrebbe essere superato, a 

favorire processi di industrializzazione nazionale e di nazionalizzazione delle risorse, 

vantaggiosi  per  l’economia  dei  Paesi  dell’America  latina.  In  tal  modo,  i   Paesi 

sudamericani avrebbero la possibilità di uscire dal sistema economico capitalista, che si 

è sempre sorretto su rigidi rapporti economici di gerarchia tra il “centro” – costituito 

dagli Stati Uniti e dai Paesi dell’Europa occidentale – e la “periferia” – costituita dai 

Paesi sudamericani, africani e asiatici -, smettendo la loro secolare posizione di Stati-

satellite dell’economia mondiale106.

   Un  fenomeno  su  cui  è  opportuno  riflettere,  a  proposito  di  queste  rigide 

contrapposizioni  territoriali,  sta  nel  fatto  che  il  Sud,  la  porzione  più  povera  e 

maggioritaria  della  terra,  non costituisce  affatto  un blocco  monolitico  uniforme,  ma 

rappresenta una realtà assai composita e mobile – da diversificare opportunamente a 

seconda  dei  contesti  continentali,  nazionali,  regionali,  locali,  ecc.  -,  peraltro  in 

106 Tra i maggiori economisti teorici della dependencia si annoverano Celso Furtado, Fernando Henrique 
Cardoso e Andre Gunder Frank. Gunder Frank, inoltre, fu il primo a coniare la significativa definizione 
del sottosviluppo come “l’altra faccia dello sviluppo”.  Sulla questione si veda Tognonato C., Sviluppo e 
sottosviluppo, in Santarone D. (a cura di), Educare diversamente, Armando, Roma 2006, pp.41-64.
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movimento proprio verso il Nord attraverso migrazioni e spostamenti di massa motivati 

dalla povertà e dalle più diverse ragioni107.

   Come rileva Marta Cariello, 

“molto più di  un punto cardinale o di  un’indicazione geografica,  il  concetto  di  Sud è un luogo della 

mente, dell’immaginario collettivo, occidentale e non, che si estende e pervade fisicamente tutto il globo 

ormai. La separazione nord e sud – intesa evidentemente come distinzione tra ricchi e poveri del mondo – 

esiste  nelle  funzioni  sociali  e  politiche  che  la  ricchezza  e  la  povertà  producono,  esiste  nella 

categorizzazione culturale funzionale alla legittimazione identitaria di chi nel mondo detiene più potere 

finanziario. La separazione verticale del mondo, però, non esiste e non regge dal punto di vista fisico: 

essa stessa, infatti, ha innescato un movimento di masse che migrano e disseminano il sud in giro per il 

mondo. Si dovrebbe parlare, in questo caso, non tanto di tragitto da sud, ma di tragitto del sud”108.

Nel XXI secolo il Nordeste brasiliano costituisce ancora la regione in senso assoluto più 

povera dell’emisfero occidentale; l’Italia meridionale, invece, può essere considerata un 

contesto geografico subalterno all’interno di un Paese che dal punto di vista economico 

figura tra i più sviluppati del mondo.

   Le precedenti considerazioni, dunque, possono estendersi anche ai Paesi del cosiddetto 

Nord del mondo, e in particolare a quelli dell’Europa mediterranea, caratterizzati ancora 

oggi dalla coesistenza di realtà di sviluppo e realtà di degrado, come è proprio nel caso 

italiano della mai risolta “questione meridionale”. 

   A tale proposito, ancora Peter Mayo evidenzia che il Mediterraneo, oggi idealmente 

suddiviso tra una sponda ricca (europea) e una sponda povera (afro-asiatica), è tuttora 

globalmente considerato da certa storiografia di stampo fortemente eurocentrico come 

un “Sud”, ovverosia come un luogo soggetto a dominazioni e colonizzazioni, in cui le 

107 Le recenti migrazioni dai Paesi del Sud del mondo, che negli ultimi decenni hanno riguardato diverse 
nazioni europee - tra cui in particolar modo l’Italia e gli altri Paesi mediterranei - costituiscono un oggetto 
di studio assai  complesso su cui in questa sede non è possibile soffermarsi.  Sembra opportuno, però, 
rilevare  un dato.  Accanto  alla  ricerca  di  lavoro,  che  rimane la  causa  principale delle  migrazioni,  va 
aumentando di anno in anno l’esigenza di migrare per cause ambientali. Gruppi sempre più numerosi di 
persone fuggono da alcune zone rurali,  specialmente africane,  a causa di carestie,  disastri ambientali, 
calamità naturali, improvvisi cambiamenti climatici, ecc. “Si stima che la metà dei 50 milioni di rifugiati 
ambientali previsti per il 2010 arriveranno dall’Africa subsahariana. Nel 2020 circa 60 milioni di rifugiati 
emigreranno dai territori desertificati  del Sahel verso il  Nord Africa e da lì  in Europa mediterranea”. 
Zenobio M., “Eco-rifugiati, la nuova emergenza”, in il manifesto, 14 febbraio 2006.
108 Cariello M.,  Non arrivo a mani vuote. Tragitto da sud di Ahdaf Soueif, in Chambers I. (a cura di), 
Esercizi di potere, già cit., p.104.
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possibilità  di  sviluppo  endogeno  risultano,  in  diverse  zone  geografiche  anche  euro-

mediterranee, fortemente compromesse109.

   Oggi,  dunque,  le  lezioni  gramsciane  e  freireane  ritornano  nella  società  globale 

attraverso  percorsi  pedagogici,  politici,  storici  e  geografici  intrecciati,  complessi  e 

molteplici,  che   si  snodano fra  il  Sud di  un  Paese  del  cosiddetto  Nord  del  mondo 

(l’Italia) e il Nord di un Paese del cosiddetto Sud del mondo (il Brasile). Se esiste un 

tratto  che  accomuna  l’eredità  di  questi  due  importanti  pensatori  del  Novecento,  va 

ricercato nell’idea rivoluzionaria di considerare qualsiasi contesto territoriale - e la sua 

realtà sociale, politica e culturale di riferimento -  come dinamica continua, in continuo 

mutamento e, proprio per questo, costantemente ri-negoziabile e ri-costruibile attraverso 

opportune azioni pedagogiche trasformative. 

   Ciò  dovrebbe  indurre  a  limitare,  o  quanto  meno  a  riconsiderare,  alcune 

schematizzazioni concettuali eccessive di cui si fa portatrice una certa corrente culturale 

globalizzante ed omologante,  particolarmente in voga in larga parte  dei mass media 

occidentali.  Alcune  fra  le  categorie  concettuali  più  mediatizzate  del  nostro  tempo, 

quindi, andrebbero costantemente ridefinite, o almeno messe in discussione. 

   Il  cittadino  della  società  globale  -  in  conclusione  -,  sulla  scorta  dei  richiami  al 

“pensare mondialmente” di Antonio Gramsci e alla “coscientizzazione” di Paulo Freire, 

potrebbe  essere  alfabetizzato  a  un  nuovo  lessico  globale,  composto  da  concetti 

complessi  ma  la  cui  comprensione  risulta  fondamentale  al  fine  di  maturare  una 

concezione  del  mondo  critica  e  aderente  alla  realtà  che  stiamo  attraversando. 

Andrebbero  messi  in  discussione,  quindi,  diversi  concetti  che  oggi  i  mass  media  e 

l’opinione pubblica considerano, con possibili effetti catastrofici sulla coscienza e sulla 

mentalità comuni, radicalmente contrapposti e conflittuali, ma che in realtà presentano 

interessanti e insospettati punti di intersezione. 

   Solo per fornire esempi e spunti di riflessione a partire dagli argomenti qui accennati: 

Nord/Sud; Cristianesimo/Islam; Sviluppo/Sottosviluppo; Autoctoni/Immigrati.

2.3 Basaglia, Freire e la liberazione dell’istituzione

109 Cfr. Mayo P.,  La pertinenza di Paulo Freire per i Paesi del Mediterraneo, in AA.VV.,  Il metodo 
Paulo Freire, già cit., pp. 109-117.
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Tentando una comparazione fra la figura dello psichiatra  veneziano Franco Basaglia 

(1924-1980) e Paulo Freire – difficile e comunque “abbozzata”, a causa della differenza 

tanto  del  contesto culturale,  quanto degli  ambiti  disciplinari  di  riferimento  -  è  forse 

possibile  partire  da  alcuni  cenni  biografici  che  in  qualche  modo  apparentano  i  due 

esponenti di spicco della cultura italiana e brasiliana del Novecento, nell’ottica di quello 

che lo storico inglese Eric J. Hobsbawm ha denominato “secolo breve”.

   È proprio il periodo vissuto, infatti – dalla nascita a ridosso del primo dopoguerra, alla 

morte nel momento di crisi del cosiddetto “mondo bipolare” – il primo dei tratti che 

avvicina i percorsi di vita dello psichiatra italiano e del pedagogista brasiliano. 

   Basaglia – va subito precisato - ebbe però vita più breve di Freire, a causa di una 

lunga malattia che pregiudicò progressivamente le sue condizioni di salute fra il 1979 e 

il 1980: così, mentre il secondo morì in un tempo di crisi delle ideologie ormai maturo 

in  seguito  alla  fine  del  socialismo  reale  (1997),  il  primo  non  potè  assistere  al 

cambiamento radicale del sistema-mondo dopo la caduta del Muro di Berlino e il crollo 

dell’Unione sovietica, presagendo solo le prime avvisaglie di quanto sarebbe accaduto 

nel decennio in questione. 

   Certamente, a causa di questa differenza degli anni di vita vissuti, nel Freire degli 

ultimi  scritti  sono presenti  diverse tematiche che concernono direttamente la  società 

attuale  –  la  globalizzazione,  il  multiculturalismo,  le  differenze  di  genere  -  e  che in 

Basaglia non hanno avuto possibilità di svilupparsi, sebbene contenute in germe già in 

diverse opere precedenti. 

   Tra le azioni sociali svolte da Franco Basaglia, un’importanza fondamentale hanno 

quelle nei manicomi di Gorizia, svolta fra il 1961 e il 1971, e di Trieste, fra il 1971 e il 

1979.  Quest’opera  di  profondo  rinnovamento  delle  istituzioni  manicomiali,  che  lo 

psichiatra  veneziano  mette  in  atto  nel  corso  degli  anni  Sessanta  e  Settanta  del 

Novecento,  porta  alla  promulgazione  della  Legge  n.  180  del  1978,  denominata 

“Accertamenti  e  trattamenti  sanitari  volontari  e  obbligatori”  e  nota  tuttoggi  come 

“Legge Basaglia”.

   Con tale legge si dispone la chiusura progressiva dei manicomi, l’impossibilità legale 

di rinchiudere le persone con disagio mentale nelle strutture manicomiali e un nuovo 
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regolamento  del  trattamento  sanitario  obbligatorio,  al  fine  di  ridurre  le  terapie 

farmacologiche e il contenimento fisico.

   La Legge 180 ha costituito  una vera e propria rivoluzione culturale  e medica,  in 

quanto ha portato l’Italia ad essere il primo e tuttora unico Paese al mondo ad avere 

completamente  abolito  le  strutture  manicomiali  –  processo  questo  che  fu  portato  a 

termine dopo lunghe vicende solo nel 2002, in seguito alla chiusura del manicomio San 

Niccolò di Siena110.

   Contemporaneamente a quando Basaglia comincia il suo lavoro nei manicomi del 

Nord Est italiano, Paulo Freire si trova nel Nordeste del Brasile e sta avviando la fase 

più intensa di elaborazione del metodo oggi noto con il suo nome, maturata a contatto 

diretto  con  la  realtà  urbana  di  Recife  e  rurale  delle  campagne  dello  stato  del 

Pernambuco  e  degli  altri  stati  confinanti.  Questa  progressiva  elaborazione  porta  il 

pedagogista brasiliano alla già menzionata esperienza di Angicos, una piccola città dello 

stato del Rio Grande do Norte, in cui nel 1963 vengono alfabetizzati in poco più di un 

mese 300 lavoratori rurali.

   Una prima approssimazione biografica oltre che intellettuale tra la figura di Franco 

Basaglia e quella di Paulo Freire, dunque, può essere ravvisata a partire da questi due 

fattori: la scelta di un lavoro a stretto contatto con situazioni di estremo degrado sociale 

e con persone totalmente private dei loro diritti umani – i reclusi italiani e i diseredati 

brasiliani; l’elaborazione di una teoria rivoluzionaria non fine a se stessa ma maturata a 

partire dal lavoro e dall’esperienza sul territorio – la Legge  180 e il Metodo Paulo 

Freire.

   Una successiva coincidenza biografica più puntuale fra i due si ha nel 1979.

   In quest’anno, che precede quello della sua morte, Basaglia svolge un lungo ciclo di 

conferenze in Brasile - nel giugno a San Paolo e a Rio de Janeiro e nel novembre a Belo 

Horizonte – proprio in seguito all’ondata di entusiasmo suscitata dalla promulgazione 

della Legge 180 in Italia tra i settori medico-psichiatrici brasiliani (e anche di molti altri 

Paesi del mondo) più progressisti. 

110 Tra il 1993 e il 1994, a 15 anni dalla Legge 180, undici ispezioni a sorpresa nei manicomi italiani 
ancora aperti - condotte dal Comitato dei Cittadini per i Diritti dell’Uomo con l’ausilio di un gruppo di 
parlamentari  della  sinistra  -  rilevarono  situazioni  di  totale  degrado  delle  strutture  e  di  disumanità  e 
privazione dei diritti umani nei trattamenti ai pazienti. Il resoconto dettagliato di tali ispezioni è riportato 
nel  volume di Cestari R., L’inganno psichiatrico (Sensibili alle foglie, Roma 1994).
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   Il 1979 è proprio l’anno del primo rientro di Freire in patria dopo sedici anni trascorsi 

in esilio, proprio nella città di San Paolo, dove il pedagogista brasiliano ricomincia a 

fare  interventi  pubblici  e  conferenze  e  a  partecipare  alle  attività  accademiche  nella 

UNICAMP111.

   Nelle conferenze brasiliane, il linguaggio usato da Basaglia richiama a più riprese il 

linguaggio   freireano,  anche  a  partire  dai  termini  usati:  la  psichiatria  di  cui  parla 

Basaglia  è  vista  alternativamente,  a  seconda  delle  pratiche  usate,  come  mezzo  di 

liberazione o di  oppressione del malato,  così come l’educazione  freireana  è definita 

come liberatrice od oppressiva a seconda del rapporto che si crea fra docente e discente, 

fra  educatore  ed educando;  il  richiamo di  Gramsci  a  passare “dal  pessimismo della 

ragione all’ottimismo della pratica”, a cui lo psichiatra veneziano fa diversi riferimenti 

nelle conferenze, costituisce di certo un forte punto di contatto con i riferimenti culturali 

e le esperienze professionali di tutta una vita in Freire; l’impostazione dialogica delle 

conferenze, infine, aperte alla conversazione e a volte alla discussione serrata  con il 

pubblico  partecipante,  ne  fa  eventi  più  simili  ai  Circoli  di  cultura  freireani  che  a 

congressi di natura accademica112.

   La  lezione  e  la  presenza  di  Franco Basaglia  in  Brasile  hanno lasciato  una  forte 

influenza culturale nel Movimento dei lavoratori della salute mentale, ispirando peraltro 

la creazione di importanti esperienze di gestione innovativa delle strutture manicomiali 

e  dando  un  contributo  per  la  formazione  del  Movimento  di  lotta  antimanicomiale, 

tutt’oggi molto attivo nel Paese latinoamericano.

   Le due Conferenze nazionali della salute mentale, tenute a Rio de Janeiro nel 1987 e a 

Brasilia nel 1992, hanno avviato un processo di costruzione di alternative alle strutture 

manicomiali - attraverso il lavoro in rete e la formazione di organizzazioni sul territorio, 

che  ha raggiunto  il  suo apice  nel  1994 con la  chiusura del  manicomio  Anchieta  di 

Santos, una importante città brasiliana localizzata nello stato di San Paolo.

“Dai  primi  anni  Novanta  in  poi  apparvero  dunque  nuovi  attori  sulla  scena  del  movimento 

antimanicomiale: gli stessi utenti e i loro famigliari rappresentano un ruolo diverso che va consolidandosi. 

Organizzandosi  in  associazioni  di  utenti  e  di  famigliari,  entrarono  in  scena  i  soggetti  con  le  loro 

111 Non è stato rilevato se Basaglia e Freire si siano mai conosciuti personalmente nel periodo trascorso da 
Basaglia  in  Brasile.  Probabilmente non arrivarono  a  conoscersi  anche  a causa  della  presenza  ancora 
precaria e semiclandestina di Freire in patria, che si stabilizzò soltanto a partire dall’anno seguente.
112 Cfr. Basaglia F., Conferenze brasiliane, Cortina, Milano 2000.
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esperienze concrete di vita, con le loro testimonianze sulle istituzioni psichiatriche, con le loro aspettative 

riguardo la riforma: il dibattito oltrepassava i limiti del campo tecnico, inaugurando un nuovo dialogo e 

configurando il  processo  di  trasformazione come movimento sociale.  A San Paolo,  nacquero  diverse 

associazioni: Loucos pela vida (Pazzi per la vita); Franco Basaglia; SOS saúde mental; Franco Rotelli. 

La traccia lanciata dal pensiero e dalla pratica di Basaglia continua a essere vitale, e la scelta del suo 

nome simboleggia da un lato un omaggio e un ricordo ma dall’altro esprime anche la cultura che anima la 

creazione delle associazioni”113.

2.3.1 La deistituzionalizzazione

Proprio  a  partire  dal  nesso  che  lega  Basaglia  al  Brasile  attraverso  le  conferenze 

brasiliane, allora, è possibile cercare di stabilire comunanze e legami culturali più solidi 

e concreti – e anche al di là delle vicende biografiche – fra il pensiero e l’azione di 

Franco Basaglia e di Paulo Freire.

   La visione basagliana della follia - che interpreta tale fenomeno come una costruzione 

sociale, fondata nella reclusione di tutte le forze lavoro non produttive all’interno del 

processo  di  affermazione  dell’economia  capitalista  -  poggia  indubbiamente  su  un 

riferimento culturale di sfondo marxiano. 

   Nella  visione  di  Karl  Marx,  infatti,  il  processo  di  accumulazione  originaria  del 

capitale - cominciato nel secolo XVI con le grandi scoperte/conquiste coloniali e con 

l’inizio  del  declino  dei  regimi  feudali  -  ha  conosciuto  una  tappa  fondamentale  nel 

processo violento caratterizzato da due provvedimenti legislativi: l’espropriazione delle 

terre dei contadini, che obbligava questi ultimi a fuggire dalle campagne; la legislazione 

contro il  vagabondaggio,  che li  obbligava a  cercare  lavoro  nelle  città.  È quello  che 

accadde, ad esempio, con l’editto contro il vagabondaggio fatto da Enrico VIII nel 1530 

in  Inghilterra,  non  a  caso  proprio  la  nazione  da  cui  nasce  la  spinta  propulsiva 

determinante della prima rivoluzione industriale.

“Non era  possibile  che  gli  uomini  scacciati  dalla  terra  per  lo  scioglimento  dei  seguiti  feudali  e  per 

l’espropriazione violenta e a scatti, divenuti eslege, fossero assorbiti dalla manifattura al suo nascere con 

113 Nicácio F., Amarante P., Dias Barros D.,  Postfazione. I movimenti per la salute mentale in Brasile  
dagli anni Ottanta, in Ivi, p.253.
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la stessa rapidità con cui quel proletariato veniva messo al mondo. D’altra parte, neppure quegli uomini 

lanciati all’improvviso fuori dall’orbita abituale della loro vita potevano adattarsi con altrettanta rapidità 

alla disciplina della nuova situazione. Si trasformarono così, in massa, in mendicanti, briganti, vagabondi, 

in parte per inclinazione, ma nella maggior parte dei casi sotto la pressione delle circostanze. Alla fine del 

secolo  XV e  durante  tutto  il  secolo  XVI si  ha perciò  in  tutta  l’Europa occidentale  una  legislazione 

sanguinaria contro il vagabondaggio. I padri dell’attuale classe operaia furono puniti, in un primo tempo, 

per la trasformazione in vagabondi e in miserabili  che avevano subito. La legislazione li  trattò come 

delinquenti “volontari” e partì dal presupposto che dipendesse dalla loro buona volontà il continuare a 

lavorare o meno nelle antiche condizioni non più esistenti”114.

Michel Foucault (1926-1984) - altro riferimento fondamentale per la concezione della 

medicina  in  Basaglia  –  riscontra  che  i  secoli  XVIII  e  XIX,  in  cui  si  afferma 

definitivamente il potere della borghesia e dell’economia capitalista,  rappresentano il 

periodo  della  formazione  della  “società  disciplinare”,  basata  su  due  fondamentali 

presupposti:  la  formazione  di  istituzioni  totalizzanti  attraverso  il  modello  del 

“panoptico”,  che  consente  ai  detentori  del  potere  di  vedere  senza  essere  visti; 

l’esclusione e la reclusione di tutti  coloro che per diverse ragioni – vagabondaggio, 

delinquenza,  disagio  fisico  e  mentale,  orientamenti  sessuali,  ecc.  -  non  risultano 

funzionali al sistema economico imposto.

Sostiene Foucault,

“è peculiare del secolo XIX l’aver applicato allo spazio dell’esclusione, di cui il lebbroso era l’abitante 

simbolico (ed i mendicanti, i vagabondi, i pazzi, i violenti formavano la popolazione reale) la tecnica di 

potere propria dell’incasellamento disciplinare. Trattare i lebbrosi come appestati, proiettare i tagli precisi 

della disciplina sullo spazio confuso dell’internamento, lavorarlo coi metodi di ripartizione analitica del 

potere, individualizzare gli esclusi, ma servirsi di procedimenti di individualizzazione per determinare le 

esclusioni – è quello che è stato fatto regolarmente dal potere disciplinare dall’inizio del secolo XIX: 

l’asilo psichiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, lo stabilimento di educazione sorvegliata, in 

parte gli ospedali – in generale tutte le istanze di controllo -, funzionano su un doppio schema: quello 

della  divisione  binaria  (pazzo-non  pazzo,  pericoloso-inoffensivo,  normale-anormale);  e  quello 

dell’assegnazione coercitiva, della ripartizione differenziale (chi è o deve essere; come caratterizzarlo, 

come riconoscerlo; come esercitare su di lui, in maniera individuale, una sorveglianza costante, ecc.)”115.

114 Marx K., Antologia. Capitalismo, istruzioni per l’uso, già cit., p.186.
115 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1975, p.217.
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La percezione basagliana del manicomio come “istituzione totale” e della follia come 

esclusione storica della forza lavoro di scarto del sistema capitalista, dunque, non può 

prescindere da questi riferimenti a Marx e a Foucault.

   Da qui deriva una visione della follia che tiene conto non solo degli aspetti medici 

psichiatrici,  tutti  volti  alla pratica oppressiva del controllo del malato,  ma anche del 

contorno socio-economico e ambientale in cui la follia stessa si genera:

“se a doença também está ligada, como na maioria dos casos, a fatores sócio-ambientais, a níveis de 

resistência  de  uma sociedade  que  não  leva  em conta  o  homem e  suas  exigências,  a  solução  de  um 

problema  tão  grave  somente  pode ser  encontrada  em uma posição  sócio-econômica  que  permita  ao 

mesmo  tempo  a  reinserção  gradual  desses  elementos  que  não  sobreviveram  ao  esforço,  que  não 

conseguiram participar do jogo”116.

A partire  dalla  constatazione delle  condizioni  di  degrado totale  e di  impossibilità  di 

recupero  del  malato  all’interno  del  manicomio,  dunque,  la  prospettiva  di  Basaglia 

diventa  quella  della  “deistituzionalizzazione”,  cioè  un’apertura  progressiva 

dell’istituzione al territorio circostante finchè la stessa non venga sostituita da strutture 

più umane, più idonee e meno totalizzanti.

   Tale prospettiva basagliana è molto simile, per alcuni versi, a quella che Freire adottò 

in tutt’altro contesto istituzionale, storico e geografico.

   Paulo  Freire,  fra  il  1989  e  il  1991,  gestisce  il  primo  e  unico  incarico  politico 

istituzionale della sua vita,  essendo nominato Assessore all’Educazione nella città di 

San Paolo nella giunta di sinistra del Partido dos trabalhadores (PT) che ha per sindaco 

la professoressa e assistente sociale Luiza Erundina.

   Per la prima volta, dunque, il pedagogista brasiliano - che ha lavorato già a fianco di 

progetti politici in più occasioni, ma ha sempre svolto azioni pedagogiche in contesti 

educativi  informali  e per così dire “naturali”  – si trova a dover gestire direttamente 

un’istituzione scolastica, e in particolare quella della seconda metropoli più grande del 

mondo, cha ha 11 milioni di abitanti all’interno della sua sola regione metropolitana.

116 “Se la malattia è legata,  come nella maggior  parte dei casi,  a fattori  socio-ambientali,  a livelli  di 
resistenza di una società che non tiene in conto l’uomo e le sue esigenze, la soluzione di un problema 
tanto grave si può trovare solamente in una posizione socio-economica che permetta allo stesso tempo il 
reinserimento graduale di questi elementi che non sono sopravvissuti allo sforzo, che non sono riusciti a 
partecipare al gioco”. Basaglia F., A instituição negada, Graal, Rio de Janeiro 1985, pp.115-116 (mia 
traduzione dal portoghese).
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“A administração educativa da cidade de São Paulo não è tarefa tão fácil.  No início de seu mandato, 

Freire encontrou 700 escolas, muitas delas em condições bastante precárias, uma educaço municipal de 

pouca qualidade, servendo a 720.000 alunos distribuídos, por partes iguais, entre educação infantil (4-6 

anos)  e  educação  fundamental  (7-14  anos).  No  total,  39.614  funcionários  da  educação  municipal 

(professores, administradores e pessoal de apoio), que representam 30% do total de servidores públicos da 

cidade de São Paulo, constituem um desafio à imaginação administrativa e pedagógica”117.

In questa situazione assai precaria dell’educazione pubblica di San Paolo, il progetto di 

riforma di Paulo Freire viene fuori con l’idea di “cambiare faccia alla scuola”, verso un 

cambiamento  in cui  etica ed estetica  dell’istituzione  scolastica non vadano separate, 

bensì convivano armoniosamente.

   Come affermava lo stesso Freire, 

“se  não  apenas  construirmos  mais  salas  de  aulas  mas  também as  mantemos  bem-cuidadas,  zeladas, 

limpas, alegres, bonitas, cedo ou tarde a própria boniteza do espaço requer outra boniteza: a do ensino 

competente,  a de alegria  de aprender,  a da imaginação criadora tendo liberdade de exercitar-se,  a de 

aventura de criar”118.

Nei  due  anni  di  gestione  Paulo  Freire  della  scuola  di  San  Paolo,  il  progetto  di 

cambiamento della scuola prende il via da subito, basandosi sulle seguenti proposte:

a) formazione di una équipe di gestione e costituzione di un collettivo per discutere 

settimanalmente le linee generali della politica dell’Assessorato;

b) serie  di  lettere  informali  da  inviare  periodicamente  agli  insegnanti  al  fine  di 

intensificare i contatti fra l’Assessorato e la rete di insegnamento pubblico;

117 “L’amministrazione educativa della città di San Paolo non è un compito tanto facile. All’inizio del suo 
mandato, Freire si imbattè in 700 scuole, molte delle quali in condizioni assai precarie, un’educazione 
municipale di bassa qualità, che serviva 720 mila alunni, distribuiti in parti uguali fra educazione per 
l’infanzia (4-6 anni) ed educazione elementare (7-14 anni). In totale,  i 39.614 funzionari all’educazione 
municipale (professori, amministratori e personale di appoggio), che rappresentavano il 30% del totale 
degli impiegati pubblici della città di San Paolo, costituivano una sfida all’immaginazione amministrativa 
e pedagogica”. Gadotti M., Torres C.A., Paulo Freire, Administrador público, in Freire P., Educação na 
cidade, Cortez, São Paulo 1991, p.14 (mia traduzione dal portoghese).
118 “Se non solo costruissimo più aule, ma le mantenessimo anche ben curate, ordinate, pulite, allegre, 
belle,  presto  o  tardi  la  stessa  bellezza  dello  spazio  richiederebbe  un’altra  bellezza:  quella 
dell’insegnamento competente, quella dell’allegria di imparare, quella dell’immaginazione creatrice che 
ha libertà di sperimentarsi, quella dell’avventura di creare”. Freire P, Educação na cidade, già cit., p.22 
(mia traduzione dal portoghese).
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c) istituzione  dei  Consigli  di  Scuola,  con  la  partecipazione  dei  genitori,  della 

comunità locale e dei movimenti sociali, con potere deliberativo;

d) realizzazione  di  plenarie  pedagogiche  bimensili  nei  quartieri  popolari  di  San 

Paolo, in cui favorire l’interazione tra politica, scuola e comunità;

e) proposta  di  costituzione  di  un  Reggimento  comune  delle  scuole,  per  un 

orientamento convergente dei programmi e delle attività;

f) costituzione delle assemblee scolaresche, ossia spazi in cui gli alunni possano 

esporre le loro proposte e rivendicazioni;

g) reorientamento  dei  curricoli  basato  sull’interdisciplinarietà  e  quindi  sul 

maggiore contatto tra le diverse discipline, stimolando la collaborazione fra gli 

insegnanti;

h) partecipazione dell’Università, attraverso convegni e congressi tenuti dai docenti 

universitari per alunni e insegnanti su temi di interesse specifico e generale;

i)  creazione del Movimento di alfabetizzazione di giovani e adulti di San Paolo 

(MOVA  –  SP)  per  l’eradicazione  delle  sacche  di  analfabetismo  fra  la 

popolazione marginale;

j) democratizzazione dell’accesso alle nuove tecnologie, attraverso la creazione del 

Laboratorio Centrale di Informatica119.

Come  è  evidente,  la  partecipazione  popolare,  la  lotta  all’esclusione  sociale  e  la 

formazione permanente di educatori e professori sono gli assi principali su cui si elabora 

e si articola il progetto di Paulo Freire per la scuola di San Paolo. 

   Il  concetto  di  deistituzionalizzazione,  nel  quadro  dell’operato  di  Freire  per  il 

cambiamento  nella  scuola,  può essere  accomunato  a  quello  di  un  altro  educatore  e 

teologo  contemporaneo  che  come  lui  lavorò  per  molto  tempo  in  America  Latina: 

l’austriaco Ivan Illich (1926-2002).

   Il riferimento di Illich alla descolarizzazione della società va inserito nel quadro più 

ampio di liberazione sociale da tutte le istituzioni, che secondo l’educatore austriaco 

burocratizzano le pratiche educative e di trasmissione culturale, meccanizzando così la 

119 Cfr. De Souza Albuquerque T.,  Gestão Paulo Freire: a ousadia de democratizar a “educação na 
cidade” de São Paulo (1989-1991),  in Souza A.I. (organizadora), Paulo Freire. Vida e obra, Expressão 
Popular, São Paulo 2001, pp. 175-185.
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forza creativa  dell’essere umano e privandolo del  suo talento  e  della  sua originalità 

personali.

   Ciò anche in un’ottica transculturale, poichè

“la scolarizzazione obbligatoria non soltanto polarizza una società, ma classifica le nazioni del mondo 

secondo un sistema internazionale di caste. I singoli paesi vengono cioè valutati come caste, la cui dignità 

culturale  dipende  dalla  media  degli  anni  di  scuola  dei  loro  cittadini,  secondo  una  classificazione 

strettamente collegata al prodotto nazionale lordo pro capite e molto più dolorosa”120.

Da qui  la concezione  di liberazione del  sapere al  di  fuori  dell’istituzione scolastica, 

fondata secondo Illich su due presupposti che essendo stati immaginati negli anni ’60 si 

possono senz’altro  definire  profetici:  la  messa  in  rete  delle  conoscenze attraverso  il 

computer - ossia quello che oggi si chiama Internet - e l’elaborazione di un sistema di 

certificazione delle abilità di un individuo - oggi sistema dei crediti formativi. 

   Un ulteriore collegamento, che peraltro lega il pensiero di Illich anche alle riflessioni 

basagliane, è riscontrabile in un altro testo del teologo ed educatore austriaco,  Nemesi  

medica (1976)121, in cui viene mossa una critica radicale all’istituzione medica e viene 

rivolto al lettore un invito al diritto di autocurarsi – diritto, peraltro, esercitato da Illich 

in  prima  persona,  poiché  egli  tentò  fino  alla  morte  di  curare  un  male  inguaribile 

attraverso il ricorso a metodi della medicina naturale non tradizionale.

   Altro precedente in cui certamente Freire si è imbattuto è costituito dal pensiero sulla 

scuola che il filosofo Louis Althusser (1918-1990) elabora in relazione alla tematica del 

potere istituzionale come mezzo di riproduzione dell’ideologia dominante.

   Marzio  Barbagli  ha  fornito  una  magistrale  sintesi  del  pensiero  del  francese 

sull’istituzione scolastica, che si riporta qui di seguito:

“cercando di approfondire e di integrare la teoria marxista della società e dello Stato, il filosofo francese 

distingue fra apparato repressivo e apparato ideologico di Stato. Entrambi servono alle classi dominanti 

per  restare  tali,  per  conservare  il  loro  potere  ed  i  loro  privilegi,  ma  mentre  il  primo  funziona 

prevalentemente  con la violenza, il secondo funziona prevalentemente  con l’ideologia. Riprendendo le 

tesi portate avanti nell’ultimo decennio da alcuni sociologi (pur senza citarli mai), Althusser sostiene che, 

nelle società capitalistiche mature, fra le istituzioni che compongono l’apparato ideologico di Stato la più 

120 Illich I.,  Descolarizzare la società. Per un’alternativa all’istituzione scolastica, Mondadori, Milano 
1972, p.33.
121 Illich I., Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Boroli, Milano 2005.
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importante è la scuola, che ha rimpiazzato nelle sue funzioni il vecchio apparato ideologico dominante, la 

Chiesa…

Le ragioni della sua importanza sono evidenti. In primo luogo, nessun’altra istituzione, oltre alla scuola, 

può obbligare i componenti della società ad esporsi alla sua influenza per molte ore al giorno e per un 

numero crescente di anni. In secondo luogo, la scuola inizia ad esercitare la sua influenza in un momento 

cruciale della vita di un individuo, quando egli è ancora estremamente vulnerabile, facilmente plasmabile, 

e vi sono dunque buone probabilità che la sua influenza sia decisiva”122.

La concezione althusseriana della scuola e della società, tuttavia, sebbene rappresenti un 

riferimento fondamentale per il marxismo pedagogico del Novecento, presenta rilevanti 

punti di disaccordo rispetto alla concezione freireana.

   Più  volte,  infatti,  soprattutto  negli  ultimi  scritti,  Freire  si  dichiara  apertamente 

contrario  ad  ogni  forma  di  determinismo  storico,  di  matrice  idealista  ma  anche  di 

matrice marxista,  in favore della visione della “storia come possibilità” e dell’essere 

umano in ultima istanza come “soggetto inconcluso”. 

   Come afferma Afonso Celso Scocuglia,

“um dos fatalismos mais arraigados na literatura educacional brasileira, specialmente nos anos 70 e 80, 

concentrou-se nas teorias crítico-reprodutivas (e deterministas) – a partir, entre outras, das teses de Louis 

Althusser (Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado, 1970) e, depois, através do livro de Bordieu e 

Passeron (A reprodução,  1975),  entre as influências  principais.  Nessas,  fatalmente,  a  escola aparecia 

como reprodutora da sociedade desigual e, em última instância, ideologizaria seus membros na direção 

imutável e irreversível dos interesses dos dominantes…

Segundo Freire, tratar-se-ia muito menos de investir, hoje, na  rebelião do que na busca na dialética da 

unidade na diversidade.  Menos na  revolução  e, muito mais, na conquista permanente dos direitos da 

cidadania – negados ou, no maximo, parzialmente reconhecidos, no Brasil, como em tantos países, em 

nome do mercado,  da globalização,  do combate à inflação e ao déficit público, ou da defesa do Plano 

Real”123.

122 Barbagli  M. (a cura di),  Scuola, potere e ideologia,  Il  Mulino, Bologna 1972, p.7.  Si veda anche 
Althusser L., Ideologia e apparati ideologici di Stato, in Ivi, pp.15-35.
123 “Uno dei  fatalismi  più presenti nella letteratura pedagogica brasiliana, specialmente negli anni ‘70 e 
‘80, si è incentrato sulle teorie critico-riproduttive (e deterministe) – a partire, fra le altre, dalle tesi di 
Louis Althusser (Ideologia e apparati ideologici di Stato, 1970) e poi attraverso il libro di Bordieu e 
Passaron (La riproduzione, 1975), tra le principali influenze. In queste,  fatalmente, la scuola appariva 
come  riproduttrice  della  società diseguale  e,  in  ultima  istanza,  ideologizzava  i  suoi  membri  nella 
direzione immutabile e irreversibile degli  interessi dei  dominanti…Secondo Freire,  oggi si tratterebbe 
molto meno di investire nella  ribellione, quanto nella ricerca dialettica dell’unità nella diversità. Meno 
nella rivoluzione e molto più nella conquista permanente dei diritti di cittadinanza – negati o al massimo 
parzialmente riconosciuti,  in Brasile come in tanti paesi,  in nome  del mercato,  della globalizzazione,  
della  lotta  all’inflazione  e  al  deficit  pubblico  o  della  difesa  del  Piano  Real”.  Scocuglia  A.C.,  A 
construção da história das idéias de Paulo Freire, in AA.VV., Paulo Freire. Ética, utopia e educação, 
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A partire dalla concezione del manicomio in Franco Basaglia e della scuola in Paulo 

Freire,  è  possibile,  nel  percorso  tracciato,  stabilire  alcuni  nessi  concettuali  che 

accomunano l’operato dell’uno e dell’altro, anche se con le dovute differenze.

   Il concetto di deistituzionalizzazione, in primo luogo, rappresenta uno dei capisaldi su 

cui orientano il proprio lavoro sia lo psichiatra italiano sia il pedagogista brasiliano.

   Se però in Basaglia la deistituzionalizzazione deve essere un processo irreversibile, 

che  porta  alla  definitiva   chiusura  delle  strutture  manicomiali  e  alla  fine 

dell’internamento delle persone, in Freire questo processo è più sfumato - anche perché 

ovviamente  le  scuole  pubbliche  brasiliane,  per  quanto  degradate  e  bisognose  di 

migliorie, non sono lontanamente paragonabili a nessun tipo di istituzione manicomiale 

– e pur sempre presente e ravvisabile.

   Si  può  affermare  che  “deistituzionalizzare”,  tanto  in  Basaglia  quanto  in  Freire, 

significa  liberare l’istituzione, aprendola al territorio e alle comunità locali e privandola 

di  quei  connotati  annichilenti  che  burocratizzano  eccessivamente  o  (nel  caso  del 

manicomio) annullano totalmente l’individuo.

   L’apertura dei reparti  e dei padiglioni messa in atto da Basaglia nei manicomi di 

Gorizia e di Trieste, che significò una prima “liberazione interna” dei pazienti, può forse 

essere  paragonata  all’apertura  che  ha  progettato  Freire  per  le  scuole  degradate  dei 

quartieri popolari di San Paolo, attraverso il richiamo alla partecipazione popolare dei 

genitori, degli analfabeti, dei comitati di quartiere, dei movimenti sociali.

   L’idea basagliana di sgomberare via via il manicomio e di istituire i Centri di Salute 

Mentale e le associazioni territoriali per la salute mentale, inoltre, va nella direzione di 

formare una comunità terapeutica partecipata e dislocata sul territorio, così come l’idea 

freireana di una scuola che unisce insieme l’apporto degli insegnanti,  degli operatori 

sociali,  dei genitori,  degli alunni e anche dei professori universitari  va verso l’uscita 

della  scuola  da  se  stessa,  a  favore  della  formazione  di  una  comunità  educante  

partecipata.

   Si può pensare, poi, che entrambe le idee di comunità terapeutica e comunità educante 

nascano da una prima impressione di degrado estremo, anche dal punto di vista estetico: 

è certamente a partire dalla visione delle stanze e dei pavimenti sudici del manicomio di 

Gorizia, o degli scarichi delle fogne a cielo aperto nelle scuole popolari di San Paolo 

Vozes, Petropólis 1999, pp.48-49 (mia traduzione dal portoghese).
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che  lo  psichiatra  e  il  pedagogista  maturano  l’idea  di  un’istituzione  degradata  e 

degradante,  e da qui la necessità di liberazione attraverso il dialogo fra istituzione e 

territorio e la progressiva deistituzionalizzazione.

   Deistituzionalizzare,  però,  è  un  processo  arduo  è  difficile,  che  richiede  una 

formazione continua degli addetti ai lavori all’interno dell’istituzione stessa. Da qui la 

necessità  di  continue  riunioni  di  équipe,  tanto  dei  medici  e  degli  operatori  che 

lavoravano  con  Basaglia  in  Friuli  Venezia  Giulia,  quanto  degli  insegnanti  e  degli 

educatori che collaboravano con Freire a San Paolo. 

   “Formazione  continua”,  in  questo  senso,  significa  costante  aggiornamento  sugli 

sviluppi  del  lavoro,  sulla  conoscenza del  territorio,  sulle  possibilità  di  scambio  e  di 

confronto reciproco di idee in un’ottica pienamente democratica e di potere alla pari124. 

   In quest’ottica,  il  dialogo non può non rapresentare un altro perno fondante della 

concezione psichiatrica in Basaglia e pedagogica in Freire.

   Riflettendo sul rapporto fra medico e paziente, Basaglia affermava infatti che

“quando il malato chiede al medico spiegazioni sulla sua cura, e il medico non sa o non vuole rispondere, 

o quando il  medico pretende che il  malato se ne stia a letto, è evidente il  carattere oppressivo della 

medicina.  Quando invece  il  medico accetta  la  contestazione,  quando accetta  di  essere  il  polo di  una 

dialettica, allora la medicina e la psichiatria diventano strumenti di liberazione”125.

La relazione  medico-paziente  deve  essere  dunque una  relazione  aperta  al  dialogo e 

democratica  –  “Psichiatria  democratica”  è  proprio  il  nome dello  storico  movimento 

fondato da Basaglia nel 1973 – così come la relazione fra educatore ed educando nella 

concezione freireana deve aspirare ad essere creatrice di problemi, e non depositaria di 

saperi. 

   La psichiatria democratica come l’educazione democratica, dunque, dove democrazia 

significa essenzialmente relazione aperta  al  dialogo e alla  critica costruttiva,  rispetto 

della  diversità  dei  pareri  e  delle  percezioni,  considerazione  e  rispetto   dell’umanità 

dell’individuo e della sua singolarità - paziente o educando che sia.

124 Come diceva Freire di se stesso, ironicamente, durante il periodo da assessore: “sono il segretario che 
ha meno potere e per questo, contraddittoriamente, sono quello che ha più potere”.
125 Basaglia F., Conferenze brasiliane, già cit., p.7.
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2.3.2 Autobiografia e prospettive transculturali 

   Il pensiero di Basaglia, data la ricchezza di suggestioni e approcci diversi in esso 

contenuti  –  oltre  a  Marx  e  a  Foucault,  anche  Husserl,  Sartre  e  l’esistenzialismo 

filosofico sono tra i riferimenti principali dello psichiatra – è stato utilizzato anche in 

altri ambiti e da altri pensatori a lui contemporanei o posteri.

   Due tra le correnti  principali  che hanno preso piede a partire dall’operato e dalla 

speculazione  basagliani  sembrano  qui  particolarmente  rilevanti  rispetto  agli  attuali 

sviluppi delle scienze umane e sociali:  lo sviluppo dell’autobiografia o storia di vita 

come  testimonianza  storica,  oltre  che  individuale;  l’evoluzione  della  psichiatria 

democratica  in  senso  transculturale,  attraverso  la  nascita  e  lo  sviluppo 

dell’etnopsichiatria.

   Va aggiunto, peraltro, che tali correnti forniscono un ulteriore anello di collegamento 

fra il pensiero basagliano e quello dell’ultimo Paulo Freire, il quale negli scritti degli 

anni ’80 e ’90 del Novecento – e fra tutti si cita il libro del 1992, recentemente tradotto 

in italiano Pedagogia della speranza (EGA, Torino 2008) - si è a più riprese dedicato 

sia al tema della storia di vita come occasione di formazione personale e professionale, 

sia al tema del multiculturalismo e dell’educazione interculturale126.

   Per quanto concerne l’autubiografia, si tratta di una tendenza presente in tutti quelli 

che  vengono  chiamati  “libri  parlati”,  ovvero  la  parte  della  produzione  di  Freire 

realizzata principalmente negli anni Ottanta e all’inizio degli anni Novanta. 

   Nel primo dei libri parlati,  Sobre educação (Diálogos), datato 1982, il pedagogista 

dialoga con l’amico Sérgio Guimarães di alcuni temi centrali della pedagogia attuale 

proprio  a  partire  dalla  sua  vita  personale  e  da  alcuni  episodi  significativi  del  suo 

percorso di formazione nella scuola primaria e secondaria127.

      Un altro libro fondamentale in questo senso è Aprendendo com a própria história, 

scritto  a  quattro  mani  ancora  con Sérgio  Guimarães,  che  ripercorre  tutte  le  vicende 

principali  della  vita  del  pedagogista  a  livello  tanto  professionale  quanto  personale, 

126 Alle riflessioni di Freire sull’educazione interculturale è dedicato il quinto capitolo del presente lavoro.
127 Freire P., Guimarães S., Sobre educação (Diálogos), Paz e Terra, Rio de Janeiro 1982.
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mostrando come spesso le  esperienze personali  di vita  possano influenzare anche lo 

sviluppo delle idee pedagogiche e della coscienza professionale di educatore128.

    Una menzione a parte, poi, merita il libro del 1994  Cartas a Cristina (“Lettere a 

Cristina”), anche per la storia che ha portato alla scrittura del testo. 

   Cristina, la nipote del pedagogista, durante il periodo in cui egli è in esilio è ancora 

una bambina,  incuriosita dalle vicende della vita dello zio che lo hanno portato così 

lontano  dalla  terra  natale.  La  bambina  comincia  così  a  scrivere  lettere  allo  zio 

indirizzate a Ginevra, il suo esilio svizzero, per conoscerlo meglio e sapere qualcosa di 

più della sua vita. Lo zio è ben lieto di riceverle e comincia a rispondere attraverso 

alcune  lettere  che  parlano  della  sua  vita  da  ragazzo  e  delle  sue  prime  esperienze 

lavorative come professore, come avvocato e finalmente come educatore a Recife. 

   Il progetto, interrotto per alcuni anni, viene poi portato a compimento nei primi anni 

Novanta e confluisce in questo volume che costituisce un documento straordinario, non 

solo perché rivela  aspetti  nascosti  e  poco noti  della  vita  del  pedagogista,  ma anche 

perché fornisce uno spaccato veritiero di microstoria brasiliana dagli  anni Venti agli 

anni Sessanta del secolo scorso.

   Colpisce, inoltre, lo stile con cui il pedagogista si lascia andare a ricordi remoti, che 

contribuisce  a  farne  un  esperimento  letterario  assai  riuscito,  che  peraltro  apre  una 

finestra su un Paulo Freire non solo pedagogista, ma anche scrittore, una dimensione 

che accompagna tutta l’ultima fase della sua produzione129.

   Daniele Novara ha messo in risalto due periodi di diffusione delle idee e del metodo 

di Paulo Freire in Italia. A fronte di un primo periodo in cui Freire è stato visto come un 

pedagogista  della  liberazione  coinvolto  con  iniziative  di  formazione  dei  lavoratori 

salariati – come è stata ad esempio l’esperienza delle 150 ore – si assiste oggi a una 

seconda  fase  in  cui  gli  studi  e  le  pratiche  che  si  ispirano  agli  insegnamenti  del 

pedagogista sono messe in relazione proprio con gli studi autobiografici, in particolare 

con l’andragogia di Malcolm Knowles130.

“Il secondo periodo è cominciato da poco, sulla base del lavoro dell’americano Knowles, all’andragogia, 

ossia la scienza che studia la formazione adulta come segmento specifico dell’educazione, distinguendola 

128 Cfr. Freire P., Guimarães S., Aprendendo com a própria história, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1987. 
Recentemente, per le stesse edizioni e con lo stesso titolo, è stato pubblicato il secondo volume del testo.
129 Cfr. Freire P., Cartas a Cristina. Reflexões sobre minha vida e minha praxis, UNESP, São Paulo 2002.
130 Cfr. Knowles M., La formazione degli adulti come autobiografia, Cortina, Milano 1996.
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dalla  pedagogia  intesa come studio dell’educazione dei  bambini.  Attualmente  il  pensiero di  Freire  si 

sposa a due metodi pedagogici che sono debitori alle sue teorie: il metodo autobiografico e il metodo 

narrativo. I due metodi, strettamente collegati, in vari modi rispondono all’istanza freireana che pone il 

soggetto  al  centro del  processo formativo in quanto soggetto  narrante.  Il  soggetto  viene rivalutato in 

quanto portatore di una cultura che può essere narrata in termini interni e in termini esterni, ossia sia in 

termini autobiografici che in termini di presa di coscienza del mondo in cui vive”131.

   Riguardo allo sviluppo dell’autobiografia come testimonianza storica, va rilevato un 

importante  precedente  di  tale  tendenza  culturale  nella  rivoluzione  storiografica 

effettuata dal gruppo degli storici francesi della rivista  Annales, fondata nel 1929 da 

Marc Bloch e Lucien Febvre e tuttoggi pubblicata. 

   Nel gruppo di Les Annales, infatti, comincia a circolare l’idea che nello studio della 

storia -  arricchito  da altre  discipline quali  la sociologia e la  geografia -  l’attenzione 

debba passare dalla storia di vicende ed eventi politici alla storia delle strutture.

   A partire da questa idea, all’interno degli studi storici si afferma una nuova attenzione 

verso la sfera dell’affettivo-relazionale, attraverso quelle che Fernand Braudel (1902-

1985) ha chiamato “fonti loro malgrado”, includendo in questa espressione i diari, le 

lettere, i carteggi, le autobiografie, ecc.

   Nella seconda metà del Novecento

“gli  studi  storici  hanno  subito  una  svolta  significativa:  mentre  attorno  al  1960  con  il  paradigma 

strutturalista  la storiografia ha ripreso contatti con le ambizioni d’inizio secolo, ovvero scoprire strutture 

e regolarità  capaci di generare leggi generali e rapporti universali, alla fine degli anni ottanta invece,  gli 

studi storici introducono la centralità del ruolo dell’individuo nella costruzione dei legami sociali…

Pertanto, il passaggio dell’indagine storica è stato da  strutture a  reti di relazioni, da  norme collettive a 

strategie individuali, ciò ha portato il definitivo superamento della historie événementielle  verso la nuova 

concezione di quella che in Italia viene chiamata microstoria”132.

In questa cornice, il lavoro svolto da Basaglia sul territorio ha costituito un indubbio 

impulso verso la “liberazione delle storie”, che si è verificata specialmente dopo la sua 

prematura scomparsa: si tratta infatti delle storie liberate dei reclusi in manicomio, ossia 

degli impropriamente chiamati “matti”, prima nascoste, represse ed oppresse.

131 Novara D.,  La diffusione delle teorie e dei metodi di Paulo Freire in Italia, in AA.VV.,  Il metodo 
Paulo Freire, già cit., p.141. 
132 Moretti L., Italia-Argentina e ritorno. La letteratura argentina tra memoria, finzione e identità, Saggio 
finale  del  Master  di  I  livello  in  Educazione  Interculturale,  Università  degli  Studi  Roma  Tre,  Anno 
Accademico 2006/2007, pp.8-9.
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   Il progressivo processo di chiusura delle strutture manicomiali e di sostituzione delle 

stesse con strutture assistenziali dislocate sul territorio – attraverso l’efficace formula 

ideata dallo psichiatra dell’entrare fuori uscire dentro, per la prima volta ha consentito 

ai reclusi di prendere la parola, dando così vita a raccolte di storie di vita e di singoli 

episodi,  nemmeno  immaginabili  per  chi  ha  vissuto  al  di  fuori  della  realtà  della 

“istituzione totale”133.

   Fra queste, è  di grande rilevanza il racconto autobiografico offerto dalla poetessa 

milanese Alda Merini,  reclusa fino al 1972 nel manicomio “Paolo Pini”, raccolto nel 

volume L’altra verità. Diario di una diversa (Rizzoli, Milano 2006).

   Recentemente, il cantautore e attore Simone Cristicchi ha svolto un’indagine sugli ex-

manicomi di sei città italiane: Genzano di Roma, Firenze, Siena, Pistoia, Volterra (PI) e 

Genova. 

   Nell’indagine,  la  visita  accurata  delle  strutture,  la  consultazione  degli  archivi  e i 

colloqui  con gli  operatori  del  manicomio  e  con gli  ex-reclusi  –  ora  in  buona parte 

abitanti  di  piccoli  appartamenti  creati  modificando  gli  interni  delle  strutture  stesse, 

hanno evidenziato due aspetti: le condizioni di disumanità totale in cui erano lasciati i 

reclusi e l’occultamento delle loro storie. 

   Nell’archivio dell’ex-manicomio “San Girolamo” di Volterra, ad esempio, si trovano 

centinaia di lettere che i reclusi si illudevano di spedire ai propri cari, ma che invece 

venivano censurate o semplicemente dimenticate e lasciate in giacenza dal personale di 

servizio.

   Queste  lettere  portano  alla  luce  storie  di  sofferenza  e  di  ingiustizia  estreme.  Le 

persone  che  scrivono  sembrano  tutt’altro  che  disturbate  mentalmente,  bensì, 

raccontando la loro storia, ripercorrono la vicenda della reclusione, in cui la cornice 

dissimulata del disagio mentale rivela frequentemente i motivi reali dell’internamento: 

la povertà e la miseria, la manifestazione di un particolare orientamento sessuale, un 

alterco violento con un genitore o con un coniuge, la reazione ad un tradimento, oppure, 

nel  caso  specifico  delle  donne,  la  nascita  di  un  figlio  al  di  fuori  del  tradizionale 

matrimonio.

133 Molte storie di ex-reclusi in manicomio si trovano raccolte nell’Archivio diaristico nazionale di Pieve 
Santo Stefano (AR). Un documento fondamentale, a testimonianza del valore storico oltre che formativo 
dell’autobiografia,  è  la raccolta  filmata di  alcune storie raccolte  nell’Archivio,  raccontate dagli  stessi 
protagonisti e confluite nel documentario prodotto da Nanni Moretti e Angelo Barbagallo  I diari della 
Sacher (Sacher Film, Roma 2001).
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   A volte - come lascia immaginare la lettera che si riporta qui di seguito, scritta da un 

internato del Manicomio di Volterra nel 1911 e mai spedita - era la famiglia stessa del 

presunto  “malato”  a  disporne  l’internamento  con  la  complicità  delle  autorità  locali, 

magari a causa di preoccupazioni reali per la salute del familiare o soltanto per mettere a 

tacere le consuete beghe parentali dovute a contrasti di carattere personale o economico.

“Cara zia,

correte subito qualcuno qui a Volterra a pigliarmi perché m’è stata fatta zia cara una cosa tremenda 

orribilissima.  Io  come  ti  dissi  al  momento  di  partire  dovevo  venire  in  compagnia  di  un  servente 

dell’Ospedale a Volterra per prendere il  N. guarito e portato così come me ne venne dato ordine dal 

Sindaco e dall’Economo. Difatti zia cara partii in questa buona fede credendo null’altro che di fare quel 

mio dovere. Ma appena sono stato giunto al Manicomio zia cara ho avuto a morire di schianto per quello 

che è successo. Invece di dovere io prender il N., mi hanno fatto entrare in una stanza dove ci stanno tutti 

i pazzi mi ci hanno, senza che io venissi a fare menomamente nulla, inchiuso dentro e mi hanno vestito 

come un pazzo anche a me zia cara e li mi hanno lasciato dicendomi che io devo star lì. O zia cara è stata 

dunque un’orribile falsità che si è commessa su di me quella di farmi venire a Volterra per N. ma invece 

era per farmi stare al manicomio a me! O zia mia se non correte a levarmici io ne muoro”134.

Cristicchi conclude così la parte introduttiva del suo volume dedicato al viaggio negli 

ex-manicomi:

“un’estate di tanti anni fa mi portarono con il gommone a vedere un relitto affondato. Il relitto stava là 

sotto, in un punto preciso del mare di Sardegna. Misi la maschera e il tubo per la respirazione e, dopo un 

attimo  di  esitazione,  guardai  sotto  la  superficie.  Subito  il  cuore  cominciò  a  battere  velocemente, 

all’impazzata: avevo paura. Appena i miei occhi si abituarono a quella strana immagine, a quella distesa 

sommersa di lamiere di acciaio arrugginite, la paura svanì. Cominciai lentamente a riconoscere le parti di 

quell’imbarcazione,  presumibilmente  caduta  a  picco  durante  la  Seconda  guerra  mondiale.  La  nave 

sembrava un mostro addormentato,  cullato dalle correnti  sottomarine,  a trenta metri di profondità;  un 

mostro avvolto, contorto fra le alghe putride e le spugne, dimenticato dal tempo. La natura aveva rivestito 

di vita il relitto della morte.

Davanti a un matto, ho sempre avuto la stessa sensazione, lo stesso identico brivido. Fissare negli occhi la 

follia è come guardare nella profondità del mare, trovarsi davanti a un’imbarcazione affondata, un relitto 

che giace addormentato sotto la superficie. Qualcosa di indecifrabile. Come una frase difficile che hai 

134 Cristicchi S.,  Centro di igiene mentale. Un cantastorie tra i matti, Mondadori, Milano 2007, p.191. 
Una tra le lettere da Volterra è stata inserita nel cd  Dall’altra parte del  cancello (Sony/BMG 2007), 
recitata dallo stesso Cristicchi e accompagnata al pianoforte dal jazzista Giovanni Allevi.
Anche lo spettacolo teatrale di Ascanio Celestini La pecora nera. Elogio funebre del manicomio elettrico 
costituisce un importante documento in questo senso. Lo spettacolo, tuttora (settembre 2008) in replica in 
diversi teatri italiani, è ispirato alle storie e alle testimonianze reali degli ex-internati in manicomio.
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bisogno di rileggere più volte prima di poterla capire. I relitti della psichiatria, i relitti della follia, i relitti 

della violenza, i relitti della società. Nelle facce di questi relitti io scorgo l’impossibile, l’irraggiungibile. 

Volti come imbarcazioni affondate, condannate a stare sotto la superficie, per sempre. Nelle molteplici 

espressioni di  questi  visi rosicchiati  dal  dolore,  io riconosco la bellezza.  Il  fascino del  nostro incerto 

cammino, fatto di labili speranze ed equilibri fasulli. In quelle mani che non stanno mai ferme, in quegli 

occhi profondi e inquieti, io ritrovo l’uomo, al di là di ogni sua fragile costruzione, oltre le fondamenta 

ben architettate della sua ragione. L’uomo nudo, finalmente spogliato, che ha davanti a sé il mistero della 

sua vita e del suo imponderabile destino.

Ho sentito dire che la bellezza è negli occhi di chi la riconosce. Ma la bellezza è anche frutto di dolore, il 

dolore  è  inspiegabile,  come  lo  è  la  follia;  la  follia  del  non  riuscire  a  comprendere,  il  dolore  di 

un’impotenza che pesa su di noi come un bagaglio, come una condanna. La bellezza per me è anche nella 

follia. Da questo viaggio vorrei imparare il coraggio. Il coraggio di esporsi nel meraviglioso museo che è 

la vita per diventare un’unica e irripetibile opera d’arte. L’opera d’arte che è in ognuno di noi”135.

Mentre le autobiografie e le storie di vita degli ex-reclusi cominciano a essere scritte e 

raccolte dopo la morte di Basaglia, quando lo psichiatra è ancora in fase di piena attività 

comincia invece ad affermarsi in Italia il filone dell’etnopsichiatria, basato sullo sforzo 

di adeguamento delle tecniche psichiatriche al contesto socio-culturale e quindi anche 

all’appartenenza identitaria ed etnica dei pazienti136.

   In questo campo, un lavoro pionieristico è stato svolto negli anni ’60 del secolo scorso 

dallo  psichiatra  Michele Risso e  dal  collega  svizzero Wolfgang Böker,  i  quali  nella 

Clinica psichiatrica dell’Università di Berna vennero a contatto con le patologie mentali 

portate dagli emigrati italiani meridionali in Svizzera, inizialmente poco identificabili 

nei canoni della medicina tradizionale.

   Come spiega Massimiliano Fiorucci,

“gli emigrati italiani credevano di essere vittime di fatture, di malocchio o di sortilegi da parte delle donne 

svizzere (delirio da sortilegio) che assumevano comportamenti inspiegabili ai loro occhi. Non riuscendo a 

far fronte ai problemi e ai disagi dei lavoratori italiani in Svizzera con gli strumenti della psicopatologia 

tradizionale,  Michele  Risso  e  Woflgang  Böker  decisero  di  occuparsi  delle  condizioni  economiche  e 

sociali del Meridione d’Italia, di studiare le opere di Ernesto De Martino e di Danilo Dolci e di leggere 

alcuni  scrittori  italiani  (G.  Tomasi  di  Lampedusa,  C.  Levi,  E.  Vittorini)  nel  tentativo  di  penetrare 

135 Ivi, pp.48-49.
136 Per  un  approfondimento  sull’etnopsichiatria  si  vedano  i  lavori  pionieristici  dei  francesi  George 
Deveraux e Tobie Nathan. In Italia di rilevante importanza nel settore sono i lavori di P. Coppo e R. 
Beneduce.
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nell’universo culturale di riferimento dei loro pazienti, nel loro immaginario. Tale impostazione del loro 

lavoro si rivelò efficace e consentì loro di ottenere buoni risultati terapeutici”137.

La figura di Michele Risso, in particolare, costituisce un importante collegamento fra 

Basaglia  e  l’etnopsichiatria  italiana,  poiché  questi  fu  sia  un  collaboratore  dello 

psichiatra  veneziano,  in  seguito  all’esperienza  avuta  in  svizzera  con  Böker,  sia  un 

membro del movimento “Psichiatria democratica”,  anche dopo la scomparsa del suo 

fondatore.

   Indagando su alcuni rituali magico-religiosi che animavano la vita delle comunità 

rurali  del  Sud  Italia,  già  oggetto  di  studi  approfonditi  da  parte  dell’antropologo 

napoletano Ernesto de Martino, Risso arrivò a fornire alcune interpretazioni interessanti 

sulla  realtà  del  territorio  da  cui  provenivano  i  suoi  pazienti  immigrati,  tessendo 

importanti punti di contatto fra psichiatria, religione, storia e cultura popolare.

“Le regioni del Sud hanno in parte, una storia antichissima, piena delle più svariate influenze culturali: la 

Grecia,  Cartagine,  Roma, le invasioni di popolazioni nordiche, l’Islam, ecc.; su tutte queste influenze 

culturali e contemporaneamente a queste si innesta il cattolicesimo, creando particolari forme di culto 

religioso: i  templi  romani,  sorti  sulle rovine dei  templi  greci,  diventano santuari  cattolici nei  quali si 

afferma il culto della Madonna o di un santo (santo che, poi, come è recentemente avvenuto, viene magari 

declassato  o depennato dal cattolicesimo ufficiale). L’archeologia culturale-religiosa di questa regione 

può rivelare quindi tutti i possibili sincretismi”138.

Attraverso la figura-ponte di Michele Risso, tra l’altro, è anche possibile stabilire alcuni 

legami concettuali e culturali tra le figure di Franco Basaglia ed Ernesto De Martino 

nell’ambito vasto e complesso delle riflessioni attuali sul tema dell’identità/alterità.

   La follia, con cui Basaglia entrò a contatto nei manicomi, così come i culti magico-

religiosi  dei  contadini  lucani  del  villaggio  de  La  Rabata,  che  De  Martino  studiò 

approfonditamente,  costituiscono  infatti  delle  vere  e  proprie  sfide  scientifiche  alla 

razionalità occidentale dominante, nel tentativo di far emergere una storia degli esclusi 

– siano essi internati in un’istituzione totale e totalizzante o contadini di un villaggio 

sperduto del Sud - a partire da un’interrogazione radicale e inquietante sulla questione 

“chi siamo noi/chi sono gli altri”.
137 Fiorucci M., Scritture in movimento. Letteratura e testimonianze delle migrazioni, in Santarone D. (a 
cura di), Educare diversamente, già cit., p.219.
138 Risso M., Böker W., Sortilegio e delirio. Psicopatologia delle migrazioni in prospettiva transculturale, 
a cura di Lanternari V., De Micco V., Cardamone G., Liguori, Napoli 1992, p.157.
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   Anna Maria Rivera,  riconoscendo il valore attuale dell’opera dei due studiosi,  ha 

affermato che

“la Rabata di De Martino e il manicomio di Basaglia non esistono più, ma è possibile intravedere la loro 

ombra nella crescente tendenza odierna ad incrementare i crimini di pace insieme ai crimini di guerra, a 

moltiplicare le istituzioni totali (si pensi solo alla diffusione dei centri d’internamento coattivo di migranti 

e profughi), ad escludere dall’umanità frazioni sempre più ampie di esseri umani”139.

I “crimini di pace” di cui parlava Basaglia in una sua opera scritta in collaborazione 

anche con Michel Foucault140 - ossia i crimini nascosti, consumati in tempi di pace e mai 

venuti allo scoperto in quanto funzionali alla società – ritornano dunque nell’attualità 

della  macabra  realtà  dei  Centri  di  Permanenza  Temporanea  (CPT)141,  delle  politiche 

migratorie  estremamente  rigide,  restrittive  e  disumane,  della  nuova  emarginazione 

sociale urbana.

   È ancora la Rivera, a tale proposito, a porsi alcune domande inquietanti su come il 

mondo in cui viviamo stia rapportandosi al tema dell’alterità:

“quante  Rabata  ci  sono  nelle  periferie  italiane,  francesi  e  così  via?  E  davvero  quelle  suggestioni 

demartiniane non ci parlano più, non possono parlarci più? E a proposito dell’ovvio e del consueto: oggi è 

ovvio, è consueto, è accettato dal senso comune il fatto che i  naufraghi dello sviluppo, come direbbe 

Serge Latouche, una volta messo piede sulle sponde della terra promessa siano imprigionati? Allora mi 

dico, e vi chiedo, se ci sarà mai un Basaglia dei Cpt, un Basaglia dei centri di permanenza temporanea, i 

centri di detenzione, o un Basaglia delle Rabate? Domani i nostri nipoti non diranno:  Che orrore! Ma 

come si è potuto naturalizzare tutto ciò…?”142.

   

   Tematiche quali la naturalizzazione dell’identità e dell’alterità, la miseria materiale e 

quella  culturale,  la  contenzione  e  la  libertà  fisica  e  psicologica,  l’oppressione  e  la 

liberazione  sociale,  dunque,  concludendo il  percorso tracciato,  emergono come nodi 

139 Rivera A.M., De Martino e Basaglia: la dialettica del sé e dell’altro, in AA.VV., Ernesto De Martino 
e Franco Basaglia: la riflessione su identità/alterità, numero monografico della rivista “Il De Martino”, 
Nuova Cesat, Firenze, n.18, anno 2006, pp.26-27.
140 Basaglia F., Basaglia Ongaro F. (a cura di), Crimini di pace, Einaudi, Torino 1975.
141 Sulla  condizione  dei  reclusi  nei  CPT  si  veda  Medici  Senza  Frontiere,  Rapporto  sui  Centri  di  
permanenza temporanea e Assistenza, Roma 2004.
142 Rivera A.M., Dibattito conclusivo, in AA.VV., Ernesto De Martino e Franco Basaglia: la riflessione  
su identità/alterità, già cit, p.87 (il tono a volte colloquiale della citazione è dovuto al fatto che si tratta 
della riproduzione della discussione finale dell’omonimo Convegno, tenuto presso la Civica Pinacoteca 
“Amedeo  Modiglioni”  di  Follonica  (Gr)  il  19  novembre  2005,  di  cui  il  numero  della  rivista  riporta 
integralmente gli atti).
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fondamentali nella relazione tra l’individuo e l’istituzione - o volendo tra il singolo e la 

comunità – a fondo studiata da Franco Basaglia in Italia e da Paulo Freire in Brasile.

   Si  tratta  di  tematiche  di  pregnante  attualità  anche  nel  contesto  multiculturale 

rappresentato dalla società italiana di oggi, su cui appaiono urgenti nuovi contributi, al 

fine di aprire varchi sul “pensare il mondo come totalità”, all’interno di un dibattito già 

ampiamente iniziato.
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Capitolo terzo

Il Metodo Paulo Freire tra passato e futuro
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Una trentina quasi, ragazzi e ragazze

Non più adolescenti e non adulti

Arrivati da paesi diversi

Qualcuno smarrito, altri diffidenti

O incupiti: è il primo giorno.

Dispongo le sedie a cerchio

Cerco si esprimano

Li ascolto attentamente – ad uno ad uno

Sgrumandosi comunicano:

ogni voce è uno stimolo e un invito

ogni prova di scavo tende a unirli -,

osservo gli occhi disintorbidarsi.

A poco a poco nelle ore intense

Si aprono come petali di un fiore.

Danilo Dolci
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3.1 Il Metodo Paulo Freire: teoria e prassi pedagogica

L’esposizione  sistematica  del  Metodo  Paulo  Freire  di  alfabetizzazione  si  trova  nel 

quarto e ultimo capitolo de  L’educazione come pratica della libertà (1967), il primo 

libro  pubblicato  dal  pedagogista,  a  ridosso  delle  azioni  educative  condotte  con  i 

contadini brasiliani nei primi anni Sessanta e nel corso di altre azioni educative che egli 

stava svolgendo nell’esilio cileno.

   Il Metodo Paulo Freire consta di cinque fasi distinte, che qui di seguito si riportano 

schematicamente:

1)  indagine  sull’universo  lessicale  dei  gruppi  con  cui  si  deve  lavorare,  attraverso 

interviste  semistrutturate  agli  abitanti  della  comunità  e  del  luogo  in  cui  si  verifica 

l’azione educativa;

2)  scelta  delle  “parole  generatrici”  –  ossia  dei  termini  più  frequentemente  usati  nel 

linguaggio  popolare  locale,  che  evidenziano  speranze,  ansie,  frustrazioni,  propositi 

futuri, ecc. – attraverso un triplice criterio che comprende: a) ricchezza fonetica della 

parola, b) grado di difficoltà fonetica della parola, c) contenuto pragmatico della parola;

3)  elaborazione  dei  “quadri-situazione”,  ossia  di  immagini  –  sottoforma di  disegno, 

diapositiva o altro supporto visivo – che rappresentino situazioni che hanno a che fare 

direttamente con la vita quotidiana della comunità locale. Le situazioni “codificate” nel 

quadro-situazione devono essere via via, attraverso il dibattito collettivo, “decodificate”, 

attraverso il disvelamento del loro significato reale;

4) elaborazione di schede che aiutano i coordinatori del dibattito all’interno del Circolo 

di cultura nella selezione delle parole generatrici;

5) compilazione delle schede attraverso la decomposizione delle famiglie di fonemi di 

cui constano le parole generatrici143.

143 Cfr. Freire P., L’educazione come pratica della libertà, Mondadori, Milano 1977, pp.138-142.
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Le tre  fasi  che  in  generale  vengono maggiormente  messe  in  evidenza  del  processo 

pedagogico elaborato da Freire sono: a) l’alfabetizzazione; b) la coscientizzazione; c) la 

liberazione. 

   L’idea di fondo è che il processo di alfabetizzazione non sia un procedimento fine a se 

stesso  o  una  mera  acquisizione  tecnica,  bensì  un  procedimento  finalizzato  a  far 

riappropriare  l’educando della sua stessa vita,  coscientizzandolo via via sul contesto 

sociale in cui è immerso e favorendo così una liberazione che non è mai individuale e 

sempre in comunione144.

   Come acutamente affermato da Bruno Schettini,

“ai suoi allievi brasiliani Freire non insegnava f di farfalla ma, piuttosto, f di favela, non le parole decise 

dall’accademia, ma quelle nate dall’esperienza quotidiana…

Da questo punto di vista, occorrerebbe insegnare a leggere la  t  come totalitarismi – vecchi o nuovi che 

siano – e  non solo come  t  di  tecnologie  che,  ove rappresentate  come l’unico panorama  possibile  di 

alfabetizzazione,  si  palesano  come un richiamo seduttivo e  una nuova forma di  totalitarismo di  tipo 

tecnocratico; e così pure occorrerebbe imparare a leggere la i come intelligenza e idiograficità e non solo 

come internet e inglese”145.

Anche Mariacarla Adrianopoli Cardullo, in un recente lavoro, ha individuato tre fasi del 

Metodo  Paulo  Freire,  corrispondenti  alla  ricerca,  alla  tematizzazione  e  alla 

problematizzazione146.

   Nell’ambito della metodologia della ricerca sociale e pedagogica, il Metodo Paulo 

Freire è stato più volte associato al filone di ricerca che, partendo dal lavoro condotto 

con  i  gruppi  etnici  minoritari  negli  Stati  Uniti  dallo  psicologo  ebreo  tedesco  Kurt 

Lewin147, viene oggi denominato “ricerca partecipativa” o “ricerca-azione”. 

   Come affermato da Nico Bortoletto,

“la ricerca azione si è differenziata anche a seconda del contesto geo-politico in cui essa è stata studiata 

ed applicata. Ad esempio nell’America Latina grazie a Paulo Freire ed Orlando Fals Broda si è venuto ad 

144 Cfr. Catarci M., “La pedagogia degli oppressi di Paulo Freire”, in Studium, n.4, 2004, pp.491-504.
145 Schettini B.,  Leggere le parole per leggere il mondo. Attualità del pensiero e dell’azione di Paulo  
Freire (1921-1997), in “Studium”, marzo/aprile 2007, pp.303-304.
146 Cfr. Adrianopoli Cardullo M.C., Paulo Freire: un percorso di apprendimento e di coscientizzazione, 
Le Mani, Genova 2004, pp.167-169.
147 Lewin K., Action Research and Minority Problems, in “Journal of Social Issues”, n.2, Massachussets 
1946, pp.34-46; dello stesso autore si veda anche I conflitti sociali. Saggi di dinamica di gruppo, Angeli, 
Milano 1980.
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imporre un modello critico di ricerca-azione, rivolto più all’emancipazione delle popolazioni oggetto di 

studio piuttosto che alla ricerca vera e propria. In Europa le due maggiori  scuole rifacentesi  a questa 

metodologia sono quella francese, che fa sostanzialmente capo ad Hess e Touraine con la loro Sociologia 

dell’Intervento o Sociologia dell’Azione…e quella inglese,  che trova per altro grandi applicazioni nei 

paesi del nord Europa, di derivazione più prettamente lewiniana.

Metodologicamente il ciclo della ricerca-azione è piuttosto semplice e sostanzialmente valido per tutte le 

sue elaborazioni. Esso comprende:

1.  identificazione  dei  problemi  da  risolvere,  dei  fattori  casuali  esistenti,  delle  limitazioni  ambientali 

presenti e delle professionalità di cui ci si può avvalere;

2. formulazione delle ipotesi di cambiamento e dei piani di implementazione;

3. applicazione delle ipotesi nei contesti-obiettivo del piano formulato;

4. valutazione dei cambiamenti intervenuti ed implementazione dei metodi applicati;

5.  approfondimento,  istituzionalizzazione  e  diffusione  capillare  delle  applicazioni  con  valutazione 

positiva”148.

A partire dal lavoro svolto con i contadini brasiliani e cileni, nel corso degli anni e con 

l’aumetare  delle  esperienze  pedagogiche  condotte  da  Freire,  il  Metodo  conosce  un 

processo di “planetarizzazione”, nel senso che viene portato – con modalità differenti e 

anche con effetti di rilievo differente a seconda delle situazioni – in contesti culturali 

molto distanti da quelli in cui è stato elaborato.

   Il Metodo Paulo Freire nasce a Recife   fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli 

anni  Sessanta  del  Novecento.  In  quel  periodo  la  città  di  Recife  e  lo  stato  del 

Pernambuco stavano vivendo un momento di intensa produzione culturale, innovativa e 

per  alcuni  aspetti  rivoluzionaria,  attraverso  le  attività  del  Movimento  di  Cultura 

Popolare (MCP), di cui Freire era tra i principali esponenti.

   Paulo Rosas, uno psicologo e intellettuale amico e collaboratore di Freire, nonché 

altro esponente di rilievo del MCP, ha ricordato così quegli anni di grande fermento 

culturale:

“o que aconteceu no Recife, de 1960 a 1964, foi a eclosão de um movimento que existia latente, que se 

desenvolvia,  de  modo  concreto,  a  partir  dos  anos  50  e  encontrava  raízes  na  tradição  libertária  de 

Pernambuco,  de  modo  particular  na  Faculdade  de  Direito  do  Recife.  Desenvolvia-se,  também 

concretamente, na organização politica partidária, com a constituição da Frente de Recife…

148 Bortoletto N., La ricerca-azione: un excursus storico-bibliografico, in Minardi E., Cifiello S. (a cura 
di),  Ricercazione.  Teoria  e  metodo del  lavoro  sociologico,  Franco  Angeli,  Milano  2005,  p.55.  Sulla 
ricerca azione si veda anche il volume di Mantovani S. (a cura di), La ricerca sul campo in educazione. I  
metodi qualitativi, Bruno Mondadori, Milano 2000.
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De 1960 a 1964, Recife pode ser considerada como um laboratório, onde se desenvolveu um experimento 

único: hoje, talvez, se falasse em pesquisa participativa ou pesquisa-ação…O fato è que a cidade, naquele 

periodo, foi um laboratório. Claro, o esperimento não poderia se encaixar nos cánones positivistas. Nem 

se  precisaria  disto.  Seguiu,  enquanto  experimento,  sem  planejamento  ortodoxo.  Sem  definição  de 

objetivos nem de hipóteses. Sem deliberada construção de instrumentos. Sem caraterização de amostra, 

nem sorteio aleatório, nem controle das variáveis”149.

A partire da questi fermenti culturali e dai primi esperimenti condotti con piccoli gruppi 

nelle parrocchie e nei quartieri  popolari  di Recife,  il  Metodo Paulo Freire viene poi 

sperimentato con successo nell’azione educativa di Angicos, cittadina situata nello stato 

del Rio Grande do Norte, che porta clamorosamente all’alfabetizzazione funzionale di 

300 lavoratori rurali in un mese e mezzo di lavoro. Dal Brasile si sperimenta poi in Cile, 

dove Freire visse in esilio per cinque anni, riscontrando numerosi nuovi successi con i 

contadini coinvolti nel processo di riforma agraria del governo progressista di Eduardo 

Frei.

   Dopo  l’esperienza  cilena  e  in  seguito  alle  nuove  esperienze  dell’educatore  e 

pedagogista in Svizzera, negli anni Settanta il Metodo Paulo Freire approda in Africa, 

nelle ex-colonie portoghesi di recente indipendenza: Guinea Bissau, Capo Verde, São 

Tomé e Príncipe.

   Proprio dell’esperienza in quest’ultima ex-colonia Freire parla nell’ultimo capitolo di 

un  piccolo  testo  pubblicato  in  Brasile  per  la  prima  volta  nel  1982,  dal  titolo  A 

importância  do  ato  de ler  (“L’importanza  dell’atto  di  leggere”).  Nelle  isole  di  São 

Tomé e Príncipe, piccoli agglomerati di pescatori di poche decine di migliaia di abitanti, 

il  Metodo deve infatti  rinnovarsi,  spostando l’attenzione dalle  parole  generatrici  che 

avevano a che fare con la campagna e la vita contadina a quelle che invece potevano 

facilmente associarsi al mare e alla vita di un villaggio di pescatori150.

149 “Quel che succedeva a Recife, dal 1960 al 1964, fu l’emersione di un movimento che esisteva latente, 
che si sviluppava in modo concreto, a partire dagli anni 50 e aveva radici nella tradizione libertaria del 
Pernambuco, in modo particolare nella Facoltà di Diritto di Recife. Si sviluppava, anche concretamente, 
nell’organizzazione politica partitica, con la costituzione del Fronte di Recife…Dal 1960 al 1964 Recife 
può  essere  considerata  come un  laboratorio,  dove  si  sviluppò un  esperimento  unico:  oggi,  forse,  si 
parlerebbe  di  ricerca  partecipata  o  di  ricerca-azione…il  fatto  è  che  la  città,  in  quel  periodo,  fu  un 
laboratorio.  Chiaro,  l’esperimento non si poteva rinchiudere nei canoni positivisti. Nemmeno ce n’era 
bisogno. Continuò, in quanto esperimento, senza una pianificazione ortodossa. Senza una definizione di 
obiettivi né ipotesi. Senza una costruzione deliberata di strumenti. Senza una connotazione di mostra, né 
sorteggio aleatorio, né controllo delle variabili”. Rosas P.,  Recife: cultura e participação (1950-64), in 
Freire P.,  Educação e atualidade brasileira, Cortez, São Paulo 2001, pp.LXVI-LXVII (mia traduzione 
dal portoghese).
150 Cfr. Freire P., A importância do ato de ler, Cortez, São Paulo 1982.
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   Verso  la  metà  degli  anni  Ottanta,  poi,  diversi  dialoghi  con  Donaldo  Macedo  – 

linguista  capoverdiano docente  da molti  anni  negli  Stati  Uniti,  confluiti  nel  volume 

pubblicato  nel  1990  Alfabetização.  Leitura  do  mundo  leitura  da  palavra 

(“Alfabetizzazione. Lettura del mondo lettura della parola”), riprendono e chiariscono 

meglio  l’esperienza  di  Freire  in  Guinea  Bissau,  già  raccontata  nel  testo  degli  anni 

Settanta  Pedagogia in cammino. Lettera alla Guinea Bissau, che rimane comunque il 

racconto  più  importante  e  fedele  dell’esperienza  africana  del  pedagogista  (oltre  che 

l’unico tradotto in italiano)151.

   I dialoghi con Macedo chiariscono alcuni punti rimasti oscuri nella precedente opera, 

tanto  da  far  parlare,  come  hanno  fatto  diversi  critici  dell’opera  del  pedagogista,  di 

fallimento del Metodo Paulo Freire in Africa. Va detto, a scanso di equivoci, che Freire 

in effetti non ottenne in Africa gli stessi risultati che ottenne precedentemente in Brasile 

e in Cile. Va anche precisato, però, che le condizioni e le possibilità dei Paesi in cui il 

pedagogista  si  è  trovato  ad  operare  negli  anni  Settanta  presentavano  situazioni  di 

difficoltà assolutamente straordinarie, dal punto di vista sì economico, ma soprattutto 

politico e culturale.

   Il problema che sembra aver determinato un successo soltanto parziale del Metodo di 

alfabetizzazione  in  Guinea  Bissau  (e  in  tutta  l’Africa  lusofona)  riguarda  proprio  la 

questione di ordine culturale costituita dalla lingua. La discrepanza fra il portoghese, 

lingua ufficiale del regime coloniale, e il creolo, lingua dell’interazione quotidiana fra le 

popolazioni locali, causò una situazione di stallo sia nelle riunioni dei formatori della 

équipe, sia nelle riunioni con gli educandi stessi, che non riuscivano a interagire in una 

lingua a loro straniera – o al massimo considerata “seconda lingua”.

   Ciò sembra aver causato una sorta di conflitto ideologico tra Freire e il governo della 

Guinea Bissau: mentre il pedagogista proponeva insistentemente l’alfabetizzazione in 

lingua creola locale, poichè gli sembrava l’unico modo per uscire dalla situazione di 

stallo, il  governo guinense impose invece l’alfabetizzazione in lingua portoghese, sia 

per il motivo politico dell’affermazione dell’unità nazionale, sia per il motivo culturale 

della  mancanza  di  un  manuale  di  regole  grammaticali  in  lingua  creola  e  della 

conseguente mancanza di “ufficialità” a livello internazionale di questa lingua.

151 Freire P., Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau, Mondadori, Milano 1979.
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   Freire si rimise completamente al volere del governo della Guinea Bissau, al punto 

tale che nel libro-raccolta delle sue lettere al ministro guinense Mário Cabral scelse di 

autocensurarsi,  non pubblicando la lettera in cui affermava l’idea di procedere al più 

presto alla stesura di un manuale di grammatica in lingua creola per favorire così in 

tempi rapidi l’alfabetizzazione delle popolazioni locali. 

   Si è trattato non certo di una resa, meno ancora di un atto di piaggeria politica, ma 

soltanto di una volontà di andare incontro alle idee governative, nella convinzione che 

la  causa più importante  di  tutte  era  e rimaneva il  consolidamento  dell’indipendenza 

nazionale appena raggiunta – convinzione, questa, che Freire stesso diceva influenzata 

dalla concezione dell’ “intellettuale organico” di Antonio Gramsci.

   Così, in questa lettera autocensurata a Mário Cabral datata luglio 1977, ripubblicata 

poi nello scritto in collaborazione con Macedo del 1990, il pedagogista affermava senza 

usare mezzi termini:

“na  verdade,  a  língua  portuguesa  não  é  a  língua  do  povo da  Guiné-Bissau.  Não è por  acaso  que  o 

camarada presidente se cansa, como nos afirmou, quando tem de falar, por longo tempo, em português. O 

que  se  vem  observando,  nas  zonas  rurais,  apesar  do  alto  nível  de  interesse  e  de  motivação  dos 

alfabetizandos e dos animadores culturais, è a impossibilidade de aprendizado numa língua estrangeira 

como se ela fosse nacional. De uma língua virtualmente desconhecida, pois que as populações, durante os 

séculos de presença colonial, mutando por preservar sua identidade cultural, resistiram a ser tocadas pela 

língua dominante…O uso de suas línguas deve ter sido, por muito tempo, um dos únicos instrumentos de 

luta de que dispunham. Não è de estranhar, pois, que os próprios animadores culturais destas mesmas 

zonas dominem precariamente o português. De estranhar seria que, em tais circunstâncias, o aprendizado 

da língua portuguesa se estivesse dando, mesmo razoavelmente, apenas”152.

Nel medesimo testo, Donaldo Macedo opera alcune importanti distinzioni fra i diversi 

approcci all’alfabetizzazione che si possono teorizzare e mettere in atto. 

152 “In realtà, la lingua portoghese non è la lingua del popolo della Guinea Bissau. Non è un caso che il  
compagno presidente si stanca, come ci ha detto, quando deve parlare per molto tempo in portoghese. Ciò 
che si osserva nelle zone rurali, nonostante l’alto livello di interesse e di motivazione degli alfabetizzandi 
e degli animatori culturali, è l’impossibilità di apprendimento di una lingua straniera come se fosse la 
lingua nazionale. Di una lingua di fatto sconosciuta, in quanto le popolazioni, durante i secoli di presenza 
coloniale,  lottando per  preservare  la  loro  identità  culturale,  resistettero  a  essere  toccati dalla  lingua 
dominante…L’utilizzo delle loro lingue dev’essere stato, per molto tempo, uno degli unici strumenti di 
lotta di cui disponevano. Non è strano, perciò, che gli stessi animatori culturali di queste stesse zone 
dominino  precariamente  il  portoghese.  Sarebbe  strano,  in  tali  circostanze,  che  si  stesse  impartendo 
soltanto l’apprendimento della lingua portoghese, anche se in maniera razionale”. Freire P., Macedo D., 
Alfabetização.  Leitura  do  mundo leitura  da  palavra,  Paz  e  Terra,  Rio  de  Janeiro  1990,  p.141  (mia 
traduzione dal portoghese).
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   Ne vengono individuati cinque, così indicati:

1) l’approccio accademico, in cui si impartiscono esercizi tecnici per facilitare la 

comprensione e l’identificazione delle parole;

2) l’approccio utilitarista,  in cui si mira a dotare gli  individui  delle competenze 

tecniche maggiormente richieste nel mondo contemporaneo;

3) l’approccio dal punto di vista dello sviluppo cognitivo, in cui la comprensione 

del testo è di secondo piano, poiché l’obiettivo principale sta nello stimolare lo 

sviluppo  di  strutture  cognitive  sempre  più  complesse  nella  mente 

dell’alfabetizzando;

4) l’approccio  romantico,  in  cui  si  enfatizza  l’aspetto  dell’apprendimento  della 

lettura come esperienza personale e piacevole per l’individuo;

5) l’approccio emancipatorio,  in cui l’apprendimento della lingua si rivela come 

mezzo  per  l’apprendimento  della  storia  e  della  cultura,  privilegiando  la 

dimensione  della  comprensione  diretta  del  testo  e  dell’inquadramento  dello 

stesso nel contesto storico, culturale e sociale di riferimento153.

L’approccio freireano all’alfabetizzazione si può inquadrare certamente nell’ultimo fra 

gli approcci menzionati da Macedo, ossia in quello emancipatorio. 

   Come afferma anche Ernani Maria Fioril, infatti,

“il metodo Paulo Freire non insegna a ripetere, non si limita a sviluppare la capacità di pensarle secondo 

le esigenze logiche del discorso astratto; colloca semplicemente l’alfabetizzando in condizione di poter 

dare una seconda esistenza critica alle parole del suo mondo, per sapere e potere, al momento opportuno, 

dire la  sua parola.  Ecco perché, in una cultura letterata,  impara a leggere e scrivere,  ma l’intenzione 

ultima con cui lo fa va oltre l’alfabetizzazione. Attraversa, dandole vita, tutta un’iniziativa di educazione, 

che non è altro che l’apprendistato permanente di questo sforzo di totalizzazione mai finito, attraverso cui 

l’uomo tenta di abbracciare interamente se stesso nella pienezza della sua forma. È la stessa dialettica per 

la quale l’uomo diventa un’esistenza”154.

Tali concezioni, peraltro, rivelano una radice vygotskijana del pensiero di Paulo Freire, 

dal momento che nel metodo freireano uno dei presupposti  basilari  e degli obiettivi 

153 Cfr. Ivi, pp.89-107.
154 Fioril E.M., Imparare a parlare. Il metodo di alfabetizzazione Paulo Freire, in Freire P., La pedagogia 
degli oppressi, EGA, Torino 2002, p.190
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stessi del percorso pedagogico è costituito dalla conoscenza linguistica del mondo, nella 

convinzione che i processi del pensiero e del linguaggio inteso come espressività del 

pensiero sono contigui e assolutamente non scindibili.

   Lo psicologo culturale sovietico Lev Semenovic Vygotskij (1896-1934), infatti, nella 

sua fondamentale opera Pensiero e linguaggio, apparsa pochi mesi dopo la sua morte, 

analizzando  i  processi  attraverso  cui  si  formano  i  concetti  nel  percorso  di  crescita 

dell’essere umano, affermava che essi

“non giacciono nella mente del bambino come piselli in un sacco, senza legami tra di loro. Se così fosse, 

nessuna operazione intellettuale che richieda la coordinazione di più pensiero sarebbe possibile, né lo 

sarebbe alcuna concezione generale del  mondo. E neppure  dei  concetti  separati  potrebbero come tali 

esistere; la loro stessa natura presuppone un sistema. Lo studio dei concetti del bambino ad ogni livello di 

età,  dimostra  che  il  grado  di  generalità  (pianta,  fiore,  rosa)  è  la  variabile  psicologica  fondamentale 

secondo cui essi possono essere ordinati in modo significativo”155.

Nel Metodo Paulo Freire, il momento del passaggio dalle parole generatrici ai quadri-

situazione e dalla codifica alla decodificazione delle immagini contenute in ognuno dei 

quadri,  mira  a  costituire  un  progressivo  ampliamento  dei  processi  cognitivi 

dell’individuo e delle relazioni che egli può stabilire con la realtà sociale e culturale di 

riferimento, in perfetto accordo quindi con la visione di Vygotskij.

   João Wanderley Geraldi, inoltre, ha individuato un’ulteriore radice di questo “sfondo 

linguistico” su cui si muove e si elabora il Metodo di Freire nel testo dei semiologi russi 

Bakhtin e Voloshinov Marxismo e filosofia del linguaggio (1929). 

   Anche in questo testo, il concetto su cui i due studiosi insistono è l’esprimibilità di 

tutta  l’attività  mentale,  secondo  cui  il  linguaggio  non  è  che  un  mezzo  culturale 

finalizzato  ad esprimere  l’attività  pensante propria  di  ogni individuo e tale  funzione 

espressiva, di conseguenza, non può risultare separata dal resto delle attività mentali156.

  Da qui discenderebbe, dunque, la concezione freireana del linguaggio come mezzo 

predisposto per il dialogo con l’alterità: se non può esserci dialogo con l’altro, se non ci 

sono  un  “tu”  e  un  “io”  che  funzionano  come  due  canali  comunicativi  differenti  e 

155 Vygotskij L.S., Pensiero e linguaggio, Barbera, Firenze 1966, p.137.
156 Cfr. Voloshinov V., Bakhtin M., Marxismo e filosofia da linguagem, cit. in Geraldi J.W., A linguagem 
em  Paulo  Freire,  in  AA.VV.  Caminhando  para  uma  cidadania  multicultural,  Actas  IV  Encontro 
Internacional Forum Paulo Freire, Porto 2004, dal sito Internet  www.ipfp.pt (consultazione: novembre 
2007).
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complementari,  allora  non  avrebbe  senso  neanche  la  parola  stessa,  né  sarebbero 

ravvisabili  in  essa  funzioni  storico-sociali  più  importanti  o  di  uguale  importanza  a 

quella della comunicazione dialogica.

  Tale  concezione  avvicina  il  pensiero  di  Paulo  Freire  anche  alla  corrente  del 

personalismo  cristiano  e  in  particolare  al  filosofo  francese  Jacques  Maritain  (1882-

1973),  più  volte  direttamente  citato  dal  pedagogista,  soprattutto  nelle  sue  opere  di 

esordio. Maritain e il  personalismo, infatti,  rappresentano una delle importanti  radici 

culturali in cui nacquero il Movimento di Cultura Popolare di Recife e lo stesso Metodo 

freireano.

   I  concetti  del  pensiero  personalista  che  sono  stati  particolarmente  ripresi  dal 

pedagogista riguardano da un lato la concezione della persona, dall’altro la concezione 

della comunità. 

   Per Maritain, infatti, da una parte ogni persona è un individuo unico e irripetibile, che 

in quanto tale va rispettato per ciò che egli è, dall’altra parte ogni persona, in ultima 

istanza,  ha  il  dovere  di  porre  le  sue  abilità,  capacità  e  vocazioni  al  servizio  della 

comunità:  l’aspirazione  al  bene  comune  diventa  così  il  nucleo  principale  di  quella 

“rivoluzione personalista e comunitaria” di cui parlava il filosofo francese157.

   Un’altra  idea fondamentale  nell’elaborazione del Metodo Paulo Freire,  dunque,  è 

quella  della  necessità  imprescindibile  del  dialogo fra  educatore  ed educando:  non è 

possibile un processo emancipatorio di alfabetizzazione senza una relazione educativa 

di orizzontalità, in cui l’insegnante, il formatore o il coordinatore del Circolo di cultura 

abbiano  la  capacità  di  mettersi  sullo  stesso  piano  dell’alfabetizzando,  comunicando 

saperi  ma  allo  stesso  tempo  apprendendo  altri  saperi  all’interno  di  un  processo 

relazionale e comunicativo dinamico e mai a senso unico.

   Al tema del dialogo Freire ha dedicato tutto il terzo e parte del quarto capitolo de La 

pedagogia degli oppressi. Qui egli espone in forma di contrapposizione, come spesso si 

caratterizza  l’incedere  della  sua  prosa,  dapprima  una  cornice  di  idee  e  di  azioni 

pedagogiche che favoriscono il dialogo, successivamente un quadro sulle strategie di 

potere che determinano quella che viene chiamata “anti-dialogicità”. 

157 Cfr. Maritain J., Il pensiero politico, a cura di M.Vannini,  La Nuova Italia, Firenze 1974.
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   Il tema del dialogo è riconosciuto come fondamentale dal pedagogista per qualsiasi 

processo  educativo  in  atto  o  potenzialmente  da  realizzarsi,  per  cui  una  delle  doti 

principali che si richiedono è una sorta di umiltà che si potrebbe definire “socratica”:

“il dialogo, come incontro degli uomini nel compito comune di saper agire, si interrompe se i suoi poli (o 

uno dei  due)  perdono l’umiltà.  Come posso dialogare  se  alieno  l’ignoranza,  cioè  se la  vedo  sempre 

nell’altro e mai in me? Come posso dialogare, se mi pongo come uomo differente, virtuoso per eredità, di 

fronte agli altri, semplici questo, in cui non riconosco altri io? Come posso dialogare se mi sento chiuso 

in una élite di uomini puri, padroni della verità e del sapere, per i quali tutti coloro che si trovano fuori  

sono questi o indigeni inferiori? Come posso dialogare, se parto dall’idea che dare un nome al mondo è 

compito di uomini scelti, e che la presenza delle masse nella storia è un segno del suo logorio, che devo 

evitare?”158.

Tale concezione del dialogo influenza specificamente l’atto educativo, e all’interno di 

esso il rapporto che viene a instaurarsi fra educatore ed educando:

“per  un’educazione  concepita  come  pratica  della  libertà  il  dialogo  comincia  non  quando 

l’educatore/educando  si  trova  con  gli  educandi/educatori  in  una  situazione  pedagogica,  ma  piuttosto 

quando quello si domanda su che cosa dialogherà con questi. Tale inquietudine circa il contenuto del 

dialogo è l’inquietudine circa il contenuto programmatico dell’educazione. Per l’educatore-depositante, 

nella sua posizione anti-dialogica, la domanda non si pone ovviamente circa il contenuto del dialogo, che 

per lui non esiste, ma circa il programma su cui disserterà con gli alunni. A questa domanda risponderà 

lui stesso, organizzando il suo programma. Per l’educatore/educando, che è dialogico, che problematizza 

la realtà, il contenuto programmatico dell’educazione non è un’elargizione o un’imposizione (un insieme 

di  nozioni  da  depositare  nell’educando)  ma  la  restituzione  organizzata,  sistematica  e  arricchita  agli 

individui di ciò che essi più desiderano sapere”159.

Altra  nozione  fondamentale  nel  Metodo  Paulo  Freire,  oltre  che  assai  importante  in 

molte iniziative pedagogiche attuali,  è quella di “territorio”: senza la conoscenza del 

territorio e delle sue problematiche – a livello naturale, sociale, culturale, politico e delle 

relazioni interpersonali e comunitarie – non è possibile progettare nessun tipo di azione 

educativa in prospettiva freireana.

158 Freire P., La pedagogia degli oppressi, già cit., p.80.
159 Ivi, pp.83-84.
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   In Italia, negli ultimi decenni, sono state organizzate e realizzate diverse interessanti 

azioni  formative  sul  territorio,  specialmente  in  zone  socialmente  svantaggiate  o 

dissestate da calamità naturali.

   Fra queste, va innanzitutto annoverata l’azione chiamata “Formazione e Territorio”, 

svoltasi  tra  il  1982  e  il  1987  in  una  zona  interna  della  Basilicata  particolarmente 

sconvolta dal terremoto del 1980. In quest’azione formativa si sono progettati numerosi 

corsi  di  formazione  nei  comuni  terremotati,  in  seguito  a  una  precedente  dettagliata 

indagine  del  territorio,  delle  comunità  locali,  delle  persone  e  dei  loro  bisogni  di 

formazione ed emancipazione reali.

   Francesco Susi, uno tra i principali coordinatori dell’azione, che sul finire degli anni 

Ottanta  è  stato  uno  dei  primi  studiosi  italiani  di  pedagogia  interculturale,  ha  così 

definito  e  schematizzato  la  nozione  di  territorio,  attribuendole  quattro  significati 

principali:

“  1.innanzitutto  il  territorio  come  luogo  dell’azione:  si  deve  delimitare  un’unità  territoriale 

economicamente, socialmente e culturalmente circoscritta, che presenta problemi concreti e specifici e 

che tenta di definire le linee dello sviluppo possibile… 2.In secondo luogo il territorio come  luogo di  

partecipazione, soprattutto all’impianto delle attività di formazione. Si parte dal presupposto che nessuno 

meglio  di  chi  vive in  una determinata  zona conosce  i  problemi che  vi  si  pongono e  i  bisogni  della 

popolazione,  anche  quelli  formativi  e  culturali…  3.In  terzo  luogo  il  territorio  come  contenuto  del  

programma di formazione. Gli adulti, lo si sa bene, si impegnano in un’attività di formazione solo se 

hanno la speranza di trovarvi una risposta ai loro problemi, nella loro situazione. Ciò richiede che si parta 

dai problemi di vita e di lavoro e che l’attività di formazione assuma l’aspetto di un approfondimento di 

tali  problemi  attraverso  tutte  le  conoscenze  necessarie…  4.Da  ultimo  il  territorio  come  distretto.  È 

l’isolamento  che  caratterizza  il  sistema  formativo:  separazione  dal  lavoro,  dalla  società,  dalla  vita; 

segregazione  della  formazione  degli  adulti;  distacco  delle  attività  formative  da  quelle  culturali,  e  di 

entrambe dal territorio. L’educazione degli adulti deve ricercare un’intesa con le altre agenzie formative 

al fine di costruire – o almeno di porre il problema – un sistema formativo integrato che consenta una 

concentrazione di risorse e che si raccordi al territorio e ai suoi processi di trasformazione economico-

sociale”160.

Strettamente collegata  alla nozione di territorio  è la nozione di “azione collettiva di 

formazione”, che si definisce per le seguenti caratteristiche:

160 Susi F., La domanda assente. Un’azione collettiva di formazione in un’area interna della Basilicata, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma 1989, pp.59-60.
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“  1.  è  un’azione  educativa  che  si  svolge  in  una  zona  delimitata,  economicamente,  socialmente  e 

culturalmente  definita.  L’azione  è  globale  perché  si  rivolge  all’intera  popolazione  e  perché  cerca  di 

stabilire  relazioni  fra  l’attività  formativa  e  l’esperienza  di  vita  e  di  lavoro.  2.  è  un’azione educativa 

gratuita, di massa, che si rivolge a tutti, ma prioritariamente agli adulti con debole livello di scolarità. 3. è 

un’azione  educativa  che  vuole  aiutare  la  popolazione,  tanto  sul  piano  individuale,  quanto  sul  piano 

collettivo,  a  meglio  affrontare  i  propri  problemi,  nelle  situazioni  in  cui  vive,  che  sono  spesso 

caratterizzate dalla crisi (disoccupazione, processi di ristrutturazione, catastrofi  naturali,  ecc.),  ma che 

presentano  anche  potenzialità  di  sviluppo… 4.  è  un’azione  educativa  che  vuole  fornire  strumenti  di 

analisi e di azione partendo dalla situazione degli adulti e dei loro centri d’interesse…”161.

Nello  stesso  periodo  degli  anni  Ottanta,  il  sacerdote  Gino  Piccio  sperimentava 

un’applicazione  del  Metodo Paulo  Freire  a  Ricigliano,  un  altro  comune  terremotato 

della zona dell’Irpinia. 

   L’azione iniziò con la convocazione di un assemblea collettiva della comunità locale, 

attraverso un disegno e una scritta affissi nei punti principali del centro abitato, al fine 

di  discutere  i  problemi  che  si  ritenevano  più  urgenti  dopo  il  disastro  causato  dal 

terremoto.  Da qui la maturazione dell’idea di creare un libretto alla portata di tutti  i 

residenti, in cui fossero spiegati in linguaggio semplice i problemi del paese, nonché la 

stesura collettiva di una lettera poi inviata al sindaco del comune.

   Don Piccio - recentemente intervistato dalla giornalista Silvia Melloni in merito a 

quest’azione formativa - ritiene che il processo pedagogico da lui avviato, sebbene tra 

molte contraddizioni e difficoltà, abbia portato risultati concreti positivi nel comune di 

Ricigliano, particolarmente per il cambiamento della mentalità di diversi abitanti locali, 

che nel corso degli incontri organizzati si andava trasformando da passiva e fatalista in 

attiva e propositiva162.

   Dagli  anni  Novanta  in  poi,  invece,  hanno  cominciato  a  svilupparsi  iniziative  di 

“sviluppo  locale”.  A  partire  dalla  consapevolezza  che  si  sta  vivendo  un’epoca  di 

globalizzazione - nel senso dell’accrescersi del grado di interdipendenza non solo fra i 

continenti e le nazioni, ma anche fra le comunità locali e negli scambi interpersonali – si 

è cercato di elaborare un nuovo concetto di sviluppo, non solo quantitativo, ma anche 

qualitativo, comunitario e radicato sul territorio163.

161 Ivi, pp.63-64.
162 Cfr.  Piccio  G.,  Pratica  di  un’utopia.  Un caso  di  applicazione  del  metodo  di  Freire  in  Italia,  in 
AA.VV., Paulo Freire: pratica di un’utopia, Berti-Terre di Mezzo, Piacenza-Milano 2003, pp.55-79.
163 Per una panoramica generale sullo sviluppo locale si veda Zanfrini  L.,  Lo sviluppo condiviso. Un 
progetto per le comunità locali, Vita e Pensiero, Milano 2001.
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   In questo quadro, si possono annoverare tutte le iniziative che a vario titolo vanno 

sotto  la  denominazione  di  “economia  sociale”:  il  commercio  equo  e  solidale, 

l’agricoltura biologica, la finanza etica, gli investimenti sulle energie alternative, ecc.164.

   Anche padre Alex Zanotelli ha richiamato l’attenzione sul tema del commercio equo e 

solidale e sul ruolo pedagogico che tale fenomeno può svolgere, affermando: 

“se le botteghe del mondo non sono luoghi di coscientizzazione, di incontro, perdono quello che è il cuore 

del commercio alternativo. Alla fine di un anno non deve esserci solo il bilancio commerciale, ma anche 

quello di coscientizzazione che la bottega ha fatto attraverso incontri, relazioni con le persone etc.”165.

   Sul finire del decennio, poi, si sono cominciati ad affermare i cosiddetti “sistemi di 

scambio  locale  non monetari”:  si  tratta  di  un’esperienza  importata  dall’estero  – dal 

Canada  e  dalla  Francia  in  particolare  –  in  cui  una  comunità  locale  si  riunisce  per 

scambiare  saperi,  conoscenze,  prodotti  attraverso  un  sistema  di  crediti  che  non 

contempla il tradizionale scambio in denaro tipico dell’economia di mercato. 

   In Italia  sono nate  nel 1995 le “Banche del  tempo”,  comunità  radicate  in diversi 

piccoli centri e anche nei quartieri delle grandi città, in cui ogni partecipante mette al 

servizio i propri saperi e le proprie competenze, da scambiare con quelle degli altri in 

164 Si tratta appunto di una serie di iniziative, diffusesi in Italia negli ultimi 10-15 anni, che si sforzano di 
coniugare  il  principio  dello  sviluppo  economico  a  quello  dell’etica  negli  scambi  commerciali, 
contrastando così i principi del capitalismo neoliberista che da diversi decenni afferma l’esigenza di una 
nuova “mano invisibile del mercato” per regolare i conflitti mondiali.
Per quanto concerne il Commercio equo e solidale, questa pratica, diffusasi in Italia a partire dal 1988 con 
la  creazione  della  Cooperativa  Terzo  Mondo  (CTM)  con  sede  a  Bolzano,  non  sembra  indagabile 
separatamente dal contesto rappresentato dai processi di globalizzazione economica e culturale che stanno 
attraversando la nostra epoca. “Il Commercio Equo e Solidale è un approccio alternativo al commercio 
convenzionale: il suo scopo è promuovere giustizia sociale ed economica e sviluppo sostenibile attraverso 
il commercio, la formazione, la cultura, l'azione politica.Il Commercio Equo e Solidale vuole riequilibrare 
i rapporti con i Paesi economicamente meno sviluppati, migliorando l'accesso al mercato e le condizioni 
di vita dei produttori svantaggiati.Garantisce,  infatti,  ai produttori un giusto guadagno e condizioni di 
lavoro dignitose. Elimina le intermediazioni speculative e sostiene, con il prefinanziamento, progetti di 
autosviluppo”. Dal sito Internet www.commercioequo.org (consultazione: febbraio 2007). Sul tema dello 
sfruttamento  e  della  negazione  dei  diritti  dei  lavoratori  nel  Sud  del  mondo  cfr.  anche  Gesualdi  F., 
Manuale  per  un  consumo  responsabile.  Dal  boicottaggio  al  commercio  equo  e  solidale,  Milano, 
Feltrinelli,  1999 e  Centro  Nuovo  Modello  di  Sviluppo,  Lettera  ad  un  consumatore  del  Nord,  EMI, 
Bologna 1990.
165 Cit. in Reina A. Un mercato diverso. Guida al commercio equo e solidale, Bologna, EMI, 1998, pp.65-
66. “LE BDM (Botteghe del  Mondo) sono punti  vendita atipici  che coniugano la vendita di prodotti 
provenienti  dal  Sud  del  mondo  con  attività  informative,  con  lo  svolgimento  di  attività  di 
sensibilizzazione. Questi  negozi,  specializzati  nel  commercio equo,  attraverso l’educazione e l’azione 
politica cercano di rendere più giusto il commercio mondiale”. Ivi, p.68.
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una logica non economicistica: si tratta di un’espressione di quella che il ricercatore 

sociale Paolo Coluccia ha definito come “cultura della reciprocità”166.

   Coluccia riporta un’esperienza tenuta a Martano, un piccolo comune del Salento, dove 

nel 1997 si è formata l’Associazione per lo Sviluppo Sociale ed Economico di Martano 

(ASSEM), un’iniziativa durata circa un anno e volta a migliorare la qualità della vita di 

questo piccolo centro di diecimila abitanti attraverso una logica alternativa a quella del 

mercato.

   I tre princìpi che hanno animato l’ASSEM durante il suo percorso sono stati:

“1) una concezione economica alternativa al mercato; 2) la creazione di una dimensione culturale umana 

ancorata al principio di  reciprocità  e di stimolo per la relazione sociale;  3) la conquista dello spazio 

sociale mediante la razionalizzazione strumentale dell’azione di reciprocità”167.

Si tratta di un’iniziativa che ha provato ad andare ancora oltre il sistema di scambio non 

monetario  rappresentato  dai  crediti,  fondandosi  sulle  idee  del  dono  libero  e  della 

reciprocità mutuale.

   L’idea dello sviluppo locale e comunitario è supportata anche dalla concezione del 

decentramento amministrativo, in funzione di una gestione del potere democratica e dal 

basso dei piccoli e grandi centri, in cui possa verificarsi una partecipazione effettiva e 

non solo teorica dei cittadini per un’espressione attiva e non solo passiva del diritto di 

cittadinanza.

   Don Luigi di Liegro affermava che la democrazia 

“non è solo uguaglianza di tutti dinanzi ad una regola comune, ma partecipazione all’impegno per il bene 

comune. È verso il raggiungimento di questo obiettivo che è orientato il nuovo disegno politico dello 

sviluppo del decentramento e della partecipazione dei cittadini alla vita sociale”. 

Ciò si fonda anche sul presupposto che 

166 Coluccia  P.,  La  cultura  della  reciprocità.  I  sistemi  di  scambio  locale  non  monetari,  Arianna, 
Casalecchio (BO) 2002.
167 Ivi, p.75.
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“la funzione politica non può ridursi a una semplice funzione di gestione di potere, ma deve contemplare 

la capacità di contribuire a definire un progetto sociale fondato da una parte sui bisogni reali e dall’altra 

sui valori comuni”168.

Recentemente  è  stato  realizzato  a  Roma  il  Progetto  “M’imprendo”,  un’iniziativa  di 

sviluppo locale in cui, sulla base di una selezione,  il  Comune ha elargito un credito 

finanziario  a  giovani  che  progettavano  un’attività  imprenditoriale,  al  fine  di  poter 

mettere  in  atto  tale  progetto.  Si  è  partiti  non  solo  dal  mondo  della  formazione 

professionale, ma anche dalle scuole, attraverso l’assegnazione di temi e progetti da far 

svolgere agli studenti e da esaminare in seguito per la selezione dei migliori elaborati.

   Il Progetto è nato sull’idea dello “sviluppo sostenibile”, affermatasi in seguito alla 

pubblicazione  del  Rapporto  Brundtland  a  cura  della  Commissione  Mondiale  per 

l’Ambiente  e  lo  Sviluppo  delle  Nazioni  Unite  (1987)169,  definito  come  un  tipo  di 

sviluppo che riesca a tenere conto allo stesso tempo delle esigenze delle generazioni 

attuali ma anche della capacità di soddisfare i bisogni delle generazioni future.

   Come ha affermato Anna Maria D’Ottavi, fra le principali coordinatrici del Progetto,

“occorre ripensare e riprogettare lo sviluppo in termini di economia sociale, economia solidale, economia 

di comunione, economia equa e solidale, social business: prassi e teorizzazioni di un diverso rapporto tra 

impresa,  profitto,  comunità  locale  e  società  globale.  Teorie  e  prassi  di  chi  ritiene  che  non  solo  gli 

interessi, l’economia, la finanza muovano le persone, i gruppi, le società: di chi ritiene che senza una 

cultura nuova non si fa un’economia nuova; e che una nuova cultura potrà/dovrà (pena la autodistruzione) 

muovere e  riequilibrare  anche l’economia.  Il  progetto  M’Imprendo,  nel  suo richiamarsi  allo sviluppo 

locale, si è innanzitutto situato nella corrente di pensiero che considera lo sviluppo come progetto, per 

approdare poi necessariamente alla questione della sostenibilità dello sviluppo” 170.

   Si  può  affermare,  dunque,  che  uno  degli  aspetti  più  contraddittori  della 

globalizzazione  odierna  è  costituito  dal  conflitto  fra  la  dimensione  globale  e  la 

dimensione locale  dei fenomeni  sociali:  il  conflitto  si  verifica,  cioè,  fra l’uomo e il 

168 Di Liegro L.,  Per una città a misura d’uomo, in AA.VV.,  Esclusione e comunità. Decentramento e 
partecipazione nel pensiero e nell’azione di don Luigi Di Liegro, Edizioni Lavoro, Roma 2004, p.153.

169 World Commission on Enviroment and Development, Our Common Future, Oxford University Press, 
New York 1987.
170 D’Ottavi A.M. (a cura di),  Sviluppo Locale e Occupazione, Il Laboratorio M’Imprendo, ISTISSS – 
Istituto per gli Studi sui Servizi Sociali, Roma 2007, p.10.
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territorio  abitato,  reso  sempre  più  impalpabile  e  “virtuale”  dall’organizzazione 

economica post-industriale. 

   In quest’ottica è possibile e necessario interpretare alcuni tra i principali problemi 

dell’attuale società globale – richiamandosi anche all’approccio “problematizzante” di 

Paulo  Freire  -  in  chiave  “ambientale”,  ovvero  nell’ambito  delle  relazioni  che 

inevitabilmente  legano l’individuo all’ambiente  in  cui  egli  agisce e  si  posiziona  dal 

punto di vista economico, sociale e culturale171.

   Le raccomandazioni dell’Agenda 21, ad esempio – documento elaborato durante la 

Conferenza  Mondiale delle Nazioni Unite su Ambiente e Sviluppo tenuta a Rio de 

Janeiro  nel  1992  e  approvato  da  178  Paesi  del  mondo  tra  i  quali  l’Italia,  mirano 

principalmente  a  due  obiettivi:  la  salvaguardia  dell’ambiente  e  dei  territori  e  la 

partecipazione attiva delle comunità locali attraverso l’istituzione di consulte, comitati 

di quartiere, circoli di discussione collettiva e altri organi simili che garantiscano una 

gestione del potere decentrata e dal basso172.

   Come afferma Adriana Giuliobello,

“il  coinvolgimento  dei  cittadini  si  realizza  prioritariamente  mediante  la  conoscenza  delle  scelte  che 

devono  essere  effettuate  e  degli  elementi  di  valutazione  delle  stesse  (impatto  ambientale,  sanitario, 

economico  e  sociale)  con  una  partecipazione  informata.  L’apertura  dei  processi  decisionali  avviene 

quindi  nella  fase  compresa  tra  la  messa  a  punto  della  soluzione  del  problema,  incluse  le  possibili 

alternative,  e  la  decisione  finale.  Nel  programmare  azioni  a  forte  impatto  ambientale,  ad  esempio, 

l’apertura del processo deliberativo, non ha lo scopo della ricerca di anticipare un consenso, quanto quello 

di coinvolgere attivamente gli interessati nell’attuazione del programma: senza un loro consenso convinto 

le varie politiche rischierebbero di rimanere lettera morta. La partecipazione attiva dei cittadini nella fase 

deliberativa  promuove il  civismo:  il  dialogo  aiuta ad approfondire  il  problema e a  trovare  soluzioni 

inedite, stimolando il rispetto e la fiducia reciproci. Inoltre, le decisioni prese hanno una forte valenza di 

legittimità. Naturalmente non è detto che la discussione automaticamente riduca i conflitti o migliori le 

situazioni”173.

Nel quadro delle iniziative promosse da Agenda 21 a livello mondiale, una tra le più 

interessanti  che attualmente coinvolge il nostro territorio è il progetto Forum Monti, 

171 Cfr. Colombo F.,  Sviluppo locale e nuova partecipazione in una logica freiriana, in AA.VV., Paulo 
Freire: pratica di un’utopia, già cit., pp.40-54.
172 Agenda 21 è un progetto intercontinentale che prevede diramazioni e iniziative in tutto il pianeta. Il 
sito Internet  dell’Associazione italiana Agenda 21 è www.a21italy.it. 
173 Giuliobello A., Lo sviluppo sostenibile, in D’Ottavi A.M.(a cura di), Sviluppo Locale e Occupazione, Il  
Laboratorio M’Imprendo, già cit., pp.60-61.
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attivo presso l’omonimo rione romano, che si inquadra nel progetto promosso dal Fondo 

Sociale europeo per una “Cittadinanza europea attiva” (Active European Citizenship).

   Il Progetto, che mira a coinvolgere la comunità del rione Monti attraverso un forum 

per adulti e un laboratorio per bambini, è volto all’elaborazione di un nuovo concetto di 

cittadinanza attiva e partecipata. Quest’idea, peraltro, risulta particolarmente positiva e 

stimolante  per  promuovere  la  partecipazione  attiva  della  popolazione  immigrata 

presente  ormai  in  quasi  tutti  i  quartieri  delle  grandi  città  italiane  in  percentuale 

considerevole,  dal  momento  che  costituisce  un  tentativo  di  espansione  dell’idea  di 

cittadinanza, passando dalla cittadinanza dei “cittadini” alla cittadinanza dei “residenti” 

– e quindi di tutte le persone che abitano il territorio, al di là del loro passaporto e della 

loro provenienza174.

3.2 Pedagogia freireana e Italiano per stranieri

Una  delle  possibili  applicazioni  attuali  del  Metodo  Paulo  Freire,  a  partire  dai 

presupposti  teorici  e  dai  risvolti  pratici  menzionati,  coinvolge  certamente  l’area 

disciplinare dell’insegnamento della lingua italiana agli stranieri.

   Ciò a causa di due fattori principali: da un lato, la presenza consistente e sempre 

crescente in Italia di immigrati provenienti da tutte le parti del mondo e bisognosi di 

apprendere la lingua come strumento privilegiato di integrazione economica, sociale e 

culturale;  dall’altro  lato,  la “presa in prestito” di alcuni concetti  basilari  del Metodo 

Paulo Freire nel campo dell’insegnamento e dell’apprendimento di una lingua straniera.

   Per quanto riguarda il primo fattore, va detto che attualmente nel nostro Paese gli 

immigrati ricoprono le fasce secondarie del mercato del lavoro, svolgendo le cosiddette 

professioni delle “tre d” - dirty, dangerous, demanding (sporche, pericolose e richieste) 

- che la maggioranza degli italiani non vuole più svolgere: ad es. l’operaio, l’agricoltore, 

il trasportatore, l’addetto alle pulizie, la collaboratrice familiare, ecc.175

174 Cfr. Moretti L., Laboratorio di progettazione territoriale con bambini/e per il recupero di spazi urbani  
in disuso e per la costituzione di un forum territoriale, Progetto del Master di I Livello in Educazione 
Interculturale, Università degli Studi Roma Tre, Anno Accademico 2006/2007.
175 Attualmente la presenza degli immigrati nel nostro Paese sta raggiungendo i 4 milioni di unità, mentre 
i  lavoratori  immigrati  si  avvicinano  ormai  ai  3  milioni.  Per  una  panoramica  sull’inserimento  degli 
immigrati  nel  mercato  del  lavoro  si  vedano  Macioti  M.I.,  Pugliese  E.,  L’esperienza  migratoria.  
Immigratie rifugiati in Italia, Laterza, Roma-Bari 2003 e Coin F. ( a cura di), Gli immigrati il lavoro la 
casa. Tra segregazione e mobilitazione, Franco Angeli, Milano 2004.
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   In queste condizioni lavorative,  ad essi risulta molto difficile  frequentare corsi  di 

formazione per diverse ragioni: il rilevante carico di lavoro quotidiano in termini sia di 

ore, sia di fatica fisica; la precarietà dei contratti di lavoro con cui vengono inquadrati e 

la conseguente ricattabilità a cui possono essere sottoposti dai datori di lavoro; l’attuale 

legislazione vigente sull’immigrazione – legge n.189 del 2002, nota come legge Bossi-

Fini, che lega strettamente il permesso di soggiorno al contratto di lavoro e prevede il 

rimpatrio per ogni lavoratore immigrato che rimane disoccupato per un tempo superiore 

a 6 mesi176.

   La situazione appare ancora più problematica se si fanno due ulteriori considerazioni: 

da una parte - come è già stato messo in rilievo da tutti gli studiosi di educazione degli 

adulti177, il problema del mancato o dello scarsissimo accesso ai servizi culturali proprio 

da  parte  delle  fasce di  popolazione  più svantaggiate  culturalmente,  che a  un esame 

superficiale  delle  loro  condizioni  di  vita  non  sembrerebbero  presentare  bisogni 

formativi e culturali significativi; dall’altra parte, il  problema specifico dei lavoratori 

immigrati,  che mentre svolgono le professioni meno richieste e più faticose, in molti 

casi hanno un titolo di studio di livello uguale o addirittura superiore a quello dei loro 

colleghi italiani178.

   Al vecchio e non superato problema della discriminazione formativa - per cui chi più 

ha formazione, più ne richiede, mentre chi meno ne ha, meno ne richiede – si aggiunge 

oggi un altro problema che affligge specificamente i lavoratori stranieri: quello della 

“formazione al ribasso”, strettamente collegato al problema del mancato riconoscimento 

dei titoli di studio conseguiti in scuole e università extraeuropee179. 

   Si generano così situazioni in cui, ad esempio, un medico di origine indiana che per 

vivere fa l’addetto alle pulizie o il lavapiatti, per “migliorare” la sua posizione socio-

lavorativa, si trova costretto a frequentare un corso di formazione per falegname, per 

idraulico  e  per  pizzaiolo:  insomma,  ciò  che  a  questo ipotetico  medico  immigrato  è 

176 Cfr. Bonetti S., Fiorucci M. (a cura di), Uomini senza qualità. La formazione dei lavoratori immigrati  
dalla negazione al riconoscimento, Guerini, Milano 2006.
177 Si veda a questo proposito Susi F.,  La domanda assente, già cit. Si vedano anche tutti gli studi di 
Filippo  Maria  De  Sanctis  e  di  Ettore  Gelpi  (1933-2002),  due  tra  i  principali  studiosi  italiani  del 
Novecento nel campo dell’ educazione degli adulti.
178 Secondo recenti stime, la percentuale di laureati fra gli immigrati si aggira intorno al 12%, mentre fra 
gli italiani è ferma al 7,5%. Cfr. Caritas, Immigrazione. Dossier Statistico 2007, Idos, Roma 2007.
179 Cfr. Susi F., L’educazione interculturale fra teoria e prassi, Università degli Studi Roma Tre, Roma 
1998, pp.9-10 e 63-64.
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interdetto, “formato” o meno che sia nel nostro Paese, è l’esercizio della professione in 

cui ha una competenza specifica.

   Per  quanto  riguarda  il  secondo  fattore,  abbiamo  osservato  che  alcuni  concetti 

fondamentali  della  pedagogia  e  del  Metodo  di  Paulo  Freire,  per  alcune  intuizioni 

pedagogiche  semplici  e  di  carattere  universale  in  essi  contenute,  potrebbero  essere 

facilmente riadattabili nell’insegnamento dell’italiano per gli stranieri.

   Ciò proprio a partire dalle considerazioni fatte sul mondo dei lavoratori immigrati, che 

inevitabilmente  per  alcuni  aspetti  accomunano  questi  ultimi  agli  “oppressi”  con cui 

Freire lavorava: si tratta infatti di lavoratori adulti, socialmente svantaggiati, che non di 

rado vivono in abitazioni fatiscenti e precarie, in quartieri pieni di problemi sociali e 

disservizi, in parte analfabeti, non in quanto privi di un titolo di studio, bensì in quanto 

spesso sprovvisti delle possibilità e degli strumenti per dominare la lingua italiana orale 

e scritta.

   A questo proposito, è utile anzitutto richiamare la distinzione fatta da Alessandro 

Vaccarelli fra i cinque diversi tipi di lingua straniera che un immigrato può apprendere 

e/o padroneggiare:

- la “lingua d’origine” (L1) è la lingua ufficiale del Paese di provenienza;

- la “madrelingua” (LM) è la prima lingua a cui si è esposti e quindi può essere 

anche un dialetto o una lingua non riconosciuta ufficialmente;

- la “lingua straniera” (LS) è la lingua appresa in un contesto in cui non viene 

utilizzata: ad es. l’inglese appreso in Italia;

- la “seconda lingua” (L2) è la lingua appresa nel contesto in cui viene utilizzata: 

ad es. l’italiano in Italia;

- la “lingua del paese di immigrazione” (LPI) è un sottotipo della L2, ma presenta 

delle caratteristiche proprie derivanti dal contesto d’immigrazione180.

Estendendo  le  presenti  considerazioni  non  solo  agli  stranieri  in  Italia,  ma  anche  ai 

residenti  all’estero che desiderano imparare l’italiano,  va chiarito che mentre i primi 

devono apprendere una LPI (o una L2), i secondi si troverebbero in una situazione di 

apprendimento di una LS.

180 Cfr. Vaccarelli A.,  L’apprendimento e l’insegnamento dell’Italiano come L2, Università degli Studi 
Roma Tre, Roma 2002, pp. 31-34.
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   Un primo concetto e principio fondamentale del Metodo Paulo Freire che può venire 

utilizzato in un corso di italiano per stranieri è il dialogo fra educatore ed educando. 

   È stato osservato che in qualsiasi situazione programmata di formazione, l’instaurarsi 

di un clima facilitante e dialogico aiuta e velocizza l’apprendimento, contribuendo tra 

l’altro alla creazione di un’armonia e di una coesione maggiori all’interno del gruppo di 

apprendimento.

   Per  quanto  concerne  un corso  rivolto  agli  adulti,  poi,  questa  scelta  risulta  quasi 

obbligata: gli adulti, infatti, apprendono solo nel momento in cui riscontrano un oggetto 

di interesse personale e/o di vita nelle lezioni svolte con un formatore o un insegnante, 

mentre in caso contrario la reazione più frequente è il disinteresse totale e il conseguente 

rapido abbandono del corso.

   È necessario fin dai primi incontri, allora, portare in aula un italiano “lingua viva”, per 

accendere  l’interesse  dei  corsisti:  un  italiano  che  parli  più  di  situazioni  quotidiane, 

lavorative, familiari che di regole grammaticali e sintattiche. A queste ultime, infatti, 

sarà possibile arrivare gradualmente in una seconda fase del corso, padroneggiandole 

dall’interno  –  attraverso  la  conversazione  sempre  più  fluida  e  le  domande  che 

spontaneamente sorgeranno fra i corsisti sull’uso di sostantivi, verbi, avverbi ecc. – e 

non imponendole alla lavagna senza connessioni con il resto della lezione.

   Fin dalle prime lezioni si potrebbe stimolare il corsista a formulare frasi brevi in 

italiano, attraverso un atteggiamento facilitante che lo aiuti a superare l’imbarazzo di 

esprimersi  in pubblico (brevi domande dirette,  stimolo alla partecipazione collettiva, 

clima amichevole in aula). 

   In seguito, negli incontri successivi, attraverso la formulazione di domande via via più 

complesse, il corsista potrebbe cominciare a ricostruire la sua storia di vita - da quale 

Paese proviene,  qual è la situazione sociale,  politica ed economica del Paese che ha 

lasciato, perché è venuto in Italia, ecc., cominciando a utilizzare la lingua italiana in 

modo più spontaneo, naturale e fluido. 

   È chiaro che in questa fase gli errori andrebbero totalmente tollerati e visti, anzi, come 

un  momento  di  acquisizione  fondamentale  di  una  “interlingua”,  cioè  di  un  italiano 

ancora parziale e incompleto eppure già in fase di sviluppo e di elaborazione181. Ciò non 

toglie che, anche durante il racconto delle storie di vita, l’insegnante possa interrompere 

181 Sul concetto di interlingua si veda Ivi, pp.67-74.
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per  correggere  il  corsista  quando  quest’ultimo  commette  errori  strutturali  nella 

costruzione  del  discorso  –  intervenendo  ovviamente  in  modo  “leggero”  e  non 

interrompendolo in continuazione.

   Gli  argomenti  di  interesse  quotidiano,  inoltre,  potrebbero  portare  naturalmente  il 

gruppo a svolgere piccole discussioni collettive, confrontando ad esempio le situazioni 

di vita e di lavoro che i diversi corsisti si trovano ad affrontare. In tal caso l’insegnante 

potrebbe porsi come moderatore - non prendendo parte al discorso, ma contribuendo 

con pochi interventi a uno sviluppo ordinato e non confusionario dello stesso - oppure 

come  coordinatore,  stimolando  il  gruppo  anche  attraverso  la  lettura  di  articoli  di 

giornale, la visione di brevi video o l’ascolto di canzoni popolari.

   Abbiamo fatta nostra la convinzione che utilizzando il metodo freireano dialogico 

sarebbero  possibili  sia  il  miglioramento  di  una  seconda  lingua,  sia  l’acquisizione 

funzionale di una lingua straniera, in tempi relativamente rapidi e senza sforzi mentali 

eccessivi. 

   Ciò è ancor più valido se lo straniero in apprendimento proviene da un contesto 

linguistico di origine neolatina, dal momento che per l’insegnante è possibile utilizzare 

le molteplici somiglianze fra la lingua d’origine e la lingua straniera di apprendimento.

   Se la madrelingua del corsista è il portoghese, per esempio, è possibile utilizzare tutta 

una serie di somiglianze fonetiche che legano questa lingua all’italiano, con l’effetto di 

produrre in tempi rapidi quanto meno una buona comprensione dell’idioma straniero in 

via di apprendimento.  Ciò richiede,  però, che anche l’insegnante padroneggi almeno 

parzialmente e nelle sue linee fondamentali la lingua del corsista, ponendosi in questo 

modo non solo come un “facilitatore” ma anche come un vero e proprio mediatore 

linguistico e culturale.

   È possibile infatti, utilizzando le similarità fra le due lingue in questione, ricavare 

alcune semplici regole generali che permettono di risalire da un termine portoghese a un 

termine italiano (e viceversa) con grande facilità. Si riportano di seguito alcuni esempi.

   La maggioranza delle parole che in portoghese terminano in  dade, corrispondono a 

parole italiane foneticamente uguali o molto simili che terminano in  tà; è il caso, fra 

molte altre, delle seguenti parole:

faculdade = facoltà
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universidade = università

solidariedade = solidarietà

bondade = bontà

identidade = identità

sociedade = società.

La maggioranza delle parole portoghesi che terminano in  ão, inoltre, corrispondono a 

parole italiane uguali o molto simili che terminano in one; ad esempio:

alfabetização = alfabetizzazione

conscientização = coscientizzazione

libertação = liberazione

revolução = rivoluzione

região = regione

confusão = confusione.

Molti  verbi  dai  significati  fondamentali,  inoltre,  presentano  similarità  fonetiche  nel 

confronto fra le due lingue; è il caso di:

aprender = apprendere

ensinar = insegnare

pensar = pensare

imaginar = immaginare

confundir = confondere

publicar = pubblicare

esperar = sperare

sonhar = sognare

correr = correre

caminhar = camminare182.

182 Cfr.  Fiorani  M.,  Manuale  della  lingua  portoghese-brasiliana,  dal  sito  Internet 
www.fiorani.altervista.org (consultazione: settembre 2008).
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L’utilizzo frequente di queste “parole-ponte” può stimolare il corsista al  tentativo di 

comprendere l’idioma straniero fin dalla prime ore di lezione.

   Ad esempio, se l’insegnante entra in aula il primo giorno del corso di italiano e sceglie 

di rivolgersi da subito in italiano ai corsisti – scelta senza dubbio apprezzabile dal punto 

di vista pedagogico – produce risultati molto diversi nel caso pronunci la prima o la 

seconda delle frasi qui sotto riportate:

- “spero che potremo intenderci bene”

- “spero che potremo capirci bene”.

Mentre il  verbo “intendere” è molto simile  foneticamente e per  significato  al  verbo 

portoghese “entender”, il verbo “capire” non ha nessun equivalente fonetico portoghese. 

Vista la posizione strategica del verbo nella frase in questione, un corsista di lingua 

portoghese nel primo caso si metterà fin dall’inizio in una disposizione di interazione 

con l’insegnante,  avendone recepito  il  messaggio  comunicativo,  mentre  nel  secondo 

caso si metterà in una posizione di chiusura, non avendolo decifrato.

   Un  esempio  del  tutto  speculare  si  potrebbe  fare  qualora  si  stia  insegnando  il 

portoghese a degli studenti italiani. In tal caso, si osservino le due seguenti frasi:

- “o que acham do que eu estou falando?”

- “o que pensam do que eu estou dizendo?”

La traduzione corretta di questa frase può essere così resa: “cosa pensate di quello che 

sto dicendo?”. Sembra chiaro che nel primo caso, l’utilizzo dei verbi “achar” (pensare, 

ritenere) e “falar” (parlare), che non hanno alcuna similarità fonetica con i corrispettivi 

italiani,  complica  di  molto  la  comprensione  della  frase.  Nel  secondo  caso,  invece, 

l’utilizzo di due verbi con similarità fonetiche e con lo stesso significato (“pensar” e 

“dizer”)  facilita  la  percezione  e  la  comprensione  del  discorso.  È  di  gran   lunga 

preferibile, dunque, che l’insegnante opti per la seconda soluzione, al fine di favorire un 

processo positivo di apprendimento tra gli studenti in questo caso italiani.

   Attraverso questa pratica, è l’insegnante che ha il dovere di “immergersi” nel processo 

di apprendimento del corsista, e mai il contrario, mettendosi dalla sua parte e quasi nella 
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sua  testa,  accompagnando  così  tutto  il  processo  di  acquisizione  della  lingua  prima 

percepita,  poi  parlata,  infine  scritta  e  passando  insieme  a  lui  attraverso  le  diverse 

“interlingue” che via via vengono a formarsi.

   Nel passaggio dalla lingua percepita  alla  lingua parlata,  risultano fondamentali  la 

disposizione al dialogo, la coesione del gruppo di apprendimento e gli argomenti via via 

proposti  e trattati;  allo  stesso tempo,  è utile  sempre,  quando si  risale  da un utilizzo 

informale della lingua a una regola grammaticale – magari attraverso una domanda dei 

corsisti stessi in seguito all’apprendimento di una frase – proporne sempre lo studio su 

una grammatica italiana, al fine di fissare meglio le regole della lingua. Ciò rappresenta 

anche un primo passo per leggere e svolgere i primi semplici esercizi scritti in italiano.

   Alcune  di  queste  idee  sono  state  sperimentate  concretamente  in  un  piccolo 

esperimento  di  lezioni  virtuali  di  italiano  per  gli  studenti  brasiliani  della  UFPE, 

nell’ambito delle iniziative del Movimento per l’Interscambio tra mondo intellettuale 

italiano e brasiliano183, che è stato realizzato da chi scrive tra l’ottobre del 2007 e il 

maggio del 2008.

   Sono stati realizzati in tutto 7 incontri, attraverso un forum presente nella comunità 

virtuale “Orkut”184, in cui l’insegnante/coordinatore lasciava un avviso proponendo la 

data  dell’incontro,  e  il  programma  di  chat  Messenger,  dove  è  possibile  svolgere 

conversazioni di gruppo attraverso lo scambio degli indirizzi email.

   I  limiti  principali  del  corso virtuale  di italiano sono stati  due: la  scadenza molto 

diradata degli incontri, che non ha consentito di dare continuità al lavoro, e la mancanza 

di continuità del pubblico, che a causa di impegni vari - problemi di fusorario, difficoltà 

di accesso ad Internet, ecc. - è stato molto variabile.

   Gli incontri hanno avuto la durata di 2 ore ciascuno e il pubblico è stato composto di 

un numero di studenti che ha variato tra i 2 e i 10; un altro problema lo ha costituito il 

diverso livello di partenza di conoscenza dell’italiano degli studenti, alcuni dei quali già 

abbastanza esperti, altri assolutamente principianti.

   Ciò che è stato osservato e che ha costituito oggetto di interesse pedagogico è il fatto 

che tutti  gli  studenti,  indipendentemente dal loro livello  di conoscenza iniziale  della 

183 Per un maggiore approfondimento sul Movimento per l’Interscambio tra mondo intellettuale italiano e 
brasiliano, si consulti il quarto capitolo del presente lavoro.
184 www.orkut.com. 
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lingua  italiana,  al  termine  della  conversazione  virtuale  erano  in  grado  di  scrivere 

correttamente almeno una breve frase in italiano. 

   È stato anche osservato, poi, che il diverso livello di padronanza della lingua non 

influisce sulla coesione del gruppo, se il lavoro dell’insegnante/coordinatore è quello di 

attribuire  a ogni studente un ruolo. Lo studente più esperto,  ad esempio,  può essere 

chiamato in causa per raccontare un episodio che gli è successo durante la giornata, 

mentre i principianti  possono impegnarsi nella lettura di ciò che egli sta scrivendo e 

interromperlo con opportune domande.

   In questo modo è possibile  anche far crescere il  clima di  dialogo collettivo  e la 

conoscenza  reciproca  all’interno  del  gruppo  di  apprendimento.  Qualora  nascano  da 

parte  dei  corsisti  nuove  proposte  di  temi  su  cui  dibattere,  compito 

dell’insegnante/coordinatore  è  mostrarsi  sempre  aperto,  recettivo  e  accettativo  nel 

processo di apprendimento collettivo e collaborativo di cui anch’egli fa parte.

   Si è trattato, ovviamente, soltanto di un piccolo esperimento che a causa della scarsità 

dei mezzi e del materiale prodotto non può ancora essere valutato dal punto di vista 

scientifico, ma che ci si propone di approfondire in futuro.

   L’attualità  pedagogica  del  Metodo Paulo  Freire,  nel  senso in  cui  qui  si  è  inteso 

svilupparla e trattarla per le similarità fra italiano e portoghese, può essere riproposta 

anche per le altre lingue neolatine, che presentano tutte rilevanti similarità con la lingua 

italiana: lo spagnolo, il francese, il rumeno.

   Nella società multiculturale in cui stiamo vivendo, dove nelle grandi città italiane 

vivono  e  vivranno  sempre  più  immigrati  latinoamericani  (ispanofoni),  maghrebini, 

senegalesi  (francofoni)  e  rumeni,  l’apprendimento  della  lingua  italiana  risulta 

un’esigenza  sociale,  economica  e  culturale  preminente.  Se  tale  esigenza  può essere 

soddisfatta in tempi rapidi e in un clima accettativo, ciò può senz’altro aumentare, da 

parte degli immigrati, la motivazione all’integrazione sociale e anche a partecipare alle 

iniziative culturali e di formazione.

   I punti di contatto rilevati fra le diverse lingue, poi, potrebbero preludere a un incontro 

fra persone e fra comunità appartenenti a culture differenti, favorendo così il processo di 

trasformazione da società multiculturale a società  interculturale e camminando verso 

un’Italia  e  un’Unione  europea  future  che  possano  porsi  come  modello  di  “Babele 

linguistica e culturale”.
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3.3 Attualità di Paulo Freire: un colloquio con João Francisco de Souza

Pochi mesi fa il Brasile ha perso in circostanze tragiche uno dei suoi più importanti 

studiosi di pedagogia: João Francisco de Souza. Il noto pedagogista è stato ucciso alla 

fine di  marzo  in  un appartamento  di  Camaçarí,  nello  stato  di  Bahia,  dove era stato 

invitato per inaugurare un corso di formazione degli insegnanti. Le versioni ufficiali dei 

giornali e dei mass media brasiliani hanno parlato di un tentativo di rapina, anche se 

nell’appartamento niente è risultato rubato.

   De Souza si era formato a Recife  alla scuola di Paulo Freire, con cui collaborò negli 

anni Sessanta del secolo scorso e mantenne rapporti di amicizia fino agli anni ’90. Da 

sempre  impegnato  nella  lotta  all’esclusione  sociale,  partecipò  ai  movimenti  politici 

contro la dittatura degli anni Sessanta e Settanta e fu tra i più stretti collaboratori del 

vescovo del movimento della Teologia della  liberazione don Helder Camara.

   Negli  anni  ’80  cominciò  la  carriera  accademica  presso l’Università  Federale  del 

Pernambuco (UFPE), di cui era attualmente professore titolare e direttore del gruppo di 

ricerca in educazione popolare dei giovani e degli adulti, il NUPEP. 

   Era inoltre vice-presidente del Centro Paulo Freire di Recife e ultimamente aveva 

diretto alcuni corsi rivolti ai giovani del Movimento Sem Terra; animava una rete di 

relazioni  internazionali  con  altri  studiosi  di  orientamento  freireano  in  Portogallo, 

Spagna, Stati Uniti e Angola.

   João Francisco de Souza è mancato all’età di 63 anni. L’Università del Pernambuco, 

in seguito alla sua scomparsa, ha osservato 3 giorni di lutto ufficiale.

   In questo paragrafo si riportano i passaggi più significativi di un’intervista concessa a 

chi scrive da João Francisco de Souza il giorno 17 settembre 2007, presso il suo ufficio 

nel  Centro  de Educação  della  UFPE,  avente  per  oggetto  il  suo rapporto  con Paulo 

Freire,  le esperienze educative condotte  in quarant’anni di  pedagogia in Brasile e in 

Europa,  le  sue  idee  riguardo  alla  possibilità  di  attualizzare  la  pedagogia  freireana 

nell’Europa di oggi attraverso il lavoro educativo sia con gli adulti sia con i giovani.

   L’intervista  originale  è  stata  realizzata  in  lingua  portoghese.  Qui  di  seguito  si 

riportano domande e risposte nella traduzione italiana a cura di chi scrive.
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Professore, innanzitutto grazie molte per quest’intervista.

Vorrei cominciare dal suo ricordo personale dell’uomo Paulo Freire: com’era e quali  

erano i lati del suo carattere che le sono rimasti maggiormente impressi.

Una delle dimensioni di Paulo Freire che mi è rimasta più impressa era quella della 

coerenza  tra  la  sua  vita  pubblica,  la  sua  vita  di  ricercatore  e  di  studioso  e  la  vita 

personale, con la famiglia e con gli amici. 

   Paulo ha raggiunto un traguardo che certamente tutti noi vorremmo raggiungere, che è 

proprio questa coerenza. Paulo era capace di parlare in una grande conferenza, come ad 

esempio ho ascoltato a Buenos Aires in uno spazio che conteneva più di mille persone, 

come se stesse parlando con due amici. Il modo di porre il problema, di condurre la 

discussione, di formularne i termini, lo impostava sempre come se stesso conversando 

con gli amici, naturalmente. 

   In casa, conversando durante il pranzo…lui era una persona che riusciva a mantenersi 

in uno stato riflessivo, nel tentativo di comprendere i fenomeni della vita e allo stesso 

tempo  in  un  modo  molto  personale,  molto  naturale…voglio  dire  che  Paulo  non 

rimaneva  molto  tempo  a  fare  una  riflessione  estremamente  astratta,  no,  lui  faceva 

riflessioni  di  grande  approfondimento,  ma  conversando  e  formulando  nel  momento 

stesso l’analisi…non era come se l’avesse preparata prima. 

   Aveva questo tono colloquiale  nel  quotidiano e  nei  grandi  momenti,  sia  in  aula, 

orientando  il  lavoro  dei  suoi  studenti,  nell’orientamento  delle  tesi,  sia  parlando  al 

grande pubblico. Non separava l’atteggiamento professionale da quello personale ed era 

riuscito  a  permeare  l’uno  con  l’altro,  l’atteggiamento  analitico,  formale  con 

l’atteggiamento  personale  del  colloquio,  della  conversazione.  Il  tono  che  aveva  nei 

“libri parlati”…lo stesso tono manteneva nel quotidiano, nella conversazione. 

   Un altro elemento importante era la sensibilità nell’identificare la situazione, potevi 

parlare  con  lui  delle  tue  preoccupazioni,  non  delle  sue!  Questo  atteggiamento  di 

ascolto…e la risposta non era un indottrinamento, era uno sforzo reale di riflessione, di 

comprensione,  di  empatia,  come  direbbero  gli  assistenti  sociali.  Questo  aspetto  era 

molto profondo in lui. 
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   Quando stavi con Paulo in qualsiasi momento, sia di riflessione, in una conferenza, sia 

di una passeggiata, in una conversazione, come identificava le cose, come richiamava 

l’attenzione,  come  puntualizzava  in  maniera  perspicace…era  una  persona  sensibile, 

perspicace,  rispettosa  dell’altro  e  soprattutto  con  un  atteggiamento  molto 

“investigativo” in relazione alle stesse affermazioni che faceva. 

   Forse questo si collega a quella nozione che lui elaborava per cui né le cose sono né le 

persone sono, bensì le cose e le persone “stanno essendo” in quel momento e in quel 

modo, ma in un altro momento potrebbero succedere in un altro modo e in un’altra 

forma…dunque  quest’idea  di  costruzione,  probabilmente  fondata  nella  convinzione 

dell’incompletezza  dell’essere  umano  come  essere  costantemente  in  cerca.  Aveva 

quest’attitudine nella maniera di parlare, di affermare, di portare le persone a riflettere. 

Dunque direi che la sua dimensione umana garantiva la sua dimensione intellettuale, 

epistemologica,  investigativa del suo lavoro.  Lui realizzò una cosa a cui noi sempre 

aspiriamo e che non sempre raggiungiamo, che è questa coerenza dello “star essendo”, 

sempre  in  cerca  di  una  costruzione,  di  qualcosa  che  risponda  alle  inqueitudini  più 

profonde della vita.

Qual è la storia del vostro incontro, della vostra amicizia?

Ho conosciuto Paulo Freire da molto giovane, a 16-17 anni, quando c’erano a Recife le 

attività del Movimento di Cultura Popolare. 

   Il Movimento di Cultura Popolare aveva un progetto di educazione, che fu elaborato 

dall’altro Paulo, Paulo Rosas  (un importante studioso amico e conterraneo di Freire 

recentemente scomparso, ndr). All’interno di questo progetto di educazione c’era una 

iniziativa che si chiamava “Piazze di Cultura”. 

   La  piazza  di  cultura  sorgeva  in  diversi  quartieri,  dove  in  un  punto  specifico  si 

raccoglievano  libri…dunque  la  piazza  di  cultura  era,  diciamo  così,  una  biblioteca 

pubblica dove le persone potevano prendere in prestito libri dei più vari argomenti, con 

una televisione, poiché era l’inizio della televisione qui in Brasile, nel Nordeste degli 

anni Sessanta. Qui le persone assistevano a un programma televisivo insieme e dopo 

discutevano e conversavano su ciò che avevano visto. 
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   Oltre alla biblioteca e alla televisione c’erano gruppi di teatro e di altre arti. Quindi la 

piazza di cultura era un ambiente di Recife dove c’era questa offerta per la popolazione 

e  dove  lavoravano  giovani  studenti  della  scuola  superiore  e  dell’università  che 

animavano i dibattiti attraverso recite teatrali, musica, televisione. 

   Lavoravo dal lunedì al venerdì in quei progetti nel gruppo dei giovani delle scuole 

superiori e il sabato ci riunivamo nella Avenida do Bom Jesus, oggi Sitio da Trinidade, 

dove i coordinatori del MCP conversavano con noi su ciò che stavamo facendo e sui 

problemi che incontravamo nel nostro operato. 

   Quindi tutti i  sabati mattina dalle 9 alle 12 ci sedevamo all’ombra degli alberi di 

mango del  Sitio da Trinidade e parlavo con Paulo Freire, con Germano Coelho, con 

Anita  Paês  Barreto.  Loro ascoltavano ciò che noi  dicevamo e orientavano la  nostra 

attività. 

   Fu in quest’ambiente delle piazze di cultura che conobbi Paulo. Lui già allora aveva 

questa maniera di parlare differente da quella  degli  altri,  “dialogata”.  C’era un altro 

coordinatore che era Germano Coelho,  ma faceva discorsi  di due ore parlando della 

storia del Brasile, i fatti, gli avvenimenti, ecc. 

   Paulo aveva un altro atteggiamento, si informava su ciò che succedeva e conversava 

nel merito degli avvenimenti e a partire da quello elaborava una concezione non solo di 

come si delineava quella situazione, ma soprattutto di come attuare qualcosa a partire da 

quella situazione. 

   Fu in quest’ambiente che ci incontrammo...poi lui fu esiliato e al ritorno non tornò ad 

abitare a Recife ma andò a vivere a San Paolo e tutte le volte che passavo per San Paolo 

andavo a casa sua, conversavamo, pranzavamo insieme. 

   Lui partecipò alla commissione della mia discussione di tesi del mestrado e tutte le 

volte che veniva lui a Recife oppure andavo io a San Paolo conversavamo, pranzavamo, 

avevamo una convivialità molto piacevole.

Professore, ha mai assistito ad un’applicazione del Metodo Paulo Freire?

Sì, e lo ho anche utilizzato, ma dopo il 1964…quando mi coinvolsi in alcuni progetti 

all’epoca della  dittatura,  tanto in città  quanto nelle campagne,  in cui riutilizzavo gli 

insegnamenti che lui ci aveva dato.
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Durante la dittatura era molto più difficile…

Era  più  difficile  perché  c’era  una  sorveglianza  molto  stretta.  Ma siccome all’epoca 

lavoravo per conto della chiesa cattolica, c’era una certa libertà nelle parrocchie, nei 

quartieri  dove  i  sacerdoti  svolgevano  un  lavoro  sociale…là  ero  in  un  certo  senso 

protetto dalla forza della chiesa!

Può  raccontarci  un  po’  come utilizzò  il  Metodo  Paulo  Freire  qui  in  Pernambuco,  

durante la dittatura…un’esperienza che si ricorda particolarmente…

Particolarmente mi ricordo di un’esperienza che ho fatto nel Coque, che è una delle 

favelas più antiche di Recife e che oggi è già un po’ più urbanizzata…quando vai nel 

viadotto per Boa Viagem è quella che rimane a destra. 

   Là facevo più o meno quello che Paulo aveva elaborato precedentemente: la ricerca 

dell’universo tematico negli interessi della popolazione. 

   Facevo ciò in un modo molto semplice: mi avvicinavo al luogo dove stavano i gruppi 

della comunità, le donne che lavavano i vestiti, che conversavano, che compravano cose 

nelle  baracche,  per  ascoltare  quelle  che  erano  le  questioni  di  interesse  per  la 

popolazione, le frustrazioni, i sogni, ecc. A partire da questo facevamo una selezione di 

temi  che  trasformavamo  in  parole  chiave  per  poter  cominciare  il  processo  di 

alfabetizzazione.  La  prima  cosa  consisteva  in  questa  indagine  sull’universo  degli 

interessi e delle problematiche locali, poi si faceva una selezione di temi che avevamo 

identificato e dopo c’era la messa a punto delle possibilità per cominciare un processo 

di alfabetizzazione. Tutto questo lavoro era fatto a partire da ciò che chiamerei “lettura 

delle  immagini”.  All’inizio  presentavo  una  situazione  codificata,  per  esempio  una 

favela, un disegno, una diapositiva, una fotografia e cominciava da qui un lavoro di 

lettura dell’immagine, in modo che le persone percepissero il senso di ciò che stavano 

vedendo. Noi studenti mettevamo in discussione le loro interpretazioni, portavamo altre 

informazioni…dunque  per  prima  cosa  tutto  un  lavoro  che  potremmo  chiamare  di 

comprensione di un tema specifico all’interno del gruppo. Dopo tentavamo di mostrare 

come tutto quello su cui avevamo conversato e che avevamo analizzato e interpretato 
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poteva  essere  collocato  nella  cultura  scritta…e  lì  si  cercava  sempre  una  frase  che 

sintetizzasse il dibattito, ad esempio, “il popolo non ha abitazioni e ha molte difficoltà a 

costruire la propria casa”.

   Progettavamo di scrivere su un foglio o su una lavagna una frase che sintetizzasse ciò 

che avevamo detto. Poi all’interno di questa frase sceglievamo una parola che poteva 

essere  analizzata  dal  punto  di  vista  fonetico…la  composizione  della  parola, 

l’identificazione delle sillabe della parola, appropriandosi della possibilità che avevamo 

di farla dire tanto oralmente ma anche in forma scritta...in modo che si percepisse che 

c’era una certa corrispondenza tra l’oralità e la scrittura. 

   Era sempre un tentativo di documentare ciò che avevamo costruito, di comprensione 

di  un  determinato  argomento,  in  modo  che  potessimo  identificare  il  processo  di 

composizione delle parole. Allo stesso tempo queste parole acquistavano un significato 

dentro un contesto. Per esempio la parola “casa” già dice qualcosa se il popolo non ha 

una casa da abitare, perché vuol dire che non tutti hanno le condizioni per avere una 

casa propria e  che hanno bisogno di  organizzarsi  per ottenere  la garanzia  dei diritti 

fondamentali per esistere come persone, come individui.

Ritiene che il Metodo creato ed elaborato da Paulo Freire possa essere ancora attuale 

nel contesto delle favelas di oggi o in altri contesti?

Sì, direi che si rende sempre più urgente e importante. 

   Questo perché tutti i processi di apprendimento devono essere organizzati a partire 

dalle situazioni vissute dalla persone. Dovrebbe essere così sia in un corso di dottorato, 

sia in un programma di alfabetizzazione. L’orientamento metodologico deve essere lo 

stesso: è prendere la situazione reale, per esempio la disoccupazione, come oggetto di 

conoscenza;  prendere la  questione dell’organizzazione  della  società  come oggetto  di 

conoscenza. Questo si può fare in un corso di dottorato, in un corso di  mestrado, nel 

corso di laurea o in qualsiasi altro contesto. 

   Ciò che cambia sono i livelli di approfondimento degli argomenti, dipendendo dalle 

informazioni tecniche e scientifiche di cui dispone il gruppo, ma quest’idea di prendere 

a  oggetto  di  conoscenza  le  realtà  sociali  e  personali  penso  che  sia  stata  la  grande 

scoperta della pedagogia attuale. 
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   Chi  discute  di  educazione  discute  di  questo,  di  una  conoscenza  che  dev’essere 

implicata nella vita reale, nel quotidiano delle persone, nella storia dell’umanità, nella 

storia delle relazioni fra mondi differenti, fra culture differenti e differenti situazioni. 

Dunque lei pensa che anche in una contesto più sviluppato, in una città europea più  

sviluppata, come Roma ad esempio, possa esistere uno spazio di applicazione per il  

Metodo Paulo Freire ancora oggi? Parlare nei quartieri, tra la gente di problemi che  

non sono così urgenti come quelli di Recife, non sono problemi di sete e di fame, ma  

sono problemi sociali ugualmente importanti che sussistono…

Io conosco poco dell’Europa, ma nei posti dove ho vissuto per un po’ di tempo…se tu 

hai la possibilità di organizzare gruppi di studio, di riflessione, di analisi, le intuizioni di 

Freire sono fondamentali. 

   Perché per esempio un fenomeno che ho osservato molto in Portogallo e anche in 

Spagna  è  che  i  giovani  vivono  senza  sapere  cosa  fare,  sono  totalmente  senza 

occupazioni.  Hanno un sussidio dal Fondo sociale europeo, ma non sanno cosa fare. 

Dunque  cosa  si  sta  organizzando?  Perché  il  sussidio  quasi  sempre  esige  un  carico 

quotidiano di formazione, ma si offrono ai giovani corsi di nessun interesse: pittura di 

automobili (e nessuno dipinge l’automobile in Europa, è meglio comprarne una nuova, 

è più economico!), cucito, ecc. 

   In  un  bando  di  un  progetto  di  formazione  nei  cosiddetti  “quartieri  sociali”  in 

Portogallo, i giovani di 15, di 18 o di 25 anni, per avere diritto al sussidio sono obbligati 

a frequentare determinati corsi di formazione che non hanno alcun interesse. Dunque, se 

questo momento di formazione potesse trasformarsi in una qualificazione professionale 

che  faccia  anche  riflettere  i  giovani  sulla  propria  vita…se  io  non  ho  un  impiego 

specifico come funzionario di questo o di quell’altro, qual è il senso della mia vita? 

Come posso fare per trasformare la mia vita in qualcosa di più interessante, che non sia 

solo dormire e mangiare? Dormire, mangiare e drogarsi, dormire, mangiare e drogarsi…

Se l’intuizione centrale della pedagogia di Paulo Freire è la comprensione della realtà, 

se  si  potessero  prendere  questi  giovani  per  provare  a  comprendere  la  loro  realtà  e 

scoprire cosa si può fare in questa realtà per farli sentire utili, per farli sentire in crescita, 

questa pedagogia potrebbe avere un potere straordinario. 
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   Ora, io non so se i governi di là sono disposti a sopportare che i giovani comincino a 

dire quello che vogliono, a rivendicare in forme organizzate un’altra situazione per la 

loro  città,  a  non passare più  il  giorno  intero  dormendo,  mangiando e  drogandosi,  a 

cominciare a percepire la dinamica del mondo, della loro esistenza, a inventare altre 

forme di lavoro…io credo che si raggiungerebbe una prospettiva straordinaria. 

   Perché ciò che mi pare molto serio, e che è sfociato in quello che è successo a Parigi, 

è che questi giovani si sentono senza futuro. La gioventù europea di oggi – e quella che 

io  conosco  è  poca  cosa  –  non  ha  una  prospettiva  di  futuro.  Quindi  se  tu  potessi, 

analizzando  la  situazione,  costruire  con  loro  stessi  qualcosa  per  farli  sentire  utili, 

produttivi, creativi, penso che ciò darebbe una nuova dinamica alla società. Lo stesso 

tempo  impiegato  per  partecipare  ai  progetti  di  formazione,  che  non  sia  tanto  una 

iniziazione tecnologica ai computer, né pittura di automobili, né cucito…no…discutere 

la vita! Come sto vivendo? Cosa posso fare? Quali alternative avrei al lavoro salariato, 

al lavoro in un organismo pubblico? 

   Portare i giovani a riflettere sulla propria vita, attraverso persone che hanno strumenti 

per aiutarli, soprattutto per costruire alternative a partire dalla comprensione della loro 

realtà. Se non voglio lavorare 40 ore a settimana, che altro di utile posso fare? Non so, 

curare una piazza, scherzare con i bambini, cose così…molto può essere organizzato dal 

gruppo di lavoro stesso, anche rendendosi conto che il sussidio esige una quantità di 

formazione spesa in corsi così idioti da non interessare nessuno.

Paulo Freire nella sua vita si occupò delle relazioni fra i mass media e la pedagogia, o  

di alcuni aspetti di questo problema così complicato?

Da ciò  che  io  so  di  lui  e  da  quello  di  cui  parlavamo,  non  ha  mai  fatto  un’analisi 

sistematica di questo aspetto, ma certamente si è occupato di questa questione. 

   Devi  pensare  che  Paulo  è  stato  il  primo  a  mettere  la  tecnologia  al  servizio 

dell’educazione in Brasile. All’epoca in cui arrivò la televisione a Recife, nei primi anni 

Sessanta, lui ha fatto importare più di 1.000 apparecchi per progettare le codificazioni: 

piccoli film o diapositive, ha importato tutto dalla Polonia per usarli con i contadini, nei 

quartieri,  per  progettare  quelle  situazioni  con  i  lavoratori…dunque  lui  utilizzò  la 

tecnologia  in  questo  senso  per  il  processo  educativo,  anche  di  scolarizzazione. 
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Nell’Istituto Brennand  (uno dei principali  musei di Recife,  ndr)  oggi ci  sono cinque 

disegni delle principali codificazioni che Paulo Freire discusse con la popolazione per 

costruire i concetti di cultura e di natura…c’è un indio cacciatore, un contadino…perché 

prima del  processo di alfabetizzazione  c’erano dieci  incontri  in  cui  si  discutevano i 

concetti di cultura e di natura, per far sentire gli educandi esseri culturali e naturali, 

inseriti nella loro realtà. 

   Uno dei pittori più famosi di qui, Francisco Brennand, è stato colui che ha disegnato 

le prime dieci codificazioni.  Da qui Freire progettava,  con l’ausilio degli  apparecchi 

tecnologici  importati,  le  discussioni  per  favorire  il  dibattito  con la  popolazione  e la 

comprensione delle tematiche.

Nell’ultimo periodo della  sua vita,  il  periodo di San Paolo,  Paulo Freire contribuì  

attivamente  alla  formazione  e  allo  sviluppo  del  Partido  dos  Trabalhadores  (PT,  il  

partito operaio di sinistra che oggi governa il Brasile con la presidenza di Lula). Negli  

anni immediatamente precedenti alla morte scrisse moltissimo, molti libri, aveva molti  

progetti…come continuavano  a  svilupparsi  le  sue relazioni  con il  partito,  anche in 

riferimento alla profonda mutazione dei partiti di sinistra di tutto il mondo occidentale  

in quel periodo? Le sue relazioni intellettuali, culturali, politiche in questa ultima fase  

di vita…

Vedi, lui continuava con alcune posizioni molto coerenti. 

   Diceva  che  la  caduta  del  socialismo reale  nei  Paesi  dell’Europa e  dell’Asia non 

distoglieva dal contenuto dei valori reali della giustizia, della solidarietà, del rispetto…

ciò era indipendente da qualsiasi caduta del socialismo reale, erano valori che dovevano 

continuare ad essere affermati. 

   Anche se storicamente i partiti comunisti si sono resi molto burocratici, meccanici, 

senza vita, questo non svuotava le grandi intuizioni del socialismo, specificamente la 

giustizia,  il  rispetto  del  lavoro,  il  rispetto  dell’individualità  e  della  libertà.  Lui 

continuava a dire che questi valori erano importanti e che la società non poteva esistere 

al di fuori della libertà, della solidarietà e del rispetto. Questo è ciò che è stato costruito 

storicamente dalla sinistra, dai grandi pensatori marxisti. 
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   Negli  ultimi anni della  sua vita,  Paulo ha avuto un avvicinamento molto forte al 

pensiero  di  Gramsci,  di  Rosa  Luxemburg,  dello  stesso  Marx…ma  lui  faceva  una 

differenza  fra  il  dogmatismo  dei  partiti  comunisti,  che  come  lui  stesso  diceva 

ammazzarono la dialettica…ma il problema dello sfruttamento continuava, e con questo 

il problema dell’oppressione, della subordinazione. Dunque non si potevano mettere da 

parte i temi della libertà, della giustizia, della possibilità di crescita dell’essere umano, e 

questo in lui si avvicinava ad una visione di un “socialismo originario”, per così dire…

perché  i  partiti  congelarono  e  burocratizzarono  la  dialettica  nel  cosiddetto  stato 

socialista e il processo di dequalificazione della giustizia, della dialettica, del rispetto 

era qualcosa che lo disturbava molto, sebbene egli dicesse che ciò non squalificava o 

rendeva trapassati questi valori. 

   Pertanto  io  credo  che  lui  continuò  in  questo  senso,  ad  un  livello  maggiore  di 

approfondimento che includeva la soggettività, le relazioni interpersonali…

Professore, per chiudere l’intervista vorrebbe trovare una formula sintetica, una frase  

o un breve pensiero, per spiegare come fu a suo modo di vedere l’educatore Paulo  

Freire? Il suo essere educatore e pedagogista…

Forse proprio questo…una persona che tentò di comprendere il  mondo,  di  amare le 

persone e di lottare per un mondo diverso, dove ci fossero giustizia, solidarietà, rispetto, 

crescita umana.

Capitolo quarto
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Pedagogia in cammino: contrappunti italobrasiliani

Sono tempesta sul grano maturo

Sono singhiozzo che viene e non passa

Sono l’anello prezioso perduto nell’acqua più bassa
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Sono martello sul dito e sul muro

Sono una lettera che non arriva

Sono l’inutile cosa buttata che adesso serviva

Sono la coda nel posto sbagliato

Gatto nero sull’itinerario

Coincidenza perduta partita da un altro binario

Sono la mano sudata che stringe

Sono zucchero al posto del sale

Sono l’amante tenuta segreta che chiama a Natale

E sono sabbia che punge nel letto

Scarafaggio che ti sale addosso

Sono quello che tende la mano

Al semaforo rosso.

Gianmaria Testa

4.1 Educazione e decolonizzazione
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La politica colonialista dei Paesi europei in Africa, Asia e America latina, oltre ad aver 

determinato  l’invasione  e  l’appropriazione  di  territori,  nazioni  e  regioni  geografiche 

molto estese, si è caratterizzata come un processo socio-politico progressivo finalizzato 

alla formazione delle mentalità popolari nei Paesi del Sud del mondo185.

   In  molti  Paesi  che  hanno  subito  l’esperienza  coloniale,  infatti,  il  ruolo  dei 

colonizzatori non è stato soltanto quello di conquistatori della terra, espropriata con la 

violenza delle armi alle popolazioni che in precedenza la abitavano, ma anche quello di 

trasmettitori della cultura, delle istituzioni, delle abitudini e dei modi di vita occidentali, 

una volta portata a termine la fase iniziale della conquista.

   In linea generale, dunque – non trascurando le specificità di ogni caso singolo - le 

politiche  coloniali  hanno  sempre  agito  attraverso  due  fasi  progettuali  distinte  ma 

consequenziali:  nella prima fase con un progetto militare,  nella seconda fase con un 

progetto socio-educativo.

   In particolare, dal punto di vista socio-educativo, il progetto dei colonizzatori è stato 

quello  di  introdurre  forzatamente  nei  Paesi  del  Sud  del  mondo  tutte  le  forme  di 

espressione  culturale  euro-occidentali  –  a  livello  linguistico,  letterario,  artistico, 

musicale, ecc. - al fine di sostituirle in tempi brevi  alle culture locali delle popolazioni 

indigene.  Si  è  trattato,  dunque,  di  un  progetto  sistematico  di  invasione  culturale, 

suffragato dalla circolazione di secolari teorie e miti sulla “razza” funzionali agli intenti 

di  controllo politico e sfruttamento economico delle regioni colonizzate  da parte dei 

Paesi europei.

   Per mettere a punto questo progetto, in primo luogo i colonizzatori hanno costruito 

strutture  istituzionali  basate  sul  modello  occidentale,  occupandone  i  posti  direttivi: 

governi e parlamenti sorti dal nulla al fine di accaparrarsi il potere centrale, strutture 

religiose per evangelizzare gli indigeni e convertirli al cristianesimo, scuole e università 

coloniali per formare le giovani menti alla cultura europea.

   Edward Said, ad esempio - analizzando i processi di colonizzazione politica prima e 

culturale poi dei Paesi asiatici da parte dell’Inghilterra e degli Stati Uniti, ha messo in 

rilievo il fatto che da diversi decenni le Università asiatiche funzionano sul modello di 

185 L’espressione “Sud del mondo”, non esente da rischi di generalizzazione eccessiva, sta qui ad indicare 
quello che veniva chiamato Terzo mondo - definizione attribuita al demografo francese Alfred Sauvy nei 
primi anni ’50 per via del paragone con quello che era il Terzo stato nella Francia pre-rivoluzionaria – a 
partire dalle linee politiche di non allinemanento al bipolarismo USA-URSS tracciate dalla Conferenza di 
Bandung (1955) fino ad arrivare alla caduta del Muro di Berlino (1989).
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quelle inglesi  e americane,  avendo peraltro in molti  casi più docenti  anglosassoni, o 

formatisi in un contesto anglosassone, che docenti locali.

   Nel suo fondamentale excursus sulla storia della concezione occidentale dell’Oriente, 

lo  studioso  palestinese-americano  ha  mostrato  che  tale  concezione,  da  lui  appunto 

denominata “orientalista”, si è basata su un numero limitato di stereotipi e pregiudizi, 

che hanno inteso raccontare la storia della cultura, della mentalità e delle tradizioni di 

nazioni millenarie  in pochi assunti,  peraltro giustapposti  in modo indiscriminato alle 

situazioni più differenti186. 

   Si tratta, quindi, di nazioni e di popolazioni a cui è stata tolta la parola, la capacità di 

autorappesentazione, sulla base della supposizione che potessero essere meglio descritte 

e rappresentate dalla razionalità occidentale. La frase di Marx riportata in epigrafe da 

Said nell’incipit di Orientalismo - “non possono rappresentare se stessi; devono essere 

rappresentati” -  esprime puntualmente questa visione etnocentrica del mondo187.

   La diffusione di tali visioni culturali e modelli socio-politici - non solo in Asia ma in 

molti altri Paesi del Sud del mondo - ha portato all’affermarsi dell’idea della superiorità 

della cultura euro-occidentale rispetto alle culture locali, accompagnata dall’idea della 

superiorità della “razza bianca”188, generando così la formazione di mentalità popolari 

subalterne.

Il  sociologo franco-tunisino Albert  Memmi,  a  questo proposito,  ha svolto  un’analisi 

sistematica delle relazioni di soggezione, non solo dal punto di vista sociale e culturale 

ma anche dal punto di vista psicologico,  che legano la personalità  del colonizzato a 

186 Gli  assunti  principali  di  questa  visione  stereotipata  dell’  “Oriente”,  che  Said  chiama 
provocatoriamente  dogmi,  sono “l’assoluta  e  sistematica  contrapposizione di  un Occidente  razionale, 
progredito,  umano,  superiore  a  un  Oriente  irrazionale,  arretrato,  disumano  e  inferiore;  l’abitudine  a 
considerare  le  astrazioni  riguardanti  l’Oriente,  in  particolare  se  desunte  da  testi  relativi  alle  civiltà 
orientali  “classiche”,  preferibili  all’immediata  osservazione  delle  moderne  realtà  orientali;  l’idea  che 
l’Oriente sia atemporale, uniforme e incapace di definire se stesso e quindi il dare per scontato che una 
terminologia assai sistematica e ricca di generalizzazioni, volta a descrivere l’Oriente dal punto di vista 
occidentale, sia qualcosa di inevitabile e persino scientificamente “obiettivo”; la teoria che l’Oriente sia in 
fondo temibile e pericoloso (dalle orde mongole al “pericolo giallo”) e vada quindi tenuto sotto controllo 
(con la ricerca scientifica,  lo sviluppo e le relazioni di buon vicinato ma anche, se necessario, con la 
pressione militare e l’occupazione territoriale)”. Said E., Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 
Feltrinelli, Milano 1999, p.298.
187  Cfr. Ivi.
188 Vale qui la pena ricordare che il termine “razza” è stato ormai rifiutato da gran parte della letteratura 
scientifica  mondiale,  dal  momento  che  la  genetica  ha  mostrato  che  esso  non  è  indicativo  di  alcuna 
ripartizione  ipotizzabile  fra  diversi  tipi  umani:  è  possibile,  viceversa,  che  un  europeo  e  un  africano 
abbiano un codice genetico  più simile rispetto a quello di due europei o di due africani. Un contributo 
fondamentale nel superamento del concetto di “razza” lo ha fornito il genetista italiano Luigi Luca Cavalli 
Sforza. Cfr Cavalli Sforza L.L., Geni, popoli e lingue, Adelphi, Roma 1996.
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quella  del  colonizzatore.  Quest’ultimo,  mano  a  mano  che  il  processo  di  invasione 

culturale  attecchisce,  diventa  nell’immaginario  del  colonizzato  una  sorta  di  figura 

genitoriale  insopportabile  ma al  contempo indispensabile,  introiettata  nella  coscienza 

come immagine di forza e di potere fino a risultare una figura oppressiva interna verso 

la quale si provano sentimenti contrapposti di odio e ammirazione189.

   L’etnopschiatra Frantz Fanon, invece, oltre ad aver analizzato alcuni aspetti medici 

concernenti  il  legame  fra  guerre  coloniali  e  disturbi  mentali  dei  colonizzati,  si  è 

soffermato  maggiormente  sull’analisi  del  problema  della  formazione  della  società 

nazionale  nei  Paesi  del  Sud  del  mondo,  in  seguito  ai  processi  di  decolonizzazione 

avvenuti negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso. 

   Nell’ambito  di  questa  analisi,  Fanon  individua  alcuni  importanti  problemi  che 

ostacolano  la  creazione  di  un  modello  socio-politico  forte  nei  Paesi  di  recente 

decolonizzazione. Tra questi, due sembrano di particolare rilevanza: la presenza delle 

masse  contadine  dimenticate  dalle  istituzioni,  rimaste  sostanzialmente  estranee  nei 

processi di lotta ma aventi un grande e violento potenziale rivoluzionario; la presenza di 

una borghesia locale molto differente da quella europea, priva di iniziativa economica e 

formata sul modello coloniale.

   Proprio il problema della passività e dell’accondiscendenza della borghesia dei Paesi 

poveri sembra emergere come uno dei nodi cruciali rispetto al tema del sottosviluppo:

“una borghesia come si è sviluppata in Europa ha potuto, pur rafforzando la propria potenza, elaborare 

un’ideologia. Questa borghesia, istruita, laica, è riuscita pienamente nella sua impresa d’accumulazione 

del capitale e ha dato alla nazione un minimo di prosperità. Nei paesi sottosviluppati, abbiamo visto che 

non esisteva una vera borghesia, ma una specie di piccola casta dai denti pronti, avida e vorace, dominata 

da una mentalità gretta e che si adatta ai dividendi dell’antica potenza coloniale. Questa borghesia poco 

lungimirante si rivela incapace di grandi idee, d’inventiva. Si ricorda di quel che ha letto nei manuali 

occidentali e impercettibilmente si trasforma non più in copia dell’Europa, ma in caricatura”190.

In questa situazione,  nei partiti  che si sono battuti  per l’indipendenza prevalgono le 

spinte conservatrici dei borghesi locali, i quali tendono a difendere i loro privilegi in 

qualità  di  sostituti  della  precedente  borghesia  coloniale,  più  che  a  creare  nuova 

ricchezza  attraverso  lo  spirito  d’iniziativa,  tipico  della  borghesia  europea  dell’età 

189 Cfr. Memmi A., Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, Liguori, Napoli 1979.
190 Fanon F., I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962, pp.120-121.
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moderna e contemporanea. I leader politici stessi, tanto celebrati dalle masse popolari ai 

tempi della guerra, seguendo questo processo si distaccano progressivamente da queste, 

determinando un sostanziale arresto del processo rivoluzionario e di modernizzazione 

della società.

   Nel  contesto  tracciato,  Fanon  pone  anche  la  delicata  questione  del  ruolo 

dell’intellettuale nei Paesi del Sud del mondo. Essendo in questi Paesi pressoché assente 

una borghesia progressista, infatti, l’intellettuale non può appoggiarsi a nessun partito 

politico  e  in  generale  a  nessun gruppo egemonico,  pena il  diventare  complice  degli 

apparati  coercitivi  e  repressivi  del  potere  che  riproducono  lo  status  quo.  L’unica 

soluzione,  dunque,  è  che  egli  salti  dall’altra  parte  della  barricata,  mischiandosi 

completamente con il suo popolo, per diventare organico alla causa dell’emancipazione 

delle masse popolari.

   Uno sviluppo ulteriore delle idee di Fanon ha spinto Amílcar Cabral alla teorizzazione 

del “suicidio di classe” dell’intellettuale nel quadro generale della “riafricanizzazione” 

della società. Secondo il leader del Partito per l’Indipendenza della Guinea Bissau e di 

Capo Verde, infatti, soltanto a partire dall’identificazione completa dell’intellettuale con 

il  suo  popolo  sarebbe  stato  avviabile  un  processo  di  riappropriazione  dell’identità 

culturale locale all’interno dei Paesi di recente decolonizzazione.

   Va precisato, però, che la riappropriazione dell’identità nazionale non è da confondere 

con  un’ideologia  di  stampo  fanatico  e  nazionalista,  bensì,  secondo  Cabral,  deve 

accompagnare  il  processo  di  lotta  delle  popolazioni  colonizzate,  le  quali  attraverso 

l’emancipazione culturale imparano a dire le loro parole con la loro voce (per usare 

un’espressione freireana) dopo tanti decenni di assoggettamento e di silenzio.

   Come afferma Anna Maria Gentili, infatti,

“la lotta di liberazione, così come oggi dovrebbe essere la lotta per la democrazia, è nelle parole di Cabral 

simultaneamente il frutto della storia del popolo e ciò che determina la storia. Il  germe della lotta di 

liberazione era nel riconoscimento e nella rinascita della cultura autoctona come essenza, strumento per 

far  progredire  la  liberazione e  lo  sviluppo.  Dunque non una visione  tradizionalista  di  cultura,  ma la 

rivendicazione di una cultura dinamica che si è trasformata e ha saputo continuare a essere, a significare 

malgrado l’oppressione e la negazione. L’enfasi di Cabral sul ruolo della cultura è il risultato del modo in 

cui egli, attraverso la propria esperienza concreta, definisce il rapporto reciproco con la storia e la vita 

economica della società. Poiché la cultura è il prodotto della storia di un popolo, la liberazione nazionale 

è necessariamente un atto di cultura e il movimento di liberazione è l’espressione politica organizzata 
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della  cultura  di  un popolo.  Il  fine  della  liberazione  non  era  scacciare  la  dominazione  coloniale,  ma 

soprattutto  costruire  un  nuovo  tessuto  sociale  per  mezzo  del  quale  restituire  identità  e  dignità  alle 

popolazioni africane”191.

Quando nel 1975 Paulo Freire si reca in Guinea Bissau e a Capo Verde - all’indomani 

dell’indipendenza  dal  Portogallo  e  dell’assassinio  di  Amílcar  Cabral,  percepisce 

immediatamente,  frequentando  i  villaggi  e  le  scuole  locali,  l’impronta  decisamente 

coloniale dei modelli socio-relazionali ed educativi.

   Secondo il pedagogista brasiliano, la scuola guineana di ideologia coloniale

“cercava di inculcare nei bambini e nei giovani il profilo che di essi tracciavi tale ideologia, il profilo cioè 

di esseri inferiori, incapaci, la cui unica salvezza sarebbe stata diventare bianchi o neri di anima bianca. 

Di qui il disprezzo che una scuola del genere non poteva non nutrire per tutto quanto riguardasse da 

vicino il popolo, i cosiddetti nativi. Più che disprezzo, era la negazione di tutto ciò che fosse espressione 

più autentica della maniera di essere del popolo: la sua storia, la sua cultura, la sua lingua. La storia dei 

colonizzati  cominciava con l’arrivo dei colonizzatori, con la loro presenza  civilizzatrice; la cultura dei 

colonizzati era l’espressione della loro barbara maniera di capire il mondo”192.

Animata da questa ideologia, la scuola coloniale faceva dei suoi programmi il principale 

veicolo di indottrinamento dei giovani guineani a una visione del mondo eurocentrica, 

insegnando loro la geografia, la storia e la letteratura dell’ex-metropoli portoghese e 

trascurando del tutto le forme di espressione culturale locali.

   In questo senso, afferma Freire,

“si imponeva la riformulazione dei programmi di geografia, di storia e di lingua portoghese di pari passo 

con la sostituzione dei testi di lettura, impregnati di ideologia colonialista. Era necessario che gli studenti 

guineani studiassero, anzitutto, la loro geografia e non quella del Portogallo, che conoscessero i loro mari, 

il  loro clima e non il  fiume Tago (il  fiume che attraversa Lisbona, ndr).  Bisognava che gli  studenti 

guineani studiassero, prima di tutto, la storia della resistenza del loro popolo contro l’invasore e la storia 

della lotta di liberazione che restituì loro il diritto di costruire la propria storia; di studiare, dunque, questa 

storia e non quella del re del Portogallo e degli intrighi della corte”193.

191 Gentili A.M.,  La lezione di Amílcar Cabral trent’anni dopo, in Apa L., Zamponi M. (a cura di),  Il  
colore rosso dei jacaranda, AIEP, Repubblica di San Marino 2005, p.15.
192 Freire P., Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau, Mondadori, Milano 1979, pp.31-32. 
193 Ivi, p.38.
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Un’ulteriore  problematica  educativa  fondamentale,  rilevata  da  Freire  nelle  società 

guineana e capoverdiana in quanto eredità del modello coloniale, concerne la questione 

della lingua. Il pedagogista brasiliano, infatti, in conclusione al volume  Pedagogia in  

cammino, facendo un bilancio delle sue esperienze educative africane, affermava:

“uno dei punti sui quali dovrò tornare in modo più esteso, forse nella prima delle prossime relazioni, è il 

problema della lingua. Infatti, quanto più mi addentro nell’esperienza guineana tanto più si fa evidente 

l’importanza di questo problema, che chiede risposte adeguate a situazioni differenti. Perché il problema 

della lingua non può non essere una delle preoccupazioni centrali di una società che, dopo essersi liberata 

dal  colonialismo e  rifiutando  il  neocolonialismo,  si  dedica  completamente  allo  sforzo  di  ricrearsi  di 

nuovo. In  questo sforzo di reinventare la società è fondamentale che il  popolo riconquisti la  propria 

parola”194.

Dal punto di vista linguistico, infatti,  a partire dalla dichiarazione d’indipendenza un 

problema importante che si è posto sia a Capo Verde sia in Guinea Bissau è stato quello 

della discrepanza fra lingua ufficiale e lingua parlata.

   In entrambi i Paesi, mentre la lingua ufficiale è rimasta il portoghese, nelle interazioni 

quotidiane fra le popolazioni locali risulta largamente più diffusa e utilizzata  la lingua 

creola.  Questa  discrepanza,  peraltro,  è  da  collegarsi  al  problema  dei  tassi  di 

analfabetismo, negli anni ‘70 ancora altissimi in quasi tutti i Paesi africani.

   Se il portoghese è la lingua della stampa, della scuola, dell’università e della politica, 

mentre  il 90% della popolazione è totalmente analfabeta, non è mai andata a scuola, 

non ha mai votato alle elezioni e si esprime quotidianamente in creolo – come era in 

Guinea Bissau nel 1975, un problema di rilevanza nazionale concerne la situazione di 

dualismo  linguistico  che   viene  a  crearsi.  Si  formano,  cioè,  due  raggruppamenti 

linguistici  totalmente  paralleli,  che  peraltro  coincidono  puntualmente  con  due 

raggruppamenti sociali: la lingua dell’elite e la lingua della massa, la lingua del potere e 

la lingua del popolo.

   In  questa  situazione,  alcuni  settori  progressisti  dell’intellettualità  guinense  e 

capoverdiana a più riprese hanno fatto pressione sui governi, affinchè nei due Paesi si 

attuasse una rivoluzione culturale  per introdurre un utilizzo più frequente del creolo 

nelle situazioni ufficiali, così da rendere il linguaggio della classe dirigente più vicino al 

linguaggio del popolo. 

194 Ivi, p.207.
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   Anche Paulo Freire, dopo i primi mesi di lavoro in Guinea Bissau, riscontrando un 

enorme  problema  di  comunicazione  nell’ambito  delle  azioni  e  delle  istituzioni 

educative, si pronunciò a favore del maggiore utilizzo del creolo in ambito nazionale, 

nel quadro di un processo progressivo di riappropriazione dell’identità culturale.

   Oggi, invece, in Guinea Bissau e a Capo Verde - pur essendo parzialmente migliorati i 

livelli di istruzione della popolazione - la questione della lingua si ripropone rispetto a 

un recente fenomeno sociale: l’immigrazione post-coloniale verso il Portogallo.

   La ex-metropoli  dei Paesi  africani,  infatti,  seguendo un percorso storico simile  a 

quello  dell’Italia,  negli  ultimi  decenni  si  è  rapidamente  trasformata  da  Paese  di 

emigrazione  a  polo  di  attrazione  delle  nuove  migrazioni  di  massa,  che  giungono 

soprattutto dalle ex-colonie. I capoverdiani,  in particolare, rappresentano la comunità 

etnica  più  numerosa  in  Portogallo,  concentrata  soprattutto  nelle  aree  urbane  più 

sviluppate – Lisbona e Porto, dove in diversi casi hanno anche mostrato un discreto 

livello di interazione con la comunità ospitante.

   In questo quadro, un problema rilevante che si pone concerne i percorsi di inserimento 

scolastici  e  lavorativi  degli  immigrati  capoverdiani,  soprattutto  nei  contesti  di 

apprendimento della lingua. È ipotizzabile che vi  sia un concreto rischio di confusione 

linguistica per una persona, adulto o bambino che sia, abituato ad esprimersi in creolo e 

improvvisamente  “sommerso”  da  un  contesto  in  cui  ci  si  esprime,  si  insegna  e  si 

apprende  in  portoghese.  La  somiglianza  fra  le  due  lingue  a  livello  delle  parole  più 

utilizzate,  accompagnata  però  da  differenze  a  livello  di  strutture  grammaticali,  di 

organizzazione  del  periodo  e  di  pronuncia  di  determinati  fonemi,  può  indurre 

l’immigrato capoverdiano a ricorrenti errori di scrittura, fino ad arrivare a una fase di 

impasse195. 

   Oggi la scuola portoghese, dunque – così come la scuola italiana e di tutti i Paesi 

dell’Unione Europea, è chiamata direttamente in causa nel favorire efficaci processi di 

integrazione delle minoranze linguistiche e culturali, nell’ottica di una formazione che 

garantisca pari opportunità per tutti.

195 Cfr. Pereira D., Alfabetização de adultos em contexto bilingue: as comunidades de origem africana em 
Portugal,  in  Rocha-Trinidade  M.B.,  Sobral  Mendes  M.L.  (organização),  Educação  intercultural  de  
adultos, Universidade Aberta, Lisboa 1996, pp.213-234. La ricercatrice portoghese Dulce Pereira è una 
delle studiose più accreditate delle lingue creole derivate dal portoghese, con particolare riferimento alla 
variante capoverdiana.
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   Sottolineata l’importanza cruciale di tali problematiche, la questione della lingua in 

Guinea Bissau e a Capo Verde – così come in Angola, in Mozambico e a São Tomé e 

Príncipe,  le  altre  ex-colonie  portoghesi  d’Africa  –  resta  tuttavia  da  inquadrare 

all’interno di alcune dinamiche storiche e sociali più vaste, complesse e difficili, in cui 

l’esperienza coloniale gioca ovviamente un ruolo determinante.

   Nelle  ex-colonie  portoghesi,  infatti,  i  processi  di  formazione  linguistica  vanno 

collocati all’interno dei più generali processi di formazione della società, della cultura e 

delle identità locali.

   Come in molte  ex-colonie d’Africa e d’Asia dell’impero britannico,  a partire dai 

processi di decolonizzazione, si sono sviluppate forme di  pidgin english – un inglese 

contaminato da espressioni gergali locali, pronuncia differente delle parole, neologismi 

basati sul sincretismo linguistico, ecc., così allo stesso modo è possibile parlare di un 

portoghese  pidgin,  una  lingua  camaleontica  e  “porosa”  che  attraverso  i  processi 

coloniali di espansionismo linguistico e culturale si è mischiata alle lingue africane in 

Guinea  Bissau  e  a  Capo Verde,  alle  lingue  amerinde  in  Brasile  e  anche  ad  alcune 

varianti asiatiche nelle ex-colonie di Macau e di Timor Est196.  

   Il caso di Capo Verde, ad esempio, rappresenta un paradigma e allo stesso tempo un 

esempio  unico  di  come  un  processo  di  formazione  linguistica  possa  contribuire  a 

generare  forme culturali  sincretiche  nella  letteratura,  nella  musica  e nell’espressione 

artistica nazionali.

   L’unicità  di  Capo  Verde  è  determinata  sostanzialmente  da  un  fatto  storico,  dal 

momento che le nove isole che compongono l’arcipelago dell’Africa centro-occidentale 

- situate di fronte alla costa del Senegal, prima di essere scoperte nel 1456 dai navigatori 

genovesi Antonio e Bartolomeo da Noli e in seguito colonizzate dai portoghesi, erano 

completamente disabitate. Soltanto in seguito le Isole divennero uno dei punti di snodo 

principali della tratta degli schiavi diretta verso le Americhe, dove quindi convivevano 

forzatamente deportati africani e marinai e signorotti portoghesi. 

   Si  può  affermare,  dunque,  che  il  processo  di  formazione  dell’identità  nazionale 

capoverdiana rappresenti un  unicum  nella storia del colonialismo, in quanto generato 

196 Sono state messe in risalto, comunque, alcune differenze essenziali fra le diverse contaminazioni della 
lingua portoghese parlata nel mondo. Infatti,  mentre nel caso del guinense e del capoverdiano si può 
parlare di una vera variante linguistica del portoghese, che ha determinato il venir fuori di nuove lingue, 
nel caso del brasiliano non si può affermare ciò, essendo il portoghese parlato in Brasile sostanzialmente 
identico  dal  punto  di  vista  grammaticale  al  portoghese  europeo.  Cfr.  il  sito  Internet  www.instituto-
camoes.pt (consultazione: aprile 2008).

144

http://www.instituto-camoes.pt/
http://www.instituto-camoes.pt/


dall’incontro di diverse culture all’interno di una terra disabitata, senza una precedente 

presenza di popolazioni locali soppresse e annullate con la violenza.

   La cultura capoverdiana, quindi, viene fuori già dai suoi inizi come una cultura di 

sintesi maturata in una terra di nessuno, in cui dalla fusione fra il bianco e il nero nasce 

il nuovo, il cosiddetto mulatto o “creolo”. Dal punto di vista linguistico, la fusione fra il 

portoghese e i dialetti africani genera una lingua nuova, il creolo capoverdiano, che si fa 

veicolo di un’identità nazionale forte, espressa soprattutto attraverso le opere letterarie. 

   Proprio in ambito letterario, durante tutto l’arco del ‘900, si avverte un contrasto fra la 

letteratura europea secolare e la letteratura africana emergente, che si riversa anche sul 

contrasto di temi letterari scelti dagli scrittori di Capo Verde, a metà strada fra terra e 

mare, fra siccità e nutrimento, fra il voler restare e il dover partire a causa della siccità e 

della miseria. Questo processo porta, tra l’altro, alla formazione di alcune avanguardie 

letterarie  che scelgono di esprimersi  direttamente in lingua creola,  rivendicando così 

un’identità letteraria nazionale anche al di fuori della lingua ufficiale197.

   Anche dal punto di vista musicale, l’incontro fra cultura portoghese e culture africane 

porta alla nascita di una nuova forma di espressione. 

   Le  mornas  e le  coladeiras - di cui oggi la cantante Cesaria Evora è la principale 

interprete nel mondo - nascono infatti dalla fusione tra la melodia del fado portoghese198 

e i ritmi africani,  su cui si inseriscono testi in lingua creola, generalmente scritti  dai 

maggiori poeti di Capo Verde. Nella parte letteraria dei canti popolari capoverdiani, è 

interessante notare come da una parte vi sia la rivendicazione dell’identità nazionale, 

attraverso l’utilizzo della lingua creola, mentre dall’altra parte prevalga una sostanziale 

consonanza di temi con l’universo dei fados portoghesi: l’amore, la partenza, il viaggio, 

il mare, la sodadi (traduzione creola del portoghese saudade), ecc. 

197 Le  considerazioni  storico-letterarie  su  Capo  Verde  si  rifanno  all’intervento  del  poeta  italo-
capoverdiano Jorge Canifa Alves al convegno “Scritture in movimento. Incontro con autori afro-italiani”, 
tenuto il giorno 27 marzo 2007 presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi 
Roma Tre. Sulla storia di Capo Verde si veda André B., L’arcipelago di Capo Verde. Da emporio della  
tratta a nazione creola, L’Harmattan, Torino 2004.
198 Il fado è una forma di canzone popolare che si è sviluppata a Lisbona tra la fine dell’800 e l’inizio del 
‘900, basata sulla tradizionale forma strofa-ritornello e sulle tematiche dell’amore, della  saudade della 
patria, della partenza per mare, ecc., in cui già si avvertono alcune influenze del canto arabo e africano, 
filtrate attraverso la sensibilità portoghese. Lo strumento tipico del fado è la  guitarra portuguesa, una 
sorta di chitarra classica di dimensioni minori e dal suono più metallico. La principale interprete di questo 
genere musicale è stata Amalia Rodrigues (1920-1999). Oggi in Portogallo il genere ha ripreso vitalità e 
conta molti giovani autori e interpreti, fra cui vanno ricordate le cantanti Misia e Mariza, quest’ultima di 
origine  mozambicana.  In  Italia  il  principale fadista  è  il  musicista  Marco  Poeta,  che  recentemente  ha 
pubblicato insieme a Eugenio Finardi e Francesco Di Giacomo il cd O Fado (Edel 2001).
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   È interessante notare, tra l’altro, che nel Portogallo di oggi il ritorno del fado e della 

musica popolare è accompagnato dall’emergere di nuove forme di world music, basate 

sull’incontro fra le melodie della tradizione lusitana, i ritmi provenienti dalle ex-colonie 

d’Africa e le nuove tecnologie elettroniche,  spesso interpretate proprio da cantanti  e 

musicisti immigrati199.

   Il  sincretismo  di  queste  nuove  forme  musicali  influisce  anche  sull’espressione 

linguistica, che nei testi utilizza parole del lessico sia portoghese sia creolo: in questo 

modo si  verifica un processo di incontro progressivo fra la lingua del “centro” e la 

lingua della “periferia”, oggi riavvicinatasi al centro attraverso i nuovi flussi migratori 

dalle ex-colonie.

   Se  le  lingue  creole  possono  essere  considerate  come  periferiche  del  portoghese 

europeo,  peraltro,  lo  stesso  portoghese  potrebbe  essere  considerato  come  lingua 

periferica  dello  spagnolo,  viste  la  somiglianza  fra  i  due  idiomi  e  la  condizione  del 

Portogallo  rispetto alla Spagna, per secoli subalterna geo-politicamente e dal 1581 al 

1640 anche territorialmente.

   Tale posizione di lingua subalterna accomuna il portoghese a diversi dialetti del Sud 

Italia  –  regione  anch’essa  dominata  per  lungo  tempo  dalla  dinastia  spagnola  dei 

Borboni, che si caratterizzano per una molteplicità di termini e di usi derivanti dalla 

lingua  spagnola  nel  quadro  di  una  struttura  linguistica  generale  facente  riferimento 

all’italiano200.

4.2. Mezzogiorno e Nordeste in prospettiva post-coloniale

199 Fra questi è ormai una star nazionale Sara Tavares, giovane cantautrice nata a Lisbona da genitori 
capoverdiani,  che in una recente intervista ha affermato:  “voglio essere parte di un movimento come 
quello degli afro-americani, degli afro-brasiliani. Invece di suonare la musica dei loro antenati, hanno 
creato un’identità musicale propria. Ci vorrà molto tempo prima che la mia generazione debba scegliere 
se  essere  africana  o  europea.  Penso  che  non  dovremmo  dover  scegliere,  dovremmo  solo  esserci  e 
festeggiare”. Musica senza confini per Sara Tavares, in “il manifesto”, 4 maggio 2007. Di Sara Tavares si 
veda il cd Balancê, uscito in Italia nel 2007 per la casa discografica Egea.
200 Si fa qui riferimento soprattutto al dialetto napoletano e ad alcuni dialetti della Sardegna. Il  dialetto 
napoletano è ricco di ispanismi non solo in alcune parole di chiara derivazione spagnola – come ad es. 
“guappo” (sbruffone), “cerasa” (ciliegia), “abbascio” (giù, in basso), ecc. – ma anche in alcune strutture e 
usi linguistici portanti identiche allo spagnolo e differenti dall’italiano, come ad es. l’utilizzo della forma 
reverenziale del “voi” al posto del “lei”, del passato remoto in luogo del passato prossimo, del verbo 
“tenere” al posto del verbo “avere” e del verbo “stare” (in alcuni casi) al posto del verbo “essere”. Anche 
il  dialetto  sardo  gaddurese  presenta  una  grande  quantità  di  termini  derivanti  dallo  spagnolo.   Sulle 
influenze ispaniche nel napoletano si veda D’Ascoli F.,  Lingua spagnuola e dialetto napoletano, Napoli, 
Gallina 2003.
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La lezione e l’eredità storica di Antonio Gramsci - oggi riferimento fondamentale per i 

principali  esponenti  degli  studi post-coloniali  a livello  mondiale – hanno influenzato 

sotto diversi aspetti il pensiero di Edward Said, di Frantz Fanon e di Paulo Freire.

   Said ha preso spunto dal concetto gramsciano di egemonia per sviluppare la sua tesi 

sull’orientalismo. Secondo lo studioso palestinese-americano, è proprio la presenza di 

una vita culturale dell’Occidente industriale, tutta volta a rappresentare l’Europa come 

un  “noi”  e  l’Oriente  come  un  “altro”,  ad  aver  consentito  al  mondo  occidentale  di 

rendersi  egemone via via anche negli  altri  continenti.  I   legami fra Gramsci e Said, 

peraltro, si avvertono anche a partire dalla concezione del ruolo della società civile e del 

consenso nei percorsi di formazione degli Stati-nazione e delle loro forme culturali di 

più larga diffusione201.

   Fanon, invece, ha proposto un’analisi politica e sociale delle società post-coloniali di 

recente decolonizzazione – con particolare riferimento all’Algeria degli anni ’50-’60 del 

Novecento202 -   che  presenta  molti  punti  di  contatto  con  l’analisi  della  formazione 

sociale dell’Italia meridionale fornita da Gramsci negli anni ’20.

   Come per Fanon i mancati processi di sviluppo e di modernizzazione nei Paesi post-

coloniali derivavano principalmente dalla debolezza della borghesia e dall’estraneazione 

delle masse contadine locali, così per Gramsci l’arretratezza della società meridionale 

derivava principalmente dal ruolo culturale  subalterno esercitato  dagli  intellettuali  di 

estrazione  piccolo  e  medio-borghese,  i  quali  di  fatto  costituivano  un  raccordo  fra 

l’egemonia dei grandi proprietari terrieri e l’isolamento delle masse rurali analfabete.

“L’industria  ha  introdotto  un  nuovo tipo  di  intellettuale;  l’organizzatore  tecnico,  lo  specialista  della 

scienza applicata…Nei paesi invece dove l’agricoltura esercita  un ruolo ancora notevole o addirittura 

preponderante, è rimasto in prevalenza il vecchio tipo, che dà la massima parte del personale statale e che 

anche localmente, nel villaggio e nel borgo rurale, esercita la funzione di intermediario tra il contadino e 

l’amministrazione  in  generale.  Nell’Italia  meridionale  predomina  questo  tipo,  con  tutte  le  sue 

201 Cfr. Said E., Orientalismo, già cit., Introduzione.
202 L’Algeria divenne ufficialmente indipendente dalla Francia nel 1962. A partire dal 1954 il movimento 
indipendentista algerino, chiamato Fronte di Liberazione Nazionale (FLN), scatenò una guerra civile che 
partì dalla regione della Cabilia per estendersi a macchia d’olio in tutto il Paese. Nel 1958, dopo quattro 
anni  di  durissimi  scontri,  il  presidente  francese  Charles  De  Gaulle  diede  una  svolta  alla  questione 
algerina, riconoscendo il diritto all’autodeterminazione del popolo algerino.
I rapporti politici e diplomatici fra Algeria e Francia hanno continuato ad essere significativi anche dopo 
la fine del colonialismo francese, a causa dell’emigrazione di massa diretta dalla ex-colonia verso la ex-
metropoli  europea.  Sull’emigrazione  algerina  in  Francia  si  è  particolarmente  soffermato  il  sociologo 
Abdelmelek  Sayad  nel  volume  La  doppia  assenza.  Dalle  illusioni  dell’emigrato  alle  sofferenze  
dell’immigrato, Cortina, Milano 2002.
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caratteristiche:  democratico  nella  faccia  contadina,  reazionario  nella  faccia  rivolta  verso  il  grande 

proprietario e il governo, politicante, corrotto, sleale; non si comprenderebbe la figura tradizionale dei 

partiti politici meridionali, se non si tenesse conto dei caratteri di questo strato sociale”203.

Anche  nello  sviluppo  del  pensiero  di  Paulo  Freire,  Gramsci  ha  rappresentato  un 

riferimento fondamentale per diversi aspetti.

   La provenienza geografica dei due intellettuali da regioni dove le forme di cultura 

popolare si sono sviluppate a macchia d’olio – a livello di letteratura e poesia dialettale, 

cucina  locale,  musica  e  danze  popolari,  arte  ed  artigianato,  ecc.  –  li  avvicina  per 

l’importanza  fondamentale  attribuita  al  folclore  nella  concezione  complessiva  del 

cambiamento sociale, analizzata dai punti di vista pedagogico in Freire e filosofico in 

Gramsci.

   Secondo Freire, il folclore locale e le forme di cultura popolare – con particolare 

riferimento al linguaggio - costituiscono la base di ogni azione pedagogica: qualsiasi 

progetto  di  trasformazione  sociale,  infatti,  non  può  che  partire  dal  mondo  degli 

educandi,  attraverso  l’analisi  del  contesto  territoriale  in  cui  si  opera  e  della  sua 

popolazione,  l’indagine  sulle  mentalità  popolari  del  luogo,  l’analisi  della  lingua  del 

popolo e dei modi di dire più frequenti, ecc.

   Questa concezione freireana affonda le sue radici nell’importante ruolo attribuito al 

folclore da Gramsci nel quadro dell’analisi della mentalità popolare italiana dell’inizio 

del secolo scorso. 

   In apertura al Quaderno del carcere n° 27, infatti, lo studioso di Ales afferma:

“si  può  dire  che  finora  il  folclore  sia  stato  studiato  prevalentemente  come  elemento  pittoresco…

Occorrerebbe studiarlo invece come  concezione del mondo e della vita, implicita in grande misura, di 

determinati strati (determinati nel tempo e nello spazio) della società, in contrapposizione (anch’essa per 

lo più implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del mondo ufficiali (o in senso più largo delle 

parti colte della società storicamente determinate)”204.

Dunque, prosegue Gramsci,

“il folclore non deve essere concepito come una bizzarria, una  stranezza o un elemento pittoresco, ma 

come una cosa che è molto seria e da prendere sul serio. Solo così l’insegnamento sarà più efficiente e 

203 Gramsci A., La questione meridionale, già cit., p.178.
204 Gramsci A., Quaderni del carcere, già cit., p.2311.
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determinerà realmente la nascita di una nuova cultura nelle grandi masse popolari, cioè sparirà il distacco 

tra cultura moderna e cultura popolare e folclore”205.

Nell’Italia meridionale,  in effetti,  le forme d’espressione della cultura popolare e del 

folclore sono sopravvissute ben oltre il tempo vissuto da Gramsci.

   L’antropologo  napoletano  Ernesto  De  Martino,  ad  esempio,  svolse  alcune 

significative analisi etnografiche nei villaggi rurali della Basilicata degli anni ’50 del 

Novecento, rilevando ancora a quel tempo una forte presenza di rituali magico-religiosi 

su cui pareva reggersi l’intera vita sociale e affettiva della comunità. 

   Ciò  è  spiegato  dal  De Martino  attraverso  il  processo  di  “crisi  della  presenza”  e 

“ritualizzazione protettiva”:

“in condizioni di miseria psicologica qualunque manifestazione del negativo comporta il rischio di una 

negatività ancora più grave, cioè la caduta della stessa energia morale di decisione e di scelta, lo smarrirsi 

della presenza individuale. Una malattia organica, un lutto, una prospettiva incerta ai beni della vita sono 

mali da fronteggiare con comportamenti realisticamente orientati: ma il male più grave si ha quando è 

insidiata la stessa possibilità di comportarsi, e quando a segnalare questo rischio interviene il senso di 

dominazione  di  un’oscura  forza  fascinatrice,  che  lascia  la  presenza  individuale  senza  margine  di 

autonomia. In apparenza la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul piano immaginario le particolari 

manifestazioni del negativo che punteggiano l’esistenza: in realtà essa protegge la presenza individuale 

dal rischio di non potersi mantenere dinanzi alle particolari manifestazioni del negativo”206.

Nell’analisi  di De Martino, dunque, il magico e il sacro risultano come una sorta di 

trasfigurazione simbolica di una realtà altrimenti non intelligibile, fatta di una miseria 

secolare – dal punto di vista sia materiale sia culturale – non affrontabile attraverso la 

libera scelta e la libera azione.

   Le precedenti analisi etnografiche di Giuseppe Pitrè sulla cultura popolare siciliana, 

svolte  fra  la  fine  dell’Ottocento  e  l’inizio  del  Novecento,  avevano  già  mostrato 

l’esistenza di due “narrazioni” differenti all’interno dello stesso contesto territoriale: da 

un  lato  la  storia  dei  dominanti,  dall’altro  la  storia  dei  dominati,  due  vicende  che 

procedevano parallelamente senza mai incontrarsi207.

205 Ivi, p.2314.
206 De Martino E., Sud e magia, Feltrinelli, Milano 1959, p.27.
207 Il lavoro di Giuseppe Pitrè fu raccolto nella monumentale opera  Biblioteca delle tradizioni popolari  
siciliane, pubblicata in 25 volumi tra il 1871 e il 1913.
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   Benedetto  Croce,  ripercorrendo  le  vicende  del  Regno  di  Napoli  anteriori 

all’unificazione italiana, si era spinto a parlare dell’Italia meridionale come protagonista

“di una storia che non è storia,  di  un processo che non è processo,  perché a ogni  passo interrotto  e 

sconvolto…laddove alle storie delle altre parti d’Italia il carattere è dato dall’energia delle formazioni 

politiche, dalle lotte per la libertà e pel dominio, dalle mercature, dagli opificî, dalle navigazioni, dalle 

colonie, dalle arti, dalla poesia”208.

Secondo  l’analisi  di  Croce,  fallito  il  tentativo  di  rivoluzione  giacobina  sul  modello 

francese nel 1799209, è nel periodo immediatamente anteriore all’unificazione italiana 

(cioè dal 1848 al 1860) che si evidenzia la lontananza politica e culturale del Regno di 

Napoli rispetto alle altre monarchie d’Italia. Mentre in altre parti d’Italia si scatenavano 

moti indipendentisti rivoluzionari, infatti,

“la rivoluzione del 1848 col suo decorso, con la stessa apparente vittoria della rezione, ferì mortalmente la 

monarchia borbonica di Napoli, portandone in piena luce questo carattere antitaliano o anacronistico, del 

quale l’inaccomodabilità al regime liberale e parlamentare era solo un indizio”210.

Da quel  periodo,  la  storia  dell’Italia  meridionale  diventa  una  storia  di  subalternità 

all’interno del processo di formazione di uno stato-nazione realizzato sul modello delle 

altre  democrazie  europee  da  maggior  tempo  consolidate,  generando  la  cosiddetta 

“questione meridionale” mai risolta e protrattasi fino ai giorni nostri.

   Nel  Mezzogiorno,  da  un lato  la  presenza  di  una  borghesia  non produttiva  bensì 

poggiata su antichi privilegi, dall’altro lato la presenza di masse contadine analfabete e 

208 Croce B., Storia del Regno di Napoli, Laterza, Bari 1925, p.256.
209 La  rivoluzione  napoletana  del  1799 rimane  il  più  importante  tentativo  storicamente  realizzato  di 
sovvertimento  del  regime  borbonico  al  fine  dell’emancipazione  culturale  delle  masse  nel  Regno  di 
Napoli. Alla rivoluzione parteciparono molti intellettuali napoletani di orientamento giacobino e la nobile 
portoghese Eleonora Pimentel Fonseca, che guidò il gruppo dei rivoluzionari. Dopo il riuscito colpo di 
stato e alcuni mesi di governo - in cui una prerogativa principale fu l’alfabetizzazione e l’emancipazione 
sociale delle masse attraverso la pubblicazione del giornale “Il Monitore” - i principali protagonisti della 
rivoluzione vennero incarcerati  e  impiccati  nel  centro di  Napoli,  a piazza Mercato.  Sulla  rivoluzione 
napoletana del 1799 si veda il romanzo di Enzo Striano Il resto di niente (Avagliano, Cava de’ Tirreni 
1999) da cui è stato tratto il film omonimo di Antonietta de Lillo (Italia 2004).
A quel tempo l’analisi più lucida della rivoluzione napoletana fu svolta da Vincenzo Cuoco, intellettuale 
di  scuola  vichiana  che  fu  vicino alla  causa  dei  rivoluzionari,  il  quale  nel  noto  Saggio  storico  sulla 
rivoluzione napoletana del 1799 (Laterza, Bari 1980) ravvisò il motivo del fallimento della rivoluzione 
nella non coincidenza di alcuni propizi fattori sociali, culturali ed economici presenti allora in Francia (la 
nazione modello dei rivoluzionari napoletani) ma assenti nel Regno di Napoli.
210 Croce B., Storia del Regno di Napoli, già cit., p.249.
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per secoli lasciate completamente fuori dalla vita sociale e politica, hanno favorito la 

creazione di una società frammentata e socialmente disgregata.

   Nella formazione della cultura popolare meridionale, infatti, l’estraneità delle masse 

popolari rispetto alla vita istituzionale e culturale del resto del Paese ha giocato un ruolo 

non di secondo piano: il senso di emarginazione e di subalternità - unitamente ai vivi 

legami comunitari basati per lo più sulla condivisione del territorio, sulla  scarsezza dei 

beni materiali e sulla religiosità devozionale - ha contribuito a generare quell’universo 

chiamato (forse riduttivamente) “folclore”.

   A  proposito  di  questo  contesto,  anche  Antonio  Gramsci  parlava  del  cosiddetto 

“mistero di Napoli”,

“la città dove la maggior parte dei proprietari terrieri del Mezzogiorno (nobili e no) spendono la rendita 

agraria.  Intorno  a qualche decina di  migliaia  di  queste famiglie  di  proprietari,  di  maggiore o minore 

importanza economica, con le loro corti di servi e di lacchè immediati, si organizza la vita pratica di una 

parte  imponente  della  città,  con  le  sue  industrie  partigianesche,  coi  suoi  mestieri  ambulanti,  con  lo 

sminuzzamento inaudito dell’offerta immediata di merci e servizi agli  sfaccendati  che circolano nelle 

strade. Un’altra parte importante della città si organizza intorno al transito e al commercio all’ingrosso. 

L’industria produttiva nel senso che crea e accumula nuovi beni è relativamente piccola, nonostante che 

nelle statistiche ufficiali Napoli sia annoverata come la quarta città industriale dell’Italia, dopo Milano, 

Torino e Genova. Questa struttura economico-sociale di Napoli spiega molta parte della storia di Napoli 

città, così piena di apparenti contraddizioni e di spinosi problemi politici”211.

Proprio nella città di Napoli, fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, si va 

affermando una cultura popolare portatrice di un senso molto forte dell’identità locale, 

ai  livelli  tanto della lingua e della  musica,  quanto del racconto,  della  poesia e della 

religiosità.

   Nella cultura locale napoletana, lingua, musica e scrittura vengono fuori come tre 

forme  di  espressione  strettamente  collegate,  attraverso  cui  si  sposano  l’utilizzo  del 

dialetto, l’incedere generalmente in versi prediletto dagli scrittori e l’accompagnamento 

del canto melismatico, che ha in sé alcune influenze di derivazione araba provenienti 

dall’altra sponda del Mediterraneo212.

211 Gramsci A., Quaderni del carcere, già cit., p.2142.
212 Iain Chambers, in diversi interventi a convegni recenti, ha evidenziato la comunanza fra la tecnica 
vocale e musicale dei cantanti e musicisti delle sponde Sud e Nord del Mediterraneo, che spingerebbe a 
cercare un’accostamento di identità, almeno a livello musicale e artistico, fra l’estremo Sud dell’Europa e 
l’estremo Nord dell’Africa. Gli esempi portati da Chambers hanno riguardato il confronto fra le musiche 
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   Come afferma il poeta e critico Salvatore Palomba,

“all’interno della tradizione dialettale italiana, la poesia napoletana ha almeno due caratteri distintivi. In 

primo luogo, la canzone è parte integrante della produzione poetica. La massima parte dei poeti scrive, 

oltre che per la pagina scritta, anche per la musica e qualcuno principalmente per la musica. Grazie alla 

diffusione della canzone, i  versi di tanta poesia napoletana sono usciti  dall’ambito municipale e sono 

diventati patrimonio culturale e sentimentale di tutta l’Italia…In secondo luogo, a Napoli il  dialetto è 

praticamente l’unica lingua della poesia. Così come non era avvenuto nei secoli precedenti, quasi tutti i 

poeti  scelgono,  a  partire  dalla  fine  dell’Ottocento,  di  esprimersi  esclusivamente  in  dialetto.  E  sono 

specialmente loro a rappresentare – in una specie di unico grande affresco collettivo – l’indole, i costumi, 

la storia, le passioni e i secolari malesseri dell’universo popolare di cui la poesia dialettale è voce.

Il romanzo di Napoli è scritto in dialetto”213.

Come a molti luoghi dell’ “Oriente” descritto da Said è stata tolta la capacità di auto-

rappresentazione a favore di una etero-rappresentazione prodotta da scrittori e studiosi 

occidentali, allo stesso modo anche Napoli e il Mediterraneo sono stati per lungo tempo 

oggetto passivo di una visione storiografica nordeuropea fortemente etnocentrica, che 

ne descriveva soltanto alcuni lati estremi: dagli aspetti più ludici – l’allegria del popolo, 

la passionalità delle donne, il sole e il mare – a quelli più drammatici – la violenza 

sociale, lo scarso rispetto delle leggi, la criminalità organizzata.

   L’intento di tale concezione sembra essere quello di generalizzare una realtà sociale 

molto  complessa  -  ricca  di  cause e  concause dal  punto di  vista  storico,  economico, 

culturale,  ecc.,  riducendola a pochi  assunti  finalizzati  alla  stigmatizzazione di alcuni 

tratti, attribuiti arbitrariamente alla totalità del territorio e della popolazione che lo abita.

   A  questo  proposito,  il  poeta  Pasquale  Ruocco  (1895-1976)  ha  magistralmente 

riportato tale stereotipo “orientalista” sulla città di Napoli nella poesia Nun è overo, di 

cui di seguito si riporta la parte iniziale:

“no, nun ‘e state a sentere ‘e canzone!

Chistu mare è celeste, ‘o cielo è d’oro

Ma stu paese non è sempe allero.

popolari andaluse e marocchine e il paragone fra la tecnica vocale del cantante del gruppo napoletano 
degli Almamegretta e di alcuni cantanti nordafricani.
213 Palomba S., La poesia napoletana. Dal Novecento a oggi, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2003, 
p.8.
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Nun sponta sempe ‘a luna a Marechiaro

E nun se canta e se fa sempe ‘ammore:

cheste so fantasie p’ ‘e furastiere.

Si vuie vulite bene a stu paese,

fermateve nu poco dint’e viche,

guardate dint’ ‘e vasce e fore ‘e chiese!

Venite, assieme a me, p’ ‘e strate antiche

Invece ‘e cammina vicino ‘o mare

Parlate cu chi soffre e chi fatica”214.

L’educatore e scrittore triestino Danilo Dolci, che si trasferì in Sicilia, dove rimase per 

mezzo secolo svolgendo azioni  di  pedagogia  sociale,  ha  espresso anch’egli  in  versi 

questa lacerante contraddizione fra la bellezza esteriore e la sofferenza reale di alcuni 

luoghi del Sud Italia.

   Descrivendo il golfo di Palermo, scriveva:

“a guardare dall’alto quando è sera

verso i lumi nell’angolo del golfo

non si direbbe

che quelle luci nitide nel blu

tanti spari hanno visto, tanto sangue,

diventare ministri i mandatari

degli assassini –

gli sbirri ringhiano fin che sei debole, 

quando diventi forte si scappellano.

Ma ti basta vedere attentamente

Dalle strade dei poveri

nel buio delle case, per capire:

a uno a uno deboli, ignorandosi,

incapaci di intrighi e di far male,

non sapendo come organizzarsi

214 “No, non state a sentirle le canzoni!/ questo mare è celeste e il cielo è d’oro,/ ma questo paese non è 
sempre allegro./ Non spunta sempre la luna a Marechiaro (spiaggia famosa di Napoli, ndr)/ e non si canta 
e si fa sempre l’amore:/ queste sono fantasie degli stranieri./ Se voi volete bene a questo paese,/ fermatevi 
un poco dentro i vicoli,/ guardate nei bassi (la case dei poveri, ndr) e fuori dalle chiese!/ Venite, insieme 
a me, per le strade antiche:/ invece di camminare vicino al mare,/ parlate con chi soffre e chi fatica.” (Mia 
traduzione dal napoletano) Ivi, p.203.
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questa gente per secoli si è persa

i raccomandandosi ai propri boia

scambiati per civili,

baciando i peli ai propri parassiti”215.

Questo e altri scritti di Dolci gettano luce su alcune realtà del Sud Italia degli anni ’50 

caratterizzate da povertà estrema, mancanza assoluta di servizi e infrastrutture, assenza 

totale delle istituzioni statali e conseguente stratificazione di gruppi di potere criminali, 

in  gran  parte  paragonabili  a  molte  realtà  del  cosiddetto  Sud  del  mondo  di  oggi  - 

nell’Africa subsahariana, nel Sudest asiatico e in America latina - che scontano secoli di 

colonizzazione e di macroscopiche ingiustizie sociali e politiche216.   

   Ultimamente l’attenzione dei mass media si è incentrata molto sul fenomeno della 

camorra - l’organizzazione criminale che a Napoli e in Campania gestisce il controllo di 

significative  porzioni  di  territorio  attraverso  attività  di  traffico  di  droga,  riciclaggio 

illegale dei rifiuti tossici, speculazioni sulle opere pubbliche e tangenti di “protezione” 

pretese dai piccoli commercianti (il cosiddetto “pizzo”) – a causa della guerra fra le 

famiglie camorristiche di Secondigliano, che ha portato a 47 omicidi in pochi mesi, tra 

il 2004 e il 2005.

   La camorra, tuttavia – così come la mafia siciliana e la ndrangheta calabrese – non è 

uno  scoop dell’ultima  ora,  bensì  un  fenomeno  secolare,  nato  da  precise  condizioni 

storiche, sociali ed economiche che hanno drammaticamente afflitto l’Italia meridionale 

e  intensificatosi  proprio  in  relazione  al  fenomeno  dell’unificazione  italiana  e 

all’emarginazione  di  un  “Sud-periferia”  rispetto  a  un  “Nord-centro”.  Parlare  della 

camorra  solo  in  senso  sensazionalistico   e  mediatico  significa  un’altra  volta 

“orientalizzare”  il  Sud,  rendendolo  una  realtà  compromessa  per  sempre  e 

intrinsecamente differente dal resto dell’Italia, rifiutandolo come realtà da comprendere 

nella profondità dei suoi drammatici problemi sociali217.

215 Dolci D., Poema umano, Einaudi, Torino 1974, p.33. 
216 Di Danilo Dolci si vedano anche  Inchiesta a Palermo  (Einaudi, Torino 1956) e  Banditi a Partinico 
(Bari, Laterza 1956). Entrambi gli scritti offrono uno spaccato della realtà sociale della Sicilia degli anni 
’50 e si soffermano in particolare sui legami tra mafia e politica, su cui Dolci fece una dettagliata indagine 
che gli costò anche un processo e un periodo di detenzione. Sulla figura di Danilo Dolci si veda Mangano 
A.,  Danilo Dolci educatore. Un nuovo modo di pensare e di essere nell’era atomica, Edizioni Cultura 
della Pace, San Domenico di Fiesole (FI) 1992. Si veda anche l’antologia recentemente uscita di Barone 
G. (a cura di), Danilo Dolci. Una rivoluzione nonviolenta, Terre di Mezzo, Milano 2007.
217 Sulle recenti  guerre di camorra a Napoli e in Campania si vedano Saviano R.,  Gomorra. Viaggio 
nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mondadori, Milano 2006 e Scanni M., 
Oliva  R.H.,  ‘O  sistema.  Un’indagine  senza  censure  sulla  camorra,  Rizzoli,  Milano  2006.  Per  un 
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   Anche Franco Cassano - nello sforzo di elaborazione di un “pensiero meridiano”, 

volto cioè a una nuova visione del Sud che si auto-rappresenta – ha affermato:

“sicuramente una parte dell’immagine dominante del sud corrisponde ai paradigmi dell’orientalismo: è 

quella che oscilla continuamente tra paradiso turistico e inferno arcaico e mafioso, tra la disperazione e la 

sopraffazione da un lato e il sogno di un’onirica deriva e perdita del sé. Questa tentazione, si badi bene, 

non affiora solo nelle rappresentazioni più convenzionali, ma anche in quelle sofisticate e alternative: una 

certa immagine del sud, in cui esso è destinato ad essere per sempre minore e profetico, irriducibile ad 

ogni normalizzazione ad opera del senso e della rappresentazione, ne coglie bene la forza eversiva, ma 

sembra rinchiuderla in una spirale di negazioni, che si alimenta della sua stessa impotenza.

Ai fini della costruzione dell’autonomia di chi è stato a lungo in una posizione subalterna il contributo di 

Said è quindi sicuramente prezioso”218 .

In questa prospettiva, si tratta dunque di ritrovare

“un sud che riprende a pensarsi autonomamente, che rifiuta l’imitazione passiva, tardiva e impossibile del 

nord, capovolge del tutto la rappresentazione dominante. La prima mossa, quindi, è quella che mira a 

scardinare la concezione del tempo sottesa a questa rappresentazione, che, riducendo ogni differenza alla 

categoria semplice dell’arretratezza, recide ogni pensiero che voglia fondare un campo teorico diverso…

Nel pensiero meridiano si rivendica esplicitamente la connessione tra un sud, quello italiano, e i sud del 

mondo. Non per costruire equivoche identificazioni ed assimilazioni, ma soprattutto per contrastare la 

tendenza a pensare che l’emancipazione del sud italiano possa essere letta come una questione separata, 

chiusa  nell’orizzonte  dello  stato  nazionale  o  in  quello  continentale,  insensibile  alle  connessioni  con 

l’esterno e in primo luogo con la sponda sud del Mediterraneo”219.

Nel Sud di oggi le identità locali non sembrano affatto sepolte dal capitalismo globale, 

continuando anzi a farsi sentire fortemente a livello linguistico, letterario, musicale e in 

genere culturale.

   Proseguendo con l’analisi  del contesto di Napoli,  ad esempio,  va evidenziato che 

ancora oggi la maggioranza dei musicisti partenopei più famosi si esprime  attraverso 

forme  del  tutto  simili  a  quelle  della  poesia  dialettale:  dai  cantanti  nati  nei  quartieri 

popolari come Enzo Gragnaniello e Nino D’Angelo, che narrano i drammi sociali della 

loro  città,  a  Eugenio  Bennato,  da  anni  alla  ricerca  delle  origini  della  tradizione 

approccio storico al fenomeno si veda anche Paliotti V., Storia della camorra. Dal Cinquecento ai nostri  
giorni, Newton Compton, Roma 2007.
218 Cassano F., Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 2005, p.XIII.
219 Ivi, p.IX.
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meridionale attraverso gli studi sulla pizzica e sulla taranta220, fino a Pino Daniele, il 

quale nella prima parte della sua produzione ha offerto un magistrale esempio di fusione 

fra  dialetto  napoletano,  lingua  inglese,  blues,  jazz,  rock  e  musica  popolare,  a 

testimonianza  dell’apertura  e  della  ricettività  del  Mediterraneo  nei  confronti  delle 

culture differenti.

   Oltre alla musica dialettale di rilievo nazionale, vi è anche il fenomeno completamente 

locale  costituito  dai cosiddetti  “neomelodici”:  si tratta  di  cantanti  che spopolano nei 

quartieri  popolari  e  nell’hinterland,  la  cui  fama  ha  determinato  la  costituzione  di 

un’industria  di  giornali,  canali  televisivi  e  case  discografiche  locali  totalmente 

sconosciuti (salvo rarissimi casi) nel resto dell’Italia.

“La loro storia nasce dalla disgregazione di una grande tradizione locale di canto popolaresco urbano…i 

cui frammenti rimangono nella memoria popolare e vanno in corto circuito con la tecnologia elettronica e 

gli  stilemi  della  pop music  da un  lato  e  con  il  vorticoso  mutamento  della  cultura  popolare  dei  ceti 

subalterni della città dall’altro…

Oggi, che la città vive una condizione di emergenza sociale, e mentre il genere ha recuperato anche il suo 

côté malavitoso, i neomoelodici continuano a raffigurare la tensione irrisolta tra identità locale e desiderio 

di partecipazione alla comunità planetaria di un pezzo di società napoletana”221.

Dal punto di vista culturale, esistono ancora diverse manifestazioni di vario tipo in cui 

la cultura locale emerge come identità forte.

   Ad esempio, la storica festa della Madonna di Piedigrotta, in cui alcuni decenni fa il 

popolo viveva comunitariamente una dimensione religiosa catartica e devozionale, ha 

avuto degli echi fino agli anni Novanta del secolo scorso.

   Va segnalata, inoltre, una fiorente pubblicistica in dialetto, non solo poetica, su alcuni 

aspetti  della  cultura  locale:  le  origini  della  lingua  napoletana,  i  proverbi  e  i  detti 

popolari, gli eventi storici più significativi del Regno di Napoli (come ad esempio la 

rivoluzione  di  Masaniello  del  1647),  ecc.  A ciò  si  accompagna  la  presenza  di  una 

corrente  intellettuale  che  rivela  il  mai  sopito  malcontento  rispetto  al  problema 

dell’unificazione  italiana  in  relazione  alla  “questione  meridionale”:  il  sentirsi,  cioè, 

220 Il  tarantolismo  pugliese  è  un  fenomeno  di  cui  Ernesto  De  Martino  ha  fornito  diverse  analisi.  Il 
fenomeno,  basato sul  morso della  tarantola e sul  conseguente  stato di  trance della  persona  morsa,  è 
sopravvissuto in forma cristianizzata nella festa di San Paolo a Galatina fino a tempi recenti.
221 Vacca G., La sfida locale del global pop, in “il manifesto”, 7 gennaio 2007.
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anche  da  parte  dell’intellettualità  partenopea,  colonizzati,  subalterni  e  “periferici” 

rispetto ai centri produttivi strategici del Paese222.

   Nel  centro antico  della  città,  poi,  è  ancora  oggi  presente  una strada interamente 

dedicata all’esposizione di manufatti dell’ arte e dell’artigianato popolare che si rifanno 

alla tradizione del presepio napoletano - via San Gregorio Armeno - in pieno fermento 

tutto l’anno. Gli artisti popolari,  infatti,  in una visione a metà strada fra il sacro e il 

profano, alternano ai personaggi del presepio altri manufatti raffiguranti stelle del calcio 

e  dello  spettacolo,  politici  ed  eventi  di  interesse  locale  o  nazionale  recentemente 

accaduti.   

   Spostando lo sguardo più lontano,  nelle moltissime fiere di artigianato locale che 

animano le grandi e le piccole città del Nordeste brasiliano, una fra le creazioni che più 

di frequente si trovano esposte nei banchetti dei venditori è l’immagine dei retirantes, 

piccolo manufatto di terracotta in cui è ritratta una fila di contadini in fuga.

   La statuetta  dei  retirantes -  così  come la  maggior  parte  delle  immagini  dell’arte 

popolare nordestina - non nasce da un’invenzione di fantasia degli artisti locali, bensì 

prende spunto da alcuni  eventi  che realmente  hanno segnato la  storia  brasiliana  del 

secolo scorso.  

   Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, infatti, a causa dell’impoverimento dei 

terreni sfruttati dai regimi monocolturali,  un ingente numero di contadini dell’interno 

del Nordeste rimase senza terra e senza lavoro. 

   A queste  popolazioni,  povere  e  senza  speranza,  l’unica  soluzione  plausibile  per 

cercare un miglioramento delle condizioni di vita sembrò essere l’emigrazione verso i 

grandi centri urbani. 

   Nel corso dei primi decenni del Novecento, molti nordestini dell’interno emigrarono 

sia  verso  i  grandi  centri  urbani  situati  sulla  costa  atlantica  –  Salvador  e  Recife  in 

particolare - sia verso San Paolo, città situata nel Sud e considerata il principale motore 

della crescita industriale nazionale, determinando così la spinta propulsiva del processo 

di urbanizzazione e di allargamento delle città in Brasile.

   I  contadini  emigrati  -  per  la  maggior  parte  ex-schiavi  privi  di  ogni  possibilità 

economica  e  prospettiva  di  futuro  –  cominciarono  a  costruire  per  conto  proprio 

222 Per  le  pubblicazioni  in  dialetto  napoletano  si  veda  il  sito  Internet  www.librerianeapolis.it.  Per  la 
pubblicistica storica “meridionalistica” attuale si veda , ad esempio, AA.VV., La storia proibita. Quando 
i piemontesi invasero il Sud, Controcorrente, Napoli 2001.
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abitazioni di fortuna, generalmente baracche in legno o in lamiera collocate ai margini 

dei  quartieri  storici  dei  centri  urbani:  così  comincia  il  processo di  formazione  delle 

favelas nelle principali metropoli brasiliane.

   Questo processo, interessando principalmente gli schiavi e i loro discendenti, risulta - 

almeno nella sua fase iniziale – come eredità diretta della società coloniale e delle sue 

logiche di potere. La costituzione progressiva di due città separate – una dei ricchi e 

l’altra  dei  poveri  –  all’interno  della  stessa  metropoli,  rappresenta  infatti  una  fase 

inevitabile  dell’urbanizzazione  nelle  società  post-coloniali,  come  già  evidenziato  da 

Frantz Fanon:

“la zona abitata dai colonizzatori non è complementare alla zona abitata dai coloni. Queste due zone si 

contrappongono, ma non al servizio di un’unità superiore. Rette da una logica puramente aristotelica, 

obbediscono al principio di esclusione reciproca: non c’è conciliazione possibile, uno dei due termini è di 

troppo. La città del colono è una città di cemento, tutta di pietra e di ferro. È una città illuminata, asfaltata, 

in cui i secchi della spazzatura traboccano sempre di avanzi sconosciuti, mai visti, nemmeno sognati. I 

piedi del colono non si scorgono mai, tranne forse in mare, ma non si è mai abbastanza vicini…La città 

del colonizzato, o almeno la città indigena, il quartiere negro, la medina, la riserva, è un luogo malfamato, 

popolato  di  uomini  malfamati.  Vi  si  nasce  in  qualunque posto,  in  qualunque modo.  Vi  si  muore  in 

qualunque posto, di qualunque cosa. È un mondo senza interstizi, gli uomini ci stanno ammonticchiati, le 

capanne ammonticchiate.  La città del colonizzato è una città affamata di pane, di carne,  di scarpe,  di 

carbone, di luce”223.

   Con il passare dei decenni, superata la fase iniziale di costituzione delle favelas, il 

modello di sviluppo capitalista - imposto per lo più dal grande capitale estero attraverso 

l’installazione di grandi centri commerciali, ipermercati, quartieri per turisti, alberghi di 

lusso,  ecc.  –  ha  determinato  in  alcune  metropoli  una  sorta  di  disposizione  “a 

scacchiera”, dove il paesaggio alterna continuamente grattacieli e baracche, ipermercati 

e piccoli mercatini, lussuosi centri commerciali e gruppi di mendicanti che si affollano 

all’uscita per chiedere una moneta o qualche avanzo di cibo.

   Nel frattempo - anche a causa delle crescenti disuguaglianze sociali prodotte dalle 

politiche economiche liberiste e di uno sviluppo industriale nazionale che ancora non ha 

prodotto i risultati attesi - le favelas, caratterizzatesi inizialmente come una conseguenza 

223 Fanon F., I dannati della terra, già cit., pp.6-7.
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diretta  dell’esodo  rurale,  si  allargano  a  macchia  d’olio,  arrivando  in  alcuni  casi  a 

rappresentare il 50% del territorio urbano.

   Anche tra le assai numerose favelas, però, vanno fatte alcune significative distinzioni, 

che non consentono di generalizzare eccessivamente il fenomeno e di considerarlo un 

processo unitario nel quadro dell’urbanizzazione brasiliana. Va rilevato, anzitutto, che 

le baraccopoli non costituiscono un processo di popolamento urbano compiuto, bensì un 

fenomeno in continua evoluzione.

   L’economia della globalizzazione, che in diversi Paesi sta causando una crisi generale 

della  produttività  industriale,  contribuisce  all’aumento  dei  tassi  di  disoccupazione 

operaia, generando così nuove forme di esclusione sociale.

   In  un  contesto  come  quello  brasiliano  -  da  sempre  affetto  dal  problema  della 

distribuzione squilibrata delle ricchezze e per conseguenza dalla povertà e dalla fame – i 

nuovi poveri, dopo aver perso il lavoro e l’abitazione, spesso decidono di costruirsi una 

baracca ai margini della città,  anche perché ciò rappresenta l’unica alternativa possibile 

alla vita da mendicante di strada. Nascono in questo modo, quasi quotidianamente, le 

nuove favelas, piccoli e piccolissimi agglomerati di baracche situate nelle zone ancora 

poco costruite della metropoli,  completamente prive dei servizi  di base (acqua, luce, 

gas, assistenza medica, ecc.).

   Insieme a questi nuovi agglomerati, però, vi sono anche molte favelas di più antica 

costruzione,  integrate  ormai  nel  corpo urbano da diversi  decenni,  che  nel  corso del 

tempo  -  attraverso  l’istituzione  di  comitati  locali,  l’organizzazione  collettiva  del 

territorio e le azioni di lotta sociale - hanno ottenuto l’installazione dei servizi igienici 

basilari e conseguito una maggiore razionalizzazione dello spazio, fino a trasformarsi in 

quartieri popolari.

   In queste favelas storiche - accanto agli operai e ai vecchi e nuovi poveri – non è raro 

trovare educatori, assistenti sociali, religiosi e insegnanti che hanno contribuito con il 

lavoro sul territorio al miglioramento delle condizioni di vita locali  e che in seguito 

hanno deciso di traferirsi nello stesso spazio in cui lavorano. Negli anni ’70 e ’80 del 

secolo  scorso,  questa  scelta  radicale  ha  riguardato  anche  diversi  intellettuali  – 

professori, artisti, figli della buona borghesia - che avvertivano l’esigenza di conoscere 

da vicino il popolo e i suoi bisogni per poter dare un contributo più diretto alla causa 

dell’emancipazione delle masse.
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   Da  queste  dinamiche  di  popolamento  del  territorio,  è  possibile  ricavare  una 

definizione attuale di favela come “spazio di resistenza interculturale”224.

   La favela, infatti, si presenta come uno spazio di relazione interculturale in un duplice 

significato.  Da un lato,  in questo spazio interagiscono persone di  diversa estrazione 

sociale: la cultura “erudita” degli educatori e degli assistenti sociali, che solitamente fa 

capo alle istituzioni, e la cultura popolare dei poveri, spesso discendenti degli schiavi 

che conducono una vita ai margini degli apparati istituzionali. Dall’altro lato, la favela 

si  caratterizza  come spazio di  coesistenza tra  persone con diversa origine etnica:  se 

infatti la maggioranza dei  favelados per motivi storici sono neri e mulatti - in quanto 

discendenti  degli  schiavi  retirantes che  per  primi  abitarono  questi  spazi  -  non  va 

trascurata la presenza di una minoranza di bianchi, appartenenti agli strati sociali meno 

abbienti o impoveritisi nel corso del tempo.

   Da questo quadro tracciato, quindi, all’interno della favela emerge anche la possibilità 

di  sviluppo di uno spazio di “resistenza”,  intesa come pedagogia della controcultura 

delle e per le minoranze discriminate,  da esprimersi  necessariamente sul piano delle 

azioni di lotta finalizzate all’allargamento della sfera dei diritti sociali.

   In Italia il processo di urbanizzazione degli anni del secondo dopoguerra, sia pure tra 

trascuratezze e contraddizioni, è stato accompagnato da alcuni significativi interventi di 

Welfare State, cosicchè i primi agglomerati di accampamenti dei contadini inurbati ai 

margini dei centri cittadini – visibili in molti film del cinema neorealista dell’epoca225 - 

sono  stati  presto  sostituiti  da  progetti  di  edilizia  popolare  che  hanno  almeno 

parzialmente risolto le situazioni più estreme di emarginazione sociale.

   In Brasile, invece, da un lato la mancanza di aiuti istituzionali di qualsiasi genere 

rivolti  alle  grandi  masse  di  ex-schiavi,  dall’altro  lato  la  presenza  di  gruppi  etnici 

provenienti dalle più diverse parti del mondo, hanno portato al consolidamento di una 

cultura  popolare  e  comunitaria  molto  forte,  basata  sulla  convivenza  pacifica  nella 

224 La dott.ssa Valdenice Raimundo del corso di mestrado in Servizio sociale della Universidade Federal 
de Pernambuco (Recife) sta svolgendo una ricerca proprio sulle relazioni interculturali all’interno delle 
favelas e sulle possibilità di azione sociale che ne derivano. 
225 A titolo di esempio,  Roma città aperta  di Rossellini (1945),  Miracolo a Milano  di De Sica (1951), 
Accattone  di  Pasolini  (1961).  Roma città  aperta,  Accattone e  altri  film  neorealisti  furono  girati  nel 
quartiere Pigneto di Roma, all’epoca una borgata di contadini inurbati e di operai che in parte costruivano 
autonomamente abitazioni di fortuna.  È interessante notare l’evoluzione storica del quartiere,  che nel 
corso dei decenni si è trasformato prima in quartiere popolare (anni ’70-’80) e in seguito in una zona 
multietnica e multiculturale,  in cui insieme agli  abitanti storici convivono immigrati  delle più diverse 
provenienze, studenti universitari che prendono camere in affitto e nuovi abitanti di estrazione sociale più 
elevata (intellettuali, artisti, ecc.).
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diversità  culturale  e  su  una  sorta  di  “socialismo  dal  basso”   nelle  relazioni 

interpersonali.

   Il  processo di  integrazione  multiculturale,  tra l’altro,  ha riguardato la  formazione 

stessa  della  società  brasiliana,  così  come  di  tutte  le  altre  nazioni  dell’America 

meridionale e settentrionale. 

   Come afferma Gilberto Ferreira da Silva,

“América  Latina,  América  Ibérica,  América  Espanhola,  América  India  são  alguns  dos tantos  termos 

cunhados  para  designar  o  consunto de diferenças  que compõe o cénario  de  povos e culturas  latino-

americanas. Do México à Terra do Fogo, a diversidade è um traço latente nas cidades de todos os países 

latinos. Uma diversidade historicamente relegada e deixada à margem das propostas políticas  e práticas 

educativas que, a exemplo do que ocorreu na Europa, pautaram-se pelo ideal homogeneizador do Estado-

Nação.  Práticas  uniformazidaros  foram  encontrando,  na  negação  da  diversidade,  a  possibilidade  da 

construção de uma sociedade coesa e unicultural”226.

Se dunque il multiculturalismo de facto dell’America latina è stato spesso trascurato e 

quasi rimosso dalle politiche ufficiali,  si può constatare proprio nelle favelas e nelle 

zone  più  disagiate  la  presenza  di  reti  comunitarie  e  popolari  di  resistenza,  che 

reagiscono alle manchevolezze delle istituzioni  attraverso la semplice prassi “ufficiosa” 

della  vita  quotidiana,  spesso portata  avanti  tra  fatiche e difficoltà  impensabili  per la 

maggioranza dei cittadini dei Paesi occidentali.

   Il  sociologo  brasiliano  Gilberto  Freyre  (1900-1987)  ha  fornito  un’importante 

documentazione  storico-antropologica  sulla  formazione  sociale  multiculturale  del 

Brasile,  con  particolare  riferimento  alla  regione  del  Nordeste  di  cui  egli  stesso  era 

originario.

   Nell’evoluzione storica del Nordeste, infatti, ha evidenziato come la società brasiliana 

si sia formata attraverso un processo di fusione e sincretismo continui e a diversi livelli 

fra la cultura portoghese, indios e africana. Questo processo si è verificato nel quadro 

226 “America latina, America iberica, America spagnola, America india sono solo alcuni fra i tanti termini 
coniati per designare il congiunto delle differenze che compone lo scenario dei popoli e delle culture 
latinoamericane. Dal Messico alla Terra del fuoco, la diversità è un tratto latente nelle città di tutti i Paesi 
latini. Una diversità storicamente relegata e lasciata ai margini delle proposte politiche e delle pratiche 
educative che, sull’esempio di quanto è accaduto in Europa, si sono formate sull’ideale omogeneizzante 
dello  Stato-nazione.  Le  pratiche  uniformanti  hanno  incontrato,  nella  negazione  della  diversità,  la 
possibilità di costruzione di una società coesa e monoculturale”. Ferreira da Silva G., Multiculturalismo e 
educação  intercultural:  vertentes  históricas  e  repercussões  atuais  na  educação,  in  Fleuri  R. 
(organizador),  Educaçao intercultural. Mediações necessárias, DP&A, Rio de Janeiro, 2003, pp.39-40 
(mia traduzione dal portoghese).
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della formazione socio-economica del Nordeste come società “a due velocità”, costituita 

da un lato dalla  Casa-grande -  la casa di campagna signorile abitata  dai proprietari 

terrieri  colonizzatori  -  dall’altro  lato dalla  Senz’ala,  l’abitazione povera situata nello 

stesso terreno e riservata agli schiavi.

   Per quanto concerne il sincretismo linguistico formatosi nel Nordeste, Freyre rilevava 

che

“la lingua portoghese non si abbandonò mai né all’azione corruttrice dei negri, nel senso di una maggiore 

spontaneità espressiva, né si conservò impaludata nelle case signorili, sotto l’occhio severo dei maestri di 

scuola.  La  nostra  lingua nazionale  è  la  risultante  della  interpenetrazione  di  queste  due  tendenze.  ..Il 

portoghese del Brasile, legando le case dei padroni alle stamberghe degli schiavi, i servitori ai signori, i 

domestici  ai  giovani  di  famiglia,  si  è  arricchito  di  tutta  una  serie  di  antagonismi  che  mancano  al 

portoghese europeo”227.

Da qui l’utilizzo di molti termini africani - derivanti dai modi di dire che portarono le 

balie di colore nelle case degli aristocratici brasiliani - e indios – concernenti soprattutto 

nomi  di  frutti  e  di  luoghi,  oggi  diventati  parte  del  lessico  comune  utilizzato  fra  i 

brasiliani, specialmente nel Nord del Paese.

   Per quanto riguarda invece il sincretismo religioso, lo studioso recifense osservava 

che nel Nordeste si verificò

“una profonda confraternizzazione di valori e di sentimenti. Prevalentemente collettivisti gli oriundi della 

senzala;  tendenti  all’individualismo  e  al  particolarismo  quelli  delle  case  padronali.  Questa 

confraternizzazione si sarebbe difficilmente realizzata se un altro tipo di cristianesimo avesse presieduto 

al processo di formazione sociale del Brasile: un tipo più clericale, più ascetico ed ortodosso, calvinista o 

rigidamente cattolico, anziché la religione blanda, domestica, dalle relazioni quasi familiari fra i santi e 

gli uomini che, dall’alto delle cappelle patriarcali delle piantagioni di zucchero, dalle chiese sempre in 

festa (battesimi, nozze, ricorrenze patronali con stendardi, unzioni e novene) permise il suo sviluppo. Fu 

questo cristianesimo casalingo, lirico e festivo di santi compari e di sante comari, di madonne madrine 

dell’infanzia,  a  creare  nei  negri  i  primi  legami  spirituali,  morali,  estetici  colla  famiglia  e  la  cultura 

brasiliana”228.

227 Freyre  G.,  Padroni  e  schiavi.  La  formazione  della  famiglia  brasiliana  in  regime  di  economia  
patriarcale,   Einaudi,  Torino 1965,  p.295 (titolo originale:  Casa-Grande & Senzala  – pubblicato  in 
Brasile per la prima volta nel 1933).
228 Ivi, p.313.
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La lingua, la religione e la stessa storia del Nordeste appaiono dunque come le risultanti 

di  un  processo  di  ibridazione  culturale  di  tre  culture  provenienti  da  tre  continenti 

differenti, come il sociologo affermava anche in un altro studio degli anni ‘30 basato su 

un “criterio rigoroso di ecologia o di sociologia regionale”:

“nell’estremo Nordeste…si fissarono e assunsero dapprima una fisionomia brasiliana i caratteri, i valori, 

le tradizioni portoghesi che, insieme a quelli africani e indigeni, costituirono quel Brasile profondo che 

oggi sente di essere il più brasiliano”229.

Da queste  osservazioni,  Freyre  tentò  sia  di  sviluppare  un  movimento  culturale  che 

partisse dallo sviluppo delle tradizioni locali nordestine – come risulta dal  Manifesto 

regionalista del  1926  –  sia  di  allargare  le  sue  idee  a  una  più  generale  visione 

“lusotropicalista”, volta cioè a individuare le possibilità di sviluppo comune di tutte le 

zone tropicali  ad area di influenza portoghese.  Il  sociologo, ad esempio,  analizzò in 

particolare l’area africana di Capo Verde e della Guinea Bissau in relazione al Nordeste 

brasiliano, evidenziandone somiglianze e differenze, in seguito a un viaggio in Africa 

fatto negli anni ’50 del secolo scorso230.

   Va rilevato che il pensiero di Gilberto Freyre fu duramente criticato dalla sinistra anti-

colonialista proprio all’epoca delle guerre di indipendenza delle ex-colonie portoghesi.

Il lusotropicalismo, di cui Freyre fu il principale teorico, venne visto come un orizzonte 

culturale di sponda al progetto dell’ “Estado novo” che il dittatore Salazar perseguiva in 

Portogallo sin dagli anni ’30 del Novecento:

“la  ristrutturazione  di  Salazar  avviata  a  partire  dal  1930  rafforzava  il  ruolo  delle  colonie  africane 

all’interno del nazionalismo corporativista dell’Estado Novo. La legge dava vigore e riorganizzazione 

giuridica a tutta la mitologia coloniale preesistente che si rafforzava con le idee del  controllo e della 

centralizzazione...

Con il lusotropicalismo il tema dell’ibridismo culturale assunse in Portogallo una dinamica notevole da 

parte  del  governo,  interessato  a  presentarsi  all’avanguardia  di  una società multietnica  (fra  le  quali  il 

Brasile  era  un  esempio  da  imitare).  Basato  su  questo  concetto,  il  lusotropicalismo  rappresentava 

229 Freyre G.,  Nordeste. L’uomo e gli elementi, Rizzoli, Milano 1970, p.28 (titolo originale:  Nordeste – 
pubblicato in Brasile per la prima volta nel 1937).
230 Cfr. Freyre G.,  O luso e o trópico, Comissão executiva das comemorações, Lisboa 1961 e Hopffer 
Almeida D., Caboverdianidade e tropicalismo, Fundação Joaquim Nabuco, Recife 1992.
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l’orgoglio e al tempo stesso la speranza di tutti i portoghesi dell’epoca, ossia l’esistenza di un popolo 

colonizzatore non razzista, alla ricerca della costruzione della grande nazione”231.

Rimane  comunque  innegabile,  nonostante  la  rilevanza  delle  critiche,  il  contributo 

fondamentale di Gilberto Freyre nella descrizione delle dinamiche fondamentali della 

formazione multiculturale e multietnica della società brasiliana.

   Oggi la cultura popolare brasiliana - e in particolare nordestina – si può interpretare 

come il prodotto di tale formazione storica e sociale regionale, unita alle condizioni di 

povertà e di isolamento delle grandi masse; da qui lo svilupparsi di una cultura parallela 

a quella istituzionale, che mischia elementi di derivazione europea, indios e africana.

   La musica nordestina - solo per fare un esempio tra i molti possibili - conosce tuttoggi 

diverse forme popolari ibride, che in gran parte uniscono melodie di tradizione europea 

e  ritmi  di  derivazione  africana:  dal  forró di  Recife,  un  ballo  tipico  regionale,  al 

maracatu, un gruppo danzante di tamburi in cui si cantano strofe in dialetti africani; 

dalle manifestazioni dei blocchi carnevaleschi al frevo, musica e ballo locale che unisce 

elementi di jazz, samba e danze di diversa derivazione.

   Il  frevo -  di  cui  nel  2007 si  sono festeggiati  i  cento  anni  -  rappresenta  un caso 

particolare di danza dove si verifica un’unione fra musica colta e musica popolare; in 

questa danza gli influssi culturali sono tanto diversificati che ancora oggi vi sono dei 

dubbi sulla sua origine:

“o frevo è uma dança complexa e singular no panorama das criações brasileiras. No frevo, pouco se vê do 

movimento  tipicamente  afro-brasileiro  –  ondulado,  sensual  ou  tipicamente  indígena  –  com  pisadas 

arrastadas, ou tipicamente europeu – danças de salão, dança clássica. O frevo hibridiza essas informações, 

criando um novo produto que só o olhar apurado pode pode encontrar conexões entre essas culturas do 

movimento. Alguns estudiosos…quiseram encontrar origem eslava para a dança do frevo, sem conseguir 

indicar por onde danças russas teriam alcançado as pessoas de Recife no século 19 e início do século 

20”232.

231 Zamponi M., Le indipendenze delle colonie portoghesi. Quale decolonizzazione?, in Apa L., Zamponi 
M. (a cura di), Il colore rosso dei jacaranda, già cit., pp.20-21.
232 “Il frevo è una danza complessa e singolare nel panorama delle creazioni brasiliane. Nel frevo, poco si 
vede del movimento tipicamente afro-brasiliano – ondulato, sensuale o tipicamente indigeno – con passi 
trascinati,  o  tipicamente  europeo  –  danze  da  salone,  danza  classica.  Il  frevo  sintetizza  queste 
informazioni,  creando  un  prodotto  così  nuovo  che  solo  l’occhio  addestrato  può  distinuguere  le 
connessioni presenti in queste culture del movimento. Alcuni studiosi vollero riscontrare l’origine slava 
della danza del frevo, senza riuscire a indicare da dove le danze russe avrebbero raggiunto le persone di 
Recife nel secolo XIX e nell’inizio del XX”. Vicente V., Ensaiando o passo. A dança do frevo pelo olhar  
de uma dançarina, in “Continente”, Ano V, n°54, Companhia Editora de Pernambuco – CEPE, Recife 
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   L’influenza culturale di Gilberto Freyre nel Nordeste e in particolare nella città di 

Recife,  ha contribuito alla formazione di diversi movimenti  per la rivalutazione e lo 

sviluppo  della  cultura  popolare  -  a  livello  di  teatro,  letteratura,  artigianato,  feste  e 

tradizioni, ecc. – di cui due fra i principali esponenti sono stati Hermilo Borba Filho, 

fondatore del  Teatro do estudante de Pernambuco recentemente scomparso, e Ariano 

Suassuna, importante letterato e commediografo vivente.

   Suassuna definisce così la cultura popolare:

“a meu ver, a cultura popular è aquela feita pelos integrantes do quarto Estrado – fazendo uma alusão a 

Revolução  Francesa  e  ao  escritor  russo Dostoievski,  pelo qual  eu  tenho uma grande  admiração.  Na 

Revolução Francesa havia três classes sociais: nobreza, clero e o chamado povo. Mas esse povo, na época 

da Revolução, era uma ficção porque, de fato,  aí se ocupavam duas classes:  a burguesia,  que estava 

começando a emergir como classe dominante, e a classe proletária,  formada pelos operários  urbanos. 

Aplicando os termos no Brasil de hoje, o que eu chamo de arte popular è a arte criada pelos integrantes do 

quarto Estrado – essa imensa maioria de despossuídos que formam o Brasil real”233.

Le analisi  di  Freyre  sul  Nordeste  e  quelle  di  Gramsci  sull’Italia  meridionale  fanno 

riferimento ad alcuni processi storici, sociali e culturali di andamento simile, che per 

diversi  lati  accomunano  le  due  regioni  geografiche  e  che  sarebbe  interessante 

approfondire ulteriormente.

   Se si cerca di attribuire una consequenzialità a questi processi sociali, si può ricavare 

una sequenza che riguarda tanto la storia del Nordeste quanto quella del Sud Italia:  a) 

lunga storia di occupazione straniera; b) posizione periferica occupata nella formazione 

dello stato nazionale (sporadiche rivolte disorganizzate); c) formazione di una società “a 

due velocità” (dominatori/dominati) e debolezza della borghesia locale; d) generazione 

di un alto tasso di violenza sociale e di gruppi criminali; e) grande sviluppo della cultura 

2007, p.27 (mia traduzione dal portoghese).
233 “A  mio  parere,  la  cultura  popolare  è  quella  fatta  dai  componenti  del  quarto  Stato  –  facendo 
un’allusione alla Rivoluzione Francese  e allo scrittore  russo Dostoievski,  per  il  quale ho una grande 
ammirazione. Nella Rivoluzione Francese c’erano tre classi sociali:  la nobiltà,  il  clero e il  cosiddetto 
popolo. Ma questo popolo all’epoca della Rivoluzione era una finzione perché, di fatto, quel posto era 
occupato da due classi: la borghesia, che stava cominciando ad emergere come classe dominante, e la 
classe proletaria, formata dagli operai urbani. Applicando i termini al Brasile di oggi, ciò che io chiamo 
arte popolare è l’arte creata dai componenti del quarto Stato – questa immensa quantità di diseredati che 
formano il popolo del Brasile reale”. Victor A., Lins J., Ariano Suassuna. Um  perfil biográfico, Zahar, 
Rio de Janeiro 2007, p.62 (mia traduzione dal portoghese).
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popolare  (linguaggio,  letteratura,  musica,  religiosità,  ecc.)  parallelamente  e  in 

opposizione alla cultura istituzionale.

   In queste  analisi  non va dimenticato  il  potenziale  eversivo e rivoluzionario della 

cultura popolare,  che in più occasioni ha dato vita a lotte sociali,  rivendicazioni del 

diritto al lavoro, alla salute, a una migliore qualità della vita234.

4.3 Il Movimento per l’Interscambio tra mondo intellettuale italiano e brasiliano

 Il Movimento per l’Interscambio tra mondo intellettuale italiano e brasiliano è stato 

fondato nel  2004 da Lúcio e Alexandra Mustafá e  oggi  ha sede nella  Universidade 

Federal de Pernambuco (UFPE) di Recife – Brasile.

   Lúcio Mustafá è un artista concettuale che nei suoi quadri prende a riferimento alcune 

correnti d’avanguardia novecentesche; Alexandra, invece, è una professoressa di Etica 

del Servizio Sociale presso la Facoltà di Scienze sociali applicate della UFPE.

   I  due  fondatori  sono  arrivati  all’idea  della  creazione  del  Movimento  per 

l’Interscambio  in  seguito  a  due  esperienze  di  formazione  culturale  che  li  hanno 

influenzati profondamente. 

   Negli anni Ottanta i due intellettuali brasiliani hanno scelto di convivere con il popolo 

di una favela di Recife per quattro anni, al fine di svolgere un lavoro educativo e sociale 

e tentare un miglioramento delle condizioni di vita della comunità locale.

   Negli anni Novanta, invece, hanno vissuto per quattro anni in Italia,  a Roma, per 

completare  la  loro  formazione  accademica,  Lúcio  in  lettere  antiche  e  Alexandra  in 

filosofia.

   L’esperienza popolare di Recife e l’esperienza culturale di Roma, nel corso degli anni 

e  dell’elaborazione  culturale  e  personale,  hanno portato  Lúcio  e  Alexandra  Mustafá 

verso l’idea e la convinzione che la cultura brasiliana e la cultura italiana potessero 

incontrarsi a più livelli.

234 Basti pensare al caso delle lavoratrici nei campi di tabacco del Sud Italia nel primo Novecento, che  - 
prima aggregazione significativa di donne lavoratrici in Italia - attraverso la musica e il canto popolare 
crearono una cultura di protesta e di lotta contro gli abusi dei proprietari terrieri;  oppure, indietro nei 
secoli, all’esperienza della repubblica di Palmares, costituita esclusivamente dagli schiavi fuggiti dalle 
piantagioni durante la guerra olandese in Pernambuco, che sopravvisse per quasi cento anni (1597-1693).
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   È  nato  così  il  Movimento  per  l’Interscambio  fra  mondo  intellettuale  italiano  e 

brasiliano.

   Il Movimento per l’Interscambio si fonda sull’idea che il percorso dell’evoluzione 

storico-culturale italiana nel corso del Novecento – a livello di lotte sociali, costituzione 

di movimenti, conquiste democratiche, formazione di aggregazioni e gruppi culturali - 

possa rappresentare un importante stimolo per il percorso formativo e culturale degli 

studenti brasiliani, con particolare riferimento al contesto locale di Recife e della UFPE.

   Intorno  a  questa  idea-guida  ruotano  le  molteplici  e  diversificate  attività  del 

Movimento, che si svolgono dentro e fuori l’Università, sempre a diretto  contatto con il 

contesto territoriale urbano e con le problematiche sociali più urgenti235.

   L’attività  principale  in  cui  si  concretizzano  gli  intenti  del  Movimento  per 

l’Interscambio è un corso di lingua e cultura italiana che si svolge nella UFPE236.

   Il corso è aperto a studenti e ricercatori dell’Università e ad educatori e assistenti 

sociali interessati ad ampliare la loro formazione culturale attraverso la conoscenza di 

una cultura differente.

   Un aspetto interessante del corso concerne il metodo di insegnamento.

   L’apprendimento  della  lingua  italiana,  infatti,  non  avviene  soltanto  attraverso 

l’acquisizione delle regole grammaticali e sintattiche, ma anche e soprattutto attraverso 

un processo di conversazione informale,  che è possibile  sin dall’inizio per via  delle 

molte somiglianze presenti  a livello fonetico fra il portoghese – la lingua madre dei 

corsisti - e l’italiano.

   Il corsista, dunque, viene da subito stimolato a tentare di pronunciare qualche parola 

in italiano, mentre dopo pochi giorni di lezione già prova a costruire brevi frasi, con 

risultati spesso molto positivi e sorprendenti. Il docente si esprime in italiano dal primo 

momento  che  il  corsista  entra  in  aula,  pur  mostrandosi  sempre  disponibile  a  dare 

maggiori spiegazioni in portoghese su eventuali frasi o parole non comprese.

   La conversazione, inoltre, non è mai fine a se stessa, ma sempre mirata a costruire 

nella mente del corsista dei “ponti culturali” fra Brasile e Italia, partendo dal quotidiano 

– un fatto accaduto recentemente, un articolo di giornale o anche il racconto stesso di un 

235 Secondo recenti statistiche, oggi Recife è una città con 1,7 milioni di abitanti dei quali più del 50% 
residenti nelle favelas. Gli analfabeti sono 110 mila e il tasso di disoccupazione è intorno al 70%. La 
miseria e la fame generano situazioni di violenza sociale diffusa, che rendono Recife uno dei contesti 
metropolitani più pericolosi a livello brasiliano e mondiale.
236 Chi scrive ha avuto la  possibilità  di  collaborare  alle  attività del  Movimento per  l’Intercambio tra 
mondo intellettuale italiano e brasiliano  nei mesi di luglio, agosto e settembre 2007.
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corsista – per arrivare ad alcuni eventi importanti della storia della cultura e della civiltà 

italiana e brasiliana, tentando di fare un confronto e di costruire una relazione  fra le due 

storie.

   Il docente, spesso, utilizza la sua esperienza personale di studente in Italia - attraverso 

il racconto di eventi biografici - per mostrare differenze e somiglianze all’interno dei 

contesti  urbani  italiani  e  brasiliani  vissuti,  a  livello  di  organizzazione  del  sistema 

formativo, del modo di relazionarsi fra le persone, della mentalità e della cultura.

   Va  anche  detto  che  il  corso,  attivo  da  quattro  anni  nella  UFPE,  non  segue  un 

programma e una metodologia  fissi,  dal  momento  che  è  gratuito,  aperto  a  tutti  e  a 

frequenza  non obbligatoria.  L’abilità  del  docente,  allora,  consiste  anche  nel  sapersi 

rivolgere  a  corsisti  che  presentano  diversi  livelli  di  conoscenza  dell’italiano,  per 

esempio dividendo il gruppo in sottogruppi e utilizzando i più esperti come docenti dei 

meno esperti,  attraverso un processo di costante  dialogo fra corsisti  e fra docente e 

corsisti che contribuisce alla creazione di un clima di apprendimento cordiale, positivo e 

amichevole.

   Nel  corso  vengono  tenute  in  considerazione  le  rilevanti  differenze  culturali  che 

esistono fra Italia e Brasile – anche e soprattutto sotto l’aspetto delle modalità con cui si 

instaurano  le  relazioni  umane  nei  due  Paesi,  che  potrebbero  generare  situazioni  di 

disorientamento e disagio tanto per un italiano in Brasile quanto per un brasiliano in 

Italia.

   Nel  caso  brasiliano,  poi,  le  differenze  culturali  si  uniscono  a  una  immagine 

stereotipata ed errata del popolo italiano che ha preso piede all’estero, in particolare nei 

Paesi latinoamericani. Come afferma lo psicologo Leonardo Della Pasqua – brasiliano 

trapiantato in Italia,

“no caso da Itália em particular, existe a crença de que a cultura italiana è semelhante à brasilieira. A 

imagem estereotipada dos italianos no Brasil  è a de um  povo latino, aberto e simpático que vive na  

Europa. Italiani, tutti brava gente! Quem nunca ouviu esta expressão no Brasil? Mas, chegando aqui, 

percebe-se logo que a realidade è bem diferente do que se imaginava. As diversidades são muitas e o 

choque cultural è intenso. Devido à sua formação multi-étnica, o povo brasileiro pertence a uma cultura 

particolar, diferente da maioria das culturas do nosso planeta. A espontaneidade, a alegria de viver, a 

descontração e a informalidade nas relações sociais entram em colisão com o modo italiano de ser”237.

237 “Nel  caso  dell’Italia  in  particolare,  esiste  la  credenza  che  la  cultura  italiana  è simile  alla  cultura 
brasiliana.  In  Brasile  l’immagine  stereotipata  degli  italiani  è  quella  di  un  popolo  latino,  aperto  e  
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La  cultura  che  portarono  gli  emigrati  italiani  nel  Sud  del  Brasile  fra  la  fine 

dell’Ottocento  e  l’inizio  del  Novecento,  tra  l’altro,  è  di  certo  molto  differente  dalla 

cultura e dalla mentalità attuali: si trattava infatti di una cultura pre-industriale, rurale e 

comunitaria. I quartieri italiani di San Paolo e di altre grandi città del Sud del Brasile si 

sono  formati  proprio  sulla  base  di  questa  cultura  risalente  a  un  secolo  fa,  di  cui 

permangono tuttoggi molte usanze e tradizioni: l’uso dei dialetti in luogo della lingua 

italiana (soprattutto il veneto e i dialetti  del Sud238), le reti comunitarie,  le tradizioni 

musicali e culinarie, ecc.

   Accade così che un cittadino brasiliano di origine italiana, frequentemente, emigra in 

Italia  pensando  di  trovare  ancora  oggi  quel  tipo  di  cultura  e  rimanga  ben  presto 

completamente disilluso, diventando non di rado preda di depressione o altre malattie 

psicosomatiche.

   Sembra, dunque, che la “narrazione” della nazione italiana all’estero - per dirla con 

Homi Bhabha239 - in seguito alla vicenda migratoria si sia svolta su canali paralleli e 

differenti  rispetto  a  quelli  dell’evoluzione  della  cultura  e  della  mentalità  nazionali 

all’interno. Dall’Ottocento fino ai giorni nostri, cioè, è come se si fossero sviluppate due 

idee di appartenenza italiana: la nazione di chi è partito e la nazione di chi è rimasto240.

   Anche nel caso di un italiano che si reca in Brasile vi può essere una significativa 

discrepanza fra le attese della partenza e la realtà concreta del viaggio.

simpatico che vive in Europa. Italiani, tutta brava gente!  Chi non ha mai sentito questa espressione in 
Brasile? Giungendo qui, però, presto si percepisce che la realtà è molto differente rispetto a come la si 
immaginava.  Le  diversità  sono  molte  e  lo  shock  culturale  è  intenso.  A causa  della  sua  formazione 
multietnica, il popolo brasiliano appartiene a una cultura particolare, differente dalla maggioranza delle 
altre culture del nostro pianeta.  La spontaneità, la gioia di vivere,  la rilassatezza e l’informalità nelle 
relazioni sociali entrano in conflitto con il  modo italiano di essere”. Della Pasqua L.,  A psicologia do  
brasileiro  na  Itália,  in  “Agora”,  mensile  dell’Ambasciata  del  Brasile  in  Italia,  maggio  2007  (mia 
traduzione dal portoghese).
238 È testimoniato che esistono ancora delle zone rurali del Sud del Brasile in cui nelle “colonie italiane” si 
parla  una  lingua  che  è  un  misto fra  il  portoghese  e  il  veneto,  il  dialetto  portato dagli  emigrati  che 
andarono a lavorare nelle piantagioni. 
La  prof.ssa Giulia  Lanciani,  studiosa di  lingua e letteratura  brasiliana,  in  un intervento al  Convegno 
internazionale “Da Roma all’Oceano,  il  portoghese nel mondo”, tenuto presso la Facoltà  di Lettere e 
Filosofia dell’Università Roma Tre il giorno 30 marzo 2007, ha analizzato le poesie degli emigrati italiani 
in Brasile, molte delle quali presentano questo linguaggio misto, a metà strada fra il dialettale italiano (in 
particolare il veneto) e il portoghese.
239 Cfr. Bhabha H., Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997.
240 Attualmente vi sono fra i 3 e i 4 milioni di cittadini italiani residenti all’estero e circa 60 milioni di  
oriundi italiani nei più diversi Paesi del mondo: si tratta, in effetti, di un’ “altra Italia” fuori dall’Italia. Su 
questo argomento si veda Caritas, Rapporto italiani nel mondo, Idos, Roma 2006.
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   Nell’immaginario  collettivo  italiano,  infatti,  il  Brasile  è  da  sempre  il  Paese  del 

carnevale, del samba e delle ballerine avvenenti, ma ovviamente ciò rappresenta solo lo 

stereotipo di una realtà sociale, economica, culturale e politica ben più complessa, che 

concerne uno degli stati più grandi del mondo, con più di 170 milioni di abitanti.

Il  Brasile,  realtà  nazionale  sospesa  fra  l’aspirazione  a  diventare  uno  dei  giganti 

economici  della  globalizzazione  e  la  constatazione  di  diffuse  situazioni  di  grave 

sottosviluppo,  sta  attraversando  una  lunga  fase  politica  di  transizione  democratica, 

cominciata con le elezioni democratiche del 1989, in seguito al colpo di stato militare 

del 1964 e al ventennio buio della dittatura.

“Dopo il riflusso dei militari nelle caserme a metà degli anni Ottanta non si è più assistito a un fenomeno 

che nella storia repubblicana del Brasile potrebbe essere paragonato a quello delle maree: il ritorno dei 

militari  nell’arena  politica.  Il  paese  si  è  dato  anzitutto  una  nuova  costituzione,  quella  del  1988;  ha 

superato la crisi istituzionale dettata dalla possibilità di  impeachment di un suo presidente accusato di 

corruzione, Fernando Collor de Mello; ha adottato una nuova moneta, il real, e ha definitivamente avviato 

con l’Argentina un nuovo corso”241.

Dopo il  doppio  mandato  presidenziale  di  Fernando  Henrique  Cardoso  (1995-2003), 

sociologo e uomo politico appoggiato dalle formazioni politiche di centro e liberali, il 

primo gennaio 2003 viene eletto presidente Luiz Inácio da Silva detto Lula, ex operaio e 

sindacalista appoggiato dal  Partido dos Trabalhadores (PT – Partito dei Lavoratori), 

oggi al suo secondo mandato.

   Le  sfide  che  si  trova  ad  affrontare  il  Brasile  risultano  molteplici  e  complesse: 

dall’eradicazione della  fame,  della  povertà e dell’analfabetismo - realtà purtroppo in 

alcune  regioni  ancora  diffuse  a  macchia  d’olio  -  alla  riforma  agraria  per  una 

redistribuzione più equa della terra – causa per cui si batte da oltre 20 anni il Movimento 

Sem Terra  (MST); dal problema del disboscamento nella foresta amazzonica a quello 

della  competizione  nei  settori  d’avanguardia  dell’industria  globale  (tecnologie 

informatiche, energie alternative, ecc.).

   Per quanto concerne i  riferimenti  culturali  del Movimento  per l’Interscambio,  va 

subito precisato che l’idea del Movimento nasce da un intento di trasformazione ed 

241 Nocella R.,  Storia e geopolitica del Brasile,  in “Brasile.  La stella del Sud”, I Quaderni speciali di 
Limes, Gruppo Editoriale l’Espresso, Roma, giugno 2007, p.127.
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emancipazione  sociale  e  culturale,  da  portare  avanti  non  solo  attraverso  la  cultura 

accademica ma anche attraverso alcune tra le forme espressive dell’arte contemporanea.

   In tal senso un riferimento importante è costituito dal movimento artistico di respiro 

internazionale noto come “realismo urbano”,  influenzato dall’esperienza della  poesia 

concreta del gruppo di San Paolo, di cui negli anni Cinquanta del Novecento è stato 

caposcuola Augusto de Campos.

“San Paolo era all’epoca un importante centro di diffusione del costruttivismo internazionale (il più attivo 

nelle  Americhe),  espresso  soprattutto  nella  poesia  concreta,  che  appariva  come  una  neoavanguardia 

proveniente dalla periferia. Nel loro manifesto Nova poesia: concreta, i promotori di questo movimento 

formulavano un’idea della poesia come oggetto utile, con una sua struttura spazio-temporale. La poesia 

concreta può inoltre essere concepita – al pari di Brasilia e della bossa nova – come espressione della 

logica del progresso nazionale. Negli anni Cinquanta fiorirono anche le arti visive, grazie alla fondazione 

del Museo d’arte moderna (1947) e della Biennale (1951) di San Paolo e all’emergere di un gruppo di 

pittori astrattisti, riuniti sotto la bandiera del concretismo e solidali con i poeti della stessa tendenza” 242.

L’esperienza  del  gruppo  di  Augusto  de  Campos  ebbe  alcune  ricadute  anche  nei 

movimenti  di  avanguardia artistica italiana di quegli  anni,  fra i  quali  va ricordato il 

movimento della poesia visiva, di cui uno dei principali esponenti fu Corrado D’Ottavi 

(1934-1984). 

   Per ciò che concerne il corso di italiano, il metodo pedagogico elaborato da Paulo 

Freire rappresenta certamente un fondamento, sebbene non si incontri una riproduzione 

pedissequa della sua pedagogia.

   Oggi l’idea freireana di partire dalla realtà concreta dell’alfabetizzando, di raccontare 

il quotidiano per poi progressivamente conoscere contesti sociali e culturali più ampi 

viene  trasferita  dal  Movimento  per  l’Interscambio  nel  contesto  di  apprendimento 

linguistico degli studenti brasiliani.

   Un’altra  idea  derivata  dalla  pedagogia  di  Freire  riguarda  la  pratica  del  dialogo 

costante fra docente e discente, in quanto - come recita il titolo di un capitolo della sua 

ultima opera pubblicata  in vita,  Pedagogia dell’autonomia -  “non c’è insegnamento 

senza apprendimento”243.

242 Dunn C., La tropicália, il sessantotto brasiliano, in Ivi, p.104.
243 Freire P., Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa, EGA, Torino 2004.
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   Il compito del docente di italiano, infatti, è quello di non lasciare nulla al caso e alla 

teoria,  tentando  continuamente  di  legare  il  contesto  di  apprendimento  non  solo 

all’esperienza  concreta,  ma  anche  ai  desideri,  ai  bisogni  e  ai  sogni  del  corsista. 

L’atteggiamento del docente è quindi un atteggiamento di ascolto costante e di stimolo a 

un processo di partecipazione attiva, in cui si scambiano saperi, esperienze e racconti 

con tutti i corsisti.

   La  pedagogia  di  Paulo  Freire  è  dunque  un  riferimento  molto  importante  per  il 

Movimento per l’Interscambio, sebbene non l’unico, vista la molteplicità delle attività, 

la loro diversificazione sul territorio e il continuo tentativo di approssimarsi ai bisogni 

della realtà circostante che si riscontra nelle attività del Movimento.

   Nel mese di settembre 2007, ad esempio,  parallelamente al corso di italiano,  si è 

costituito – anche a partire dalle richieste dei corsisti stessi – un gruppo di studio sui 

Quaderni del carcere di Antonio Gramsci.

   Leggere Gramsci in un circolo di cultura e di libera discussione rappresenta per gli 

studenti brasiliani un’occasione sia per confrontare il testo italiano dei Quaderni con il 

testo portoghese,  migliorando così la competenza in lingua italiana,  sia per venire a 

contatto con il pensiero di uno dei maggiori intellettuali del Novecento, la cui analisi 

socio-politica  presenta  peraltro  molti  punti  di  intersezione  interessanti  con  la  realtà 

brasiliana e nordestina di oggi.

   In Brasile, tra l’altro, da diversi decenni è presente una corrente di studi gramsciani 

molto attiva, di cui uno dei maggiori esponenti è Nelson Coutinho244.

   Il  Movimento  per  l’Interscambio  fra  mondo  intellettuale  italiano  e  brasiliano, 

nascendo nel corso di laurea in Servizio sociale, è naturalmente proteso anche verso 

tutte le realtà del disagio sociale. 

   A tal fine, a partire dal 2007 si sono sviluppati contatti con il  SERES - un Ente che si 

occupa di risocializzazione dei detenuti – e con il Movimento di lotta antimanicomiale 

del Pernambuco: l’obiettivo è quello di mettere in contatto tali associazioni di servizio 

sociale  con associazioni  speculari  radicate  sul  territorio  italiano,  per  promuovere  un 

positivo e proficuo scambio di idee.

244 Di Nelson Coutinho è stato recentemente pubblicato in italiano, in versione aggiornata, il volume Il  
pensiero politico di Gramsci (Unicopli, Milano 2006). Nella UFPE uno dei maggiori studiosi di Gramsci 
è il prof. Marco Mondaini. 
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   Secondo il Movimento di lotta antimanicomiale del Pernambuco, l’esperienza italiana 

che ha portato alla stesura della Legge 180 e all’abolizione dei manicomi rappresenta un 

modello da seguire e uno degli esempi più avanzati a livello mondiale: un’altra delle 

figure  di  riferimento  del   Movimento  per  l’Interscambio,  quindi,  è  quella  dello 

psichiatra veneziano Franco Basaglia245.

   Diversi studenti del mestrado e del dottorato in Servizio sociale stanno svolgendo un 

lavoro di analisi e di ricostruzione storica dell’esperienza antimanicomiale italiana, a 

partire anche dagli atti di un ciclo di conferenze che Basaglia tenne in Brasile nel 1979, 

poco prima della sua morte, raccolte alcuni anni fa in una pubblicazione unica246.

   La  dott.ssa  Paula  Veloso  Grunpeter  -  realizzando  un  confronto  fra  l’esperienza 

antimanicomiale italiana e brasiliana - ha rilevato sia l’importanza storica del lavoro di 

Basaglia nel quadro dell’avanzamento dei diritti sociali e delle conquiste democratiche 

nel nostro Paese, sia l’esigenza di utilizzare questa esperienza riportandola nel contesto 

sociale del Brasile di oggi:

“a  experiência  da  Itália  só  foi  possível  na  medida  em que partidos  políticos,  sindicatos  de  diversas 

categorias de trabalhadores e demais organizações populares começaram, através do contato com a equipe 

técnica, a tomar consciência da relação intrínseca entre política e saúde. E dessa forma perceberam que a 

instituição  psiquiátrica  é  um  mecanismo  de  controle  estatal  da  classe  trabalhadora  que  perdeu  a 

capacidade produtiva…

O  processo  de  reforma  psiquiátrica  brasileiro  tem  forte  influência  da  experiência  italiana  com  a 

perspectiva de ruptura da chamada instituição total. Entretanto, este processo se dá diante de um embate 

político, econômico e ético”247.

245 Cfr.  Basaglia  F.  (a  cura di),  L’istituzione negata.  Rapporto da un ospedale psichiatrico,  Einaudi, 
Torino 1968. Negli ultimi anni anche il cinema e altre forme di espressione artistica si sono occupati di 
questi aspetti. Sulla figura di Franco Basaglia si veda il film di S. Agosti  La seconda ombra (Italia 2000); 
sull’esperienza  antimanicomiale  italiana  si  veda  il  film di  M.T.  Giordana  La meglio  gioventù (Italia 
2003).
246 Basaglia F., Conferenze brasiliane, Cortina, Milano 2000.
247 “L’esperienza  dell’Italia  fu  possibile  solo  nella  misura  in  cui  partiti  politici,  sindacati  di  diverse 
categorie di lavoratori e più ancora organizzazioni popolari cominciarono, attraverso il contatto con la 
équipe tecnica,  a  prendere  coscienza  della  relazione  intrinseca  fra  politica  e  salute.  In  questo  modo 
percepirono che l’istituzione psichiatrica è un meccanismo di controllo statale della classe lavoratrice che 
ha perduto la capacità produttiva…il processo brasiliano di riforma psichiatrica è fortemente influenzato 
dall’esperienza italiana nel senso della prospettiva di rottura della cosiddetta istituzione totale. Intanto, 
questo processo si  trova davanti a uno scontro politico,  economico e etico”.  Veloso Grunpeter  P.,  A 
participação  dos  portadores  de  transtornos  mentais  no  Movimento  de  luta  antimanicomial  em 
Pernambuco, Dissertação de Mestrado em Serviço Social, Universidade Federal de Pernambuco, Recife 
2008, pp.73-74 (mia traduzione dal portoghese).
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L’idea per il futuro prossimo è quella di intensificare i contatti con Enti, istituzioni e 

associazioni  italiane  che  si  sono  occupate  e  si  occupano  del  problema  del  disagio 

mentale prendendo a riferimento l’esperienza di Basaglia, al fine di sensibilizzare sul 

tema l’opinione pubblica brasiliana e anche di reperire ulteriore materiale (attraverso 

archivi  storici,  biblioteche,  Centri  di  documentazione,  ecc.)  per  avere  maggiori 

informazioni sulla storia del Movimento di lotta antimanicomiale italiano degli anni ’60 

e ’70 del secolo scorso.

   Un altro proposito futuro del Movimento per l’Interscambio fra mondo intellettuale 

italiano e brasiliano riguarda la didattica attraverso Internet.

Il Movimento per l’Interscambio è gia presente nella comunità virtuale “Orkut”248, che 

funziona su invito, a cui sono già iscritti  circa 30 milioni di brasiliani e un rilevante 

numero  di  persone  provenienti  da  altri  Paesi  del  mondo  (tra  cui  l’Italia).  Da  qui 

derivano due idee da sviluppare ulteriormente: un forum in cui dibattere liberamente, sia 

in  italiano  sia  in  portoghese,  sui  temi  di  cui  si  occupa  il  Movimento  (la  lotta 

antimanicomiale, il disagio mentale, la risocializzazione dei carcerati ma anche alcuni 

temi della pedagogia,  dell’arte  contemporanea,  della  musica,  della  cultura italiana in 

Brasile e brasiliana in Italia, ecc.); una sezione virtuale del corso di italiano in cui poter 

apprendere  la  lingua  straniera  attraverso  degli  incontri  in  chat,  avvalendosi  anche 

dell’aiuto di insegnanti e ricercatori italiani e intensificando ancora di più lo scambio e 

il dialogo interculturale fra Italia e Brasile249.

248 www.orkut.com. 
249 Su una prima esperienza di didattica virtuale dell’italiano attraverso la comunità Orkut, si rimanda al 
terzo capitolo del presente lavoro.
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Capitolo quinto

Educazione e multiculturalismo in prospettiva freireana
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“In quanto uomini e donne siamo esseri culturali dotati della possibilità di scegliere.

Inoltre, siamo esseri culturali che possono prendere le loro decisioni

e, per questa stessa ragione,

siamo esseri culturali dotati della capacità di arrivare a una rottura.

È impossibile decidere senza arrivare a una rottura.

Non è possibile scegliere senza scegliere qualcosa rispetto a qualcos’altro.

Dunque, possiamo concludere che siamo programmati fin dalla nascita a scegliere,

a prendere delle decisioni, e a prendere posizione nel mondo.

Siamo nati programmati per apprendere.

Quindi, siamo programmati per apprendere e per insegnare e, nel fare questo,

la nostra possibilità umana di agire non può essere ridotta ad alcuna forma di determinismo.”

Paulo Freire
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4.1 Freire e il multiculturalismo

La  posizione  di  Paulo  Freire  nel  dibattito  internazionale  attuale  sul  tema  del 

multiculturalismo e della differenza culturale, sebbene accennata o esplicitata  anche in 

altri volumi e soprattutto in diverse interviste, è percepibile in particolare in Pedagogia  

della speranza.

   Nel capitolo sesto dell’opera del 1992, infatti, Freire si sofferma dettagliatamente su 

queste attualissime tematiche, affermando che

“la multiculturalità non si costituisce nella giustapposizione di culture, molto meno nel potere esacerbato 

dell’una sull’altra, ma nella libertà conquistata, nel diritto assicurato di muoversi ogni cultura nel rispetto 

reciproco correndo liberamente il  rischio di essere diversa,  senza paura di essere differente,  di essere 

ognuna  per sé,  soltanto però nella possibilità di crescere assieme e non nell’esperienza della tensione 

permanente, provocata dal desiderio della dominazione di una sull’altra”250.

Da queste affermazioni, il pedagogista giunge alla visione della società multiculturale 

come unità nella diversità, nel senso di una coesistenza reciproca di tante minoranze – 

etniche,  culturali,  di  genere,  religiose  – che  si  uniscono nel  nome delle  lotte  per  il 

riconoscimento all’interno del sistema politico democratico:

“lo stesso fatto della ricerca dell’unità nella differenza, la lotta per essa come processo segna già l’inizio 

della creazione della multiculturalità. È necessario ribadire che la multiculturalità, come fenomeno che 

esige la convivenza nello stesso spazio di diverse culture, non è qualcosa di naturale e spontaneo. È una 

250 Freire P., Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio alla Pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 
2008, p.177.
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creazione  storica  che  richiede  decisione,  volontà  politica,  mobilitazione,  organizzazione  di  ciascun 

gruppo culturale in vista di obbiettivi comuni. Che richiede, perciò, una certa pratica educativa, coerente 

con questi obbiettivi. Che esige una nuova etica, fondata sul rispetto verso le diversità”251.

La  questione  della  discriminazione  razziale,  secondo  Freire,  va  analizzata 

coerentemente con la prospettiva dell’esclusione sociale,  dunque attraverso la lente - 

certamente fondamentale, sebbene non esaustiva - della discriminazione di classe.

“La  comprensione  critica  delle  cosiddette  minoranze  della  propria  cultura  non  si  esaurisce  con  le 

questioni di razza e di sesso, ma richiede anche la comprensione del taglio di classe. In altre parole, il 

sesso da solo non spiega tutto. Né la razza da sola.  E neppure la classe da sola.  La  discriminazione 

razziale non può essere ridotta, in nessun modo, a un problema di classe,  né può esserlo il sessismo. 

Senza il taglio di classe io, per lo meno, non riesco a capire il fenomeno della discriminazione razziale, né 

quello della discriminazione sessuale, nella sua totalità, né tanto meno quello delle cosiddette minoranze 

tra di loro. Oltre al colore della pelle, oltre alla differenza sessuale c’è anche il colore dell’ideologia”252.

In  altre  parole,  la  tematica  del  multiculturalismo  si  incrocia  direttamente  con  le 

questioni del rapporto fra cultura dominante e culture subalterne e dell’allargamento dei 

diritti nel quadro del sistema della democrazia liberale:

“la società,  che nel proprio spazio riceve per motivi economici,  sociali,  storici altri  gruppi  etnici e li 

inserisce nel suo seno in un rapporto di subordinazione, ha la propria classe dominante, la propria cultura 

di classe, il linguaggio, la sintassi, la semantica di classe, i propri gusti, i sogni, i fini, i progetti, i propri  

valori e programmi storici. Sogni, progetti, valori, linguaggio che la classe dominante non solo difende 

come propri, e come tali anche nazionali, non solo li difende come esemplari, ma anche esattamente per 

questo li offre agli altri tramite molti mezzi, tra cui la scuola, e non accetta rifiuti…

Nel primo momento la lotta per l’unità nella diversità, che è senza dubbio una lotta politica, esige la 

mobilitazione e l’organizzazione delle forze culturali, dove il taglio di classe non può essere trascurato, 

nel  senso  dell’ampliamento  come  anche  dell’approfondimento  e  del  superamento  della  democrazia 

prettamente liberale. Bisogna assumere la radicalità democratica, secondo cui non basta riconoscere con 

superficialità che in questa o in quell’altra società l’uomo e la donna sono talmente liberi che hanno il 

diritto anche a morire di fame o di non avere una scuola per  i propri figli e figlie o di non avere una casa  

dove abitare. Il diritto, anche, di vivere per strada, o di non avere la vecchiaia protetta, semplicemente di 

non essere”253.

251 Ivi, p.178.
252 Ivi, p.177.
253 Ivi, pp.177-178.
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La relazione così stretta fra discriminazione razziale e di classe, nel pensiero di Freire 

sul multiculturalismo, trova senza dubbio radici sia nelle esperienze di studio e di lavoro 

vissute  nelle  università  nordamericane  -  dove il  pedagogista  ha  potuto  osservare  in 

prima persona l’esculsione sociale e lavorativa degli afro-americani, sia soprattutto nella 

provenienza  culturale  dal  contesto  del  Brasile  -  la  nazione  più  africana  al  di  fuori 

dell’Africa, con il 45% degli abitanti di origine meticcia o nera.

   Nel dibattito recente sul multiculturalismo brasiliano,  infatti,  a più riprese è stato 

evidenziato  che  la  questione  del  razzismo  non  risulta  scindibile  da  quella  delle 

disuguaglianze  sociali  all’interno  del  processo  di  formazione  sociale,  economica  e 

culturale della nazione più grande dell’America Latina.

   Come affermato da Valeria Ribeiro Corossacz,

“il razzismo che segna la società brasiliana contemporanea non è affatto la sopravvivenza del regime 

schiavista, ma il risultato dei significati che gli sono stati attribuiti in diversi momenti della storia del 

Brasile. Innanzitutto, nel processo che ha portato all’abolizione della schiavitù un ruolo di non poco conto 

ha  avuto  la  convinzione  che  il  sistema  economico  schiavista  contribuisse  a  impedire  lo  sviluppo 

economico della giovane nazione brasiliana. L’istituzione del mercato del lavoro libero in sostituzione 

della schiavitù sembrava inevitabile, agli occhi di una parte delle élite, per favorire l’industrializzazione, 

l’urbanizzazione, la crescita dell’agricoltura, in sintesi lo sviluppo economico e sociale della nazione. Una 

volta abolita la schiavitù e proclamata la Repubblica nel 1889, gli schiavi liberati, e coloro che ancora 

sotto il regime della schiavitù erano riusciti ad ottenere la libertà, vengono estromessi dalla formazione 

della nuova società imperniata sul lavoro libero e salariato. Si sosteneva infatti che la schiavitù avesse 

avuto  un’influenza  negativa  sugli  schiavi  liberati  e  sui  loro  discendenti  (ma  non  sui  loro  padroni) 

rendendoli definitivamente incapaci di inserirsi con successo nel mercato del lavoro libero. Gli schiavi 

africani e i loro discendenti erano in condizione di lavorare solo in un rapporto di coercizione, e dunque 

non erano adatti al nuovo progetto di formazione di una nazione moderna, divenendo di fatto cittadini di 

seconda categoria”254.

Tale nucleo di pensiero evidenzia la tendenza al razzismo inteso come naturalizzazione 

e biologizzazione su base etnica delle differenze sociali e delle dinamiche storiche nel 

quadro della formazione del Brasile contemporaneo, processo influenzato anche dalle 

254 Ribeiro Corossacz V., Ancora schiavi del passato, in AA.VV., “Brasile. La stella del sud”, I Quaderni 
speciali di Limes, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma, giugno 2007, pp.144-145.
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idee sulla  “razza” che si  andavano diffondendo nello stesso periodo nell’ambito del 

dibattito scientifico in Europa e negli Stati Uniti255.

   Oggi, infatti, nella percezione comune a molti brasiliani del Brasile come Paese non 

razzista, vi è il rischio di una confusione fra la questione specifica del colore della pelle, 

che  ha  segnato  marcatamente  il  razzismo  delle  società  europee,  e  la  questione 

dell’esclusione sociale e lavorativa della popolazione meticcia e soprattutto nera, che 

rimane una realtà evidente e tangibile tanto nel Nord quanto nel Sud America.

   Nell’ultimo decennio,  tuttavia,  il  governo sembra  aver  maggiormente considerato 

questo  carattere  classista  della  discriminazione  razziale  in  Brasile,  impegnandosi  in 

importanti  iniziative  di  integrazione  sociale  e  culturale  della  popolazione  afro-

discendente. È il caso, ad esempio, della legge recentemente emanata dal governo Lula, 

che fissa la soglia minima di studenti di colore nelle Università pubbliche brasiliane al 

20% del totale della popolazione universitaria.

   È interessante notare che negli ultimi scritti di Freire il tema delle differenze culturali 

è spesso accompagnato al tema delle differenze di genere.

   Sempre in Pedagogia della speranza, il pedagogista si trova a dover rispondere alle 

critiche  mosse  all’approccio  della  pedagogia  degli  oppressi  dalle  femministe 

nordamericane. Queste, infatti, consideravano la pedagogia freireana come maschilista, 

a partire finanche dal linguaggio usato, che parlava soltanto dell’ “uomo brasiliano” e in 

questo  modo  sembrava  ignorare  la  donna  e  le  ipotesi  pedagogiche  volte  al 

miglioramento della condizione femminile.

   Freire risponde alle critiche ammettendo il suo errore linguistico – da questo momento 

in poi si esprimerà sempre contemplando il  genere femminile nella sua prosa attraverso 

espressioni come “l’uomo e la donna”- e proponendo un nuovo modello di linguaggio 

non maschilista:

“la discriminazione della donna, espressa e fatta dal discorso maschilista e incarnata in pratiche concrete, 

è una forma coloniale di trattarla; incompatibile, perciò, con qualsiasi posizione progressista, di donna o 

255 Oggi il  termine “razza” risulta ampiamente superato in buona parte del dibattito scientifico,che ha 
mostrato l’infondatezza scientifica di questo termine, data la rilevanza delle differenze genetiche anche 
all’interno dei medesimi gruppi etnici. 
La presenza del termine “razza” in diversi testi di Freire sul multiculturalismo deriva probabilmente sia 
dall’epoca  in  cui  sono  stati  scritti  –  fine  anni  Ottanta-inizio  anni  Novanta  del  Novecento  -  sia  dai 
riferimenti culturali usati, che derivano maggiormente dal dibattito scientifico americano, in cui è ancora 
parzialmente utilizzata questa parola, che dal dibattito europeo, in cui il termine è oramai prevalentemente 
in disuso.
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uomo, questo poco importa.  Un rifiuto dell’ideologia maschilista, che porta necessariamente con sé l’uso 

di un nuovo linguaggio, fa parte del sogno possibile in vista del cambiamento del mondo”256.

Questo testo, inoltre, risulta molto importante in quanto basato su un approccio molto 

autobiografico,  che  rivela  la  dimensione  e  la  statura  internazionali  del  pedagogista 

Paulo Freire e lo ritrae come un vero intellettuale globale dei nostri tempi. Nei diversi 

capitoli,  infatti,  il  pedagogista  racconta  di  viaggi  condotti  nelle  zone  più  remote  e 

dimenticate del mondo, spesso affrontati nel periodo dell’esilio e in una situazione di 

tensione con le autorità politiche locali.

   Oltre  ai  racconti  dei  viaggi  in  Tanzania,  ad  Haiti,  in  Australia,  sembra  utile  e 

suggestivo riportare una stralcio del racconto di viaggio tra gli indigeni delle Isole Fiji 

della Nuova Zelanda, riportato nell’ultimo capitolo del testo:

“il secondo evento fu l’omaggio che ricevetti da una comunità indigena nel suo villaggio all’interno di un 

fitto e grazioso bosco. Fu un evento solenne dove erano presenti elementi politici, religiosi e sentimentali. 

I capi e i membri della comunità erano al corrente di ciò che facevo e di ciò che scrivevo. Qualcuno di 

loro  aveva  perfino  letto  la  Pedagogia  degli  oppressi.  Mi  ricevevano  quindi  come  un  intellettuale 

impegnato  nella  stessa  causa  che  li  sensibilizzava  e  li  spronava  alla  lotta.  Insistevano  a  sottolineare 

quest’aspetto, così come avevano fatto in Australia i cosiddetti aborigeni che mi avevano ricevuto nella 

loro intimità, in seno alla loro cultura. Mi sembrava, dallo spirito e dai rituali delle loro tradizione, che mi 

stessero concedendo un dottorato honoris causa…

Il mio fu allora un discorso da quasi fratello. Un discorso ricevuto secondo le norme e le esigenze etico-

religiose della cultura. Dissi poche parole, in inglese, tradotte da un sacerdote cattolico, da vent’anni nelle 

Fiji, nonostante quasi tutti i presenti capissero l’inglese. Parlai della gioia e dell’onore di potere infine 

prendere la parola dopo lungo momento di silenzio. La mia parola, continuai a dire, aveva adesso un 

significato che prima non aveva. In qual momento era una parola che si giustificava in un’altra cultura in 

cui  la  comunione non  era  soltanto  tra  uomini,  donne  e  gli  dei  e  antenati,  ma anche  con  le  diverse 

espressioni di vita. L’universo della comunione abbracciava gli alberi, le bestie, gli uccelli, la terra stessa, 

i fiumi, i mari. La vita in pienezza”257.

Anche  in  questo  senso  e  attraverso  questi  racconti  si  può  affermare  la  dimensione 

globale  del  pensiero  di  Paulo  Freire,  un  uomo  che  ha  operato  in  contesti  anche 

diversissimi  dalle  società  e  culture  occidentali,  rispettando  sempre  i  valori  etici  e 

culturali delle popolazioni indigene e mai sovrapponendosi ad esse.

256 Freire P., Pedagogia della speranza, già cit., p.88.
257 Ivi, pp.205-206.
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   Come afferma Ana Maria Araújo Freire,

“l’opera e il pensiero critico, etico, politico ed educativo di Freire, si stanno diffondendo e radicando in 

tutte le  parti  del  mondo:  dall’America  latina all’Oriente,  dall’Europa dell’est  a  quella  occidentale,  si 

stanno pubblicando e diffondendo velocemente,  in  contrasto  con  le  logiche  dell’economia  capitalista 

globalizzata, malgrado i tentativi di negazione di alcuni autori neoliberisti. I suoi scritti, radicati in un 

umanesimo profondo e autentico, si contrappongono alla nuova versione dell’imperialismo capitalista, 

sempre  più  perverso  ed  escludente,  impoverendo  popoli,  città  e  nazioni  e  negando  l’umanizzazione 

dell’esistenza.  Sono incontestabili,  in  questi  primi  anni  del  XXI secolo,  l’attualità  e  la  rilevanza del 

pensiero di Paulo Freire, anche se molti pensatori post-moderni hanno cercato di negarlo. Il  problema 

della liberazione degli oppressi è tuttora valido, considerando la prepotenza degli intellettuali a servizio 

dei  padroni  del  mondo,  che cercano  di  massificare  e  dominare  popoli  e  nazioni  appartenenti  ai  vari 

continenti, annullando culture millenarie e sfruttando attraverso guerre preventive le ricchezze altrui…

Per far fronte a queste ideologie e pratiche autoritarie servono altri approcci e politiche sociali, locali e 

planetarie, basati sulla teoria umanizzante e liberatrice ideata da Freire. In questo senso il suo pensiero è 

attuale, rilevante. Necessario”258.

Una  riflessione  più  approfondita  sul  tema  della  globalizzazione  svolta  dallo  stesso 

Freire,  invece,  si  trova   nel  suo  ultimo  testo  pubblicato  in  vita,  Pedagogia 

dell’autonomia.

   Nel libro datato 1996 il pedagogista per la prima volta fornisce una presa di posizione 

decisa e critica nei confronti del processo di globalizzazione economica e culturale a cui 

si sta assistendo in modo più marcato a partire dalla caduta del Muro di Berlino.

   Qui Freire infatti afferma che

“la capacità di  ammorbidirci di cui dispone l’ideologia, fa in modo che a volte si accetti  senza batter 

ciglio che la globalizzazione dell’economia è una sua invenzione o l’invenzione di un destino a cui non 

possiamo sottrarci, un’entità quasi metafisica e non una fase dello sviluppo economico soggetta, come 

ogni produzione economica capitalistica, a un certo orientamento politico dettato dagli interessi di chi 

detiene  il  potere.  Tuttavia  si  parla  della  globalizzazione  dell’economia  come di  una  fase  necessaria 

dell’economia mondiale, a cui, per ciò stesso, non è possibile fuggire. Si universalizza un dato del sistema 

capitalistico e un istante della vita produttiva di talune economie capitalistiche egemoniche come se il 

Brasile,  il  Messico,  l’Argentina  dovessero  partecipare  alla  globalizzazione  dell’economia  allo  stesso 

modo degli Stati Uniti, della Germania o del Giappone...

Se la globalizzazione implica il  superamento delle frontiere,  con l’apertura senza restrizioni al libero 

commercio, vada pure in rovina allora chi non è capace di resistere. Non si va a vedere per esempio se in 

258 Ivi, pp.7-8.
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fasi  storiche  precedenti  della  produzione  capitalistica,  le  società  oggi  alla  testa  del  processo  di 

globalizzazione,  siano  state  così  radicali  nella  loro  apertura,  cosa  che  ora  considerano  condizione 

indispensabile al libero commercio. Esigono dagli altri, da un momento all’altro, quello che non hanno 

chiesto  neppure  a  se  stesse.  Uno  dei  successi  dell’ideologia  fatalista  del  neoliberismo  è  quello  di 

convincere i danneggiati delle economie dipendenti che la realtà è così, che non c’è nulla da fare se non 

seguire l’ordine naturale dei fatti. Insomma, l’ideologia neoliberale si sforza di spiegarci e di farci vedere 

la globalizzazione come qualcosa di naturale o quasi, e non come un risultato della storia”259.

I  riferimenti  frequenti  di  Freire  alla  relazione  fra  globalizzazione  e  ideologia 

neoliberista,  dunque,  tendono ad inquadrare  il  fenomeno nell’ambito  dei  processi  di 

dominio  del  grande capitale  occidentale,  in  particolare  statunitense,  che  si  è  andato 

affermando in modo incontrastato dalla fine del mondo bipolare e della guerra fredda: in 

ciò  è  evidente  la  permanenza  di  una  radice  di  pensiero  marxista  nel  pedagogista 

brasiliano.

   Ma il marxismo - sebbene componente fondamentale della sua prospettiva fino agli 

scritti più recenti - non esaurisce mai completamente l’orizzonte idealista, umanista e 

cristiano  di  Freire,  che   proprio  nel  contesto  globale  odierno  scorge  una  nuova 

possibilità e speranza nell’affermazione di una etica universale dell’essere umano:

“il discorso della globalizzazione, quando parla di etica, nasconde però che la sua è l’etica del mercato e 

non  l’etica  universale  dell’essere  umano,  a  favore  della  quale  dobbiamo  lottare  con  coraggio  e 

determinazione  se  operiamo  davvero  la  scelta  per  un  mondo  fatto  di  persone.  Il  discorso  della 

globalizzazione  astutamente  nasconde,  o  dietro  di  essa  cerca  di  oscurare  la  riedizione,  sviluppata  al 

massimo pur se modificata, della spaventosa iniquità con cui il capitalismo ha fatto la sua comparsa nella 

storia. Il discorso ideologico della globalizzazione cerca di mascherare che essa viene rimpinguando la 

ricchezza di pochi e contemporaneamente viene acutizzando la povertà e la miseria di milioni di altri. Il 

sistema capitalistico  raggiunge  con  il  neoliberismo globalizzatore  il  massimo dell’efficacia  della  sua 

intrinseca iniquità…

Non credo che le donne e gli uomini di tutto il mondo, indipendentemente dalle loro scelte politiche, ma 

riconoscendosi  uomini  e  donne  e  convincendosi  di  essere  tali,  di  essere  cioè  persone,  non 

approfondiranno quello che oggi già si presenta come una specie di malessere in via di generalizzazione 

di  fronte allo spietato modello neoliberale.  Un malessere che finirà per consolidarsi  in una ribellione 

nuova  in  cui  la  parola  critica,  il  discorso  umanista,  l’impegno  solidale,  la  denuncia  appassionata  e 

259 Freire P.,  Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa, EGA, Torino 2004, 
pp.100-101.
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veemente  della  negazione  dell’uomo e  della  donna,  e  l’annuncio  di  un  mondo  a misura  di  persona 

diventeranno armi di incalcolabile portata”260.

Sintetizzando, si può affermare che il pensiero di Freire sulla globalizzazione prevede 

due momenti distinti e fondamentali: un inquadramento del fenomeno nell’ambito della 

dialettica  marxiana  capitale-lavoro  -  allargata  però  dal  conflitto  interno  agli  stati-

nazione al conflitto planetario; una prospettiva utopica di superamento dello stesso in 

vista  dell’affermazione  di  una  nuova  etica,  che  prenda  le  mosse  però  dalle  singole 

persone più e oltre che dalle macrostrutture della società.

   Questa duplice componente è ravvisabile con grande chiarezza nel seguente passo:

“un secolo e mezzo fa Marx ed Engels fecero appello all’unità delle classi lavoratrici di tutto il mondo 

contro la spoliazione che stavano subendo. Al giorno d’oggi diventa necessaria  e urgente l’unità e la 

ribellione di tutti noi contro la minaccia che ci coinvolge, quella della negazione di noi stessi come esseri 

umani, sottomessi alla ferocia dell’etica del mercato…

Nessuna teoria della trasformazione politico-sociale del mondo riesce anche solo a darmi un’emozione se 

non parte dalla comprensione dell’uomo e della donna in quanto esseri che fanno la storia e che da questa 

a loro volta vengono plasmati, esseri che prendono decisioni, operano rotture e scelte. Esseri etici, seppur 

capaci di trasgredire l’etica necessaria…

La grande forza su cui costruire le fondamenta di una nuova ribellione, è l’etica universale dell’essere 

umano e non quella del mercato, insensibile a ogni richiesta delle persone e aperta soltanto all’ingordigia 

del profitto. È l’etica della solidarietà umana”261.

Le tematiche della globalizzazione e del multiculturalismo alimentano uno dei dibattiti 

culturali all’ordine del giorno nelle società europee attuali: quello che ha per oggetto la 

gestione delle diversità culturali all’interno dell’Unione Europea allargata a 27 nazioni, 

generato anche dalla crescente spinta dei nuovi flussi migratori provenienti dai Paesi 

poveri e diretti verso i Paesi ricchi.

   Il filosofo dell’educazione Edgar Morin, in un testo scritto per l’UNESCO sul finire 

dello scorso millennio, ha individuato alcuni punti fondamentali per l’educazione delle 

giovani generazioni europee al mondo che verrà, a partire dall’analisi delle dinamiche 

globali attuali.

260 Ivi, pp.101-102.
261 Ivi, p.102.
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   Anche secondo il filosofo francese, come secondo Paulo Freire, la globalizzazione va 

storicizzata,  inserita in un contesto ampio che contempli gli  scambi millenari  che vi 

sono stati fra culture differenti in tutte le aree del pianeta, non staticizzata al momento 

presente, come se rappresentasse un fenomeno assolutamente nuovo. 

   In questo senso, l’unificazione planetaria - a livello economico, sociale e culturale - va 

riconosciuta  come  la  possibilità  dell’instaurarsi  di  un’  etica  della  comprensione 

planetaria,  inserita in una più ampia concezione di etica della comprensione, la quale 

procede  secondo un doppio  binario:  comprensione  degli  eventi  sociali,  attraverso  la 

messa  in  relazione  degli  stessi,  la  confluenza  delle  parti  in  un  tutto;  comprensione 

interindividuale, fra i singoli individui, al di là delle intolleranze e dei fondamentalismi. 

Ma la globalizzazione, secondo Morin, 

“è  anche conflittuale nella sua essenza. L’unificazione mondializzante è sempre più accompagnata dal  

proprio negativo, che essa produce come controeffetto: la balcanizzazione. Il mondo diviene sempre più 

uno, ma, nello stesso tempo, diviene sempre più diviso. Paradossalmente, è l’era planetaria stessa che ha 

permesso e favorito il frazionamento generalizzato in Stati-nazione: in effetti, la domanda emancipatrice 

di nazione è stimolata da un movimento di ritorno alle origini  nell’identità ancestrale,  che si attua in 

relazione alla corrente planetaria di omogenizzazione di civiltà, e questa domanda è intensificata dalla 

crisi generalizzata del futuro.

Gli antagonismi fra nazioni, fra religioni, fra laicità e religione, fra modernità e tradizione, fra democrazia 

e dittatura, fra ricchi e poveri, fra Oriente e Occidente, fra Nord e Sud si nutrono a vicenda, e a ciò si 

mescolano gli interessi  strategici  ed economici antagonisti  delle grandi  potenze e delle multinazionali 

votate al profitto”262.

A partire dall’analisi  della globalizzazione e dei rapporti tra culture come eventi  del 

nostro  tempo,  in  cui  sono  contenuti  sia  possibilità  sia  rischi,  il  filosofo  francese 

individua  le  sette  sfide  principali  dell’educazione  per  il  futuro  nei  seguenti  punti: 

riconoscere la cecità della conoscenza; promuovere la conoscenza pertinente; insegnare 

la condizione umana; insegnare l’identità terrestre; affrontare le incertezze; insegnare la 

comprensione; progredire verso un’etica del genere umano263.

   Si tratta, in estrema sintesi, di un modello etico-pedagogico basato sulla tolleranza 

dell’altro in un’ottica di uscita dall’etnocentrismo: dunque accettazione del “diverso” a 

262 Morin E., I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Cortina, Milano 2001, p.69.
263 Cfr. Ivi.
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qualsiasi livello – cultura, genere, inclinazione sessuale - e rifiuto del fondamentalismo, 

in nome dei valori della democrazia.

   Slavoj  Zizek  ha  analizzato  criticamente  la  nozione  di  “diritti  umani”,  oramai 

considerata  unanimemente  dalla  politica  e  dai  mass  media  delle  società  occidentali 

come uno dei fattori risolutori e decisivi nelle situazioni di estremo disagio che a diversi 

livelli  –  economico,  sociale,  politico  –  si  verificano  nella  maggior  parte  dei  Paesi 

poveri.

   Ciò  che  il  filosofo  sloveno  mette  in  questione  è  anzitutto  se  i  diritti  umani 

costituiscano davvero una nozione apolitica o se invece non siano espressione di una 

politica della supremazia adottata dall’Occidente, che attualmente si palesa attraverso 

questa particolare concezione del diritto in ottica universalista.

   In questo senso, le categorie della tolleranza e del dialogo multiculturale, secondo 

Zizek,  sono categorie  in  realtà  astratte  e  vuote,  se non vi  è possibilità  di  una reale 

espressione  dei  soggetti  appartenenti  alle  minoranze  etniche;  la  stessa  etica  della  

comprensione reciproca è vista dal filosofo sloveno come una sorta di ricatto liberale 

delle attuali forme di democrazia affermatesi in Occidente.

“I diritti umani delle vittime sofferenti del Terzo Mondo rappresentano oggi il diritto dei poteri occidentali 

di intervenire politicamente, economicamente, culturalmente e militarmente nei paesi del Terzo Mondo a 

proprio  piacimento,  in  nome  della  difesa  dei  diritti  umani.  Un  riferimento  alla  formula  della 

comunicazione  di  Lacan  (secondo  la  quale  il  mittente  riceve  il  suo  stesso  messaggio  dal  ricevente-

destinatario in forma invertita, cioè vera) in questo caso è davvero pertinente. Nella logica dominante 

dell’interventismo  umanitario,  l’Occidente  civilizzato  sta  effettivamente  ricevendo  dal  Terzo  Mondo 

vittimizzato il proprio messaggio nella sua forma vera”264. 

Quindi, prosegue il filosofo,

“i  diritti umani  sono, in quanto tali, una falsa universalità ideologica, che nasconde e legittima la reale 

politica dell’imperialismo occidentale, gli interventi militari e il neocolonialismo”265.

264 Zizek S., Contro i diritti umani, Il Saggiatore, Milano 2005, p.61.
265 Ivi, p.63.
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Il filosofo della seconda generazione della Scuola di Francoforte Jurgen Habermas si è 

più volte espresso sul dibattito attuale sul multiculturalismo e sulla diversità culturale, 

analizzandolo prevalentemente dal punto di vista politico.

   Secondo Habermas, la sfida politica per le società europee attuali,  che si trovano 

davanti  il  problema  dell’integrazione  di  culture  differenti  e  conviventi,  sta  nella 

negoziazione fra il piano dei diritti individuali e il piano dei diritti collettivi.

   Si tratterebbe, cioè, di trovare un equilibrio, sempre dinamico e mai definitivo, fra la 

piena libertà di scelta del singolo individuo e la piena possibilità di espressione della 

minoranza - etnica, culturale, di genere - di cui egli fa parte:

“nelle  società  multiculturali,  la  convivenza  giuridicamente  equiparata  delle  forme-di-vita  significa 

garantire a ogni cittadino tutto un ventaglio di possibilità. Per un verso c’è la possibilità di invecchiare, 

senza subire umiliazioni, nel mondo tradizionale della propria cultura e di allevare in essa i propri figli, il 

che  significa  la  possibilità  di  confrontarsi  con  questa  cultura  (così  come  con  qualunque  altra),  di 

svilupparla  in  maniera  convenzionale  oppure  di  trasformarla.  Per  un altro  verso  c’è  la  possibilità  di 

dimenticare  tacitamente  gli  imperativi  di  questa  cultura  oppure  di  dichiarare  loro  guerra  in  maniera 

autocritica, continuando a vivere con il rovello di aver rotto i ponti (o addirittura con una sorta d’identità 

scissa). La trasformazione accelerata delle società moderne fa saltare tutte le forme di vita stazionarie. Le 

culture restano in vita solo se traggono dalla critica e dalla secessione la forza per autotrasformarsi”266.

L’attivista politico ambientalista Alexander Langer (1946-1995) si è dedicato al tema 

della convivenza di gruppi etnici differenti su uno stesso territorio, anche a partire dalla 

sua esperienza personale di  nativo di  Bolzano,  una città  divisa a metà fra  comunità 

italiana e comunità tedesca.

   Nel suo decalogo per la convivenza inter-etnica, Langer cerca propriamente questo 

equilibrio fra la libertà delle scelte culturali dell’individuo e l’assicurazione della parità 

dei diritti collettivi di tutte le comunità. Un ruolo fondamentale, nelle relazioni inter-

etniche, è affidato ai singoli individui che riescono a fungere da ponte fra una cultura e 

l’altra, o per motivi di appartenenza identitaria doppia, o per una scelta etica e ideale 

volta al bene della collettività.

   L’attivista di Bolzano era infatti ben consapevole

266 Habermas J., Taylor C., Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Feltrinelli, Milano 1998, p.91.
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“dell’importanza di mediatori, costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di frontiera. Occorrono 

traditori della compattezza etnica, ma non transfughi…

Accanto all’identità e ai confini più o meno netti delle diverse aggregazioni etniche è di fondamentale 

rilevanza che qualcuno, in simili società, si dedichi all’esplorazione e al superamento dei confini: attività 

che  magari  in  situazioni  di  tensione  e  conflitto  assomiglierà  al  contrabbando,  ma  è  decisiva  per 

ammorbidire le rigidità, relativizzare le frontiere, favorire l’inter-azione”267.

Anche  il  giornalista  apolide  naturalizzato  italiano  Gad  Lerner  si  è  recentemente 

soffermato sul tema delle identità nell’ambito della società della globalizzazione.

    L’identità, secondo Lerner, costituisce una delle questioni più spinose e controverse 

del  mondo  attuale,  in  quanto  sempre  più  spesso  rappresenta  una  reazione  di 

controffensiva  alla  perdita  delle  patrie  culturali  determinata  dal  movimento  di 

unificazione/omologazione  planetaria  a  livello  economico  e  culturale  a  cui  si  sta 

assistendo. 

   Come reazione ad un mondo che tende ad unificare economie, culture, popolazioni – 

attraverso fenomeni quali le nuove migrazioni di massa dai Paesi del Sud del mondo o 

l’avvento  della  comunicazione  a  distanza  tramite  Internet,  alcune  comunità  umane 

tendono a chiudersi in una piccola patria, attraverso cui trovare un’identificazione forte 

e un’esclusione altrettanto forte da tutto ciò che non è associato a questo luogo, spesso 

percepibili più a livello immaginario che a livello reale. Si assiste così a un processo di 

continuo  ribaltamento  di  identità  che  diventano  sempre  più  piccole  e  particolari  e 

sempre più “contro” tutto ciò che di fatto le circonda.

   Tale processo è particolarmente visibile nella sfera della politica, dove negli ultimi 

anni alcune tematiche storicamente care alla destra – quali ad esempio la difesa e la 

conservazione  delle  tradizioni  locali  –  sono  diventate  prevalente  appannaggio  dei 

movimenti  della  sinistra  ecologista  e  radicale,  mentre  tematiche  appartenenti 

storicamente alla sinistra – come ad esempio la rivendicazione del diritto alla differenza 

– vengono ribaltate e riprese dalla nouvelle droite ideata dal filosofo francese Alain de 

Benoist268.

   Un discorso a parte merita poi la continua crescita di consenso, riscontrata in questi 

ultimi  anni,  di  alcuni  movimenti  autonomisti  che  si  rifanno  a  immaginarie  identità 

ancestrali  –  si  vedano  ad  esempio  i  richiami  alla  “identità  padana”  dei  movimenti 

267 Langer A., La scelta della convivenza, e/o, Roma 1995, pp.39-40.
268 Cfr. Lerner G., Tu sei un bastardo. Contro l’abuso delle identità, Feltrinelli, Milano 2005.
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politici del Nord Italia -  sia per differenziarsi dal resto della popolazione italiana, sia 

per formare una coesione comunitaria degli italiani settentrionali (o almeno di quelli fra 

loro che aderiscono a questa idea) contro la popolazione immigrata.

   Pare, insomma, che il concetto di identità culturale, nell’epoca attuale, venga spesso 

estremizzato e confuso al fine di difendere cause singole, ristrette e particolari – private 

o pubbliche che siano – che non hanno a che vedere con la complessa storia dell’identità 

di ogni popolo e di ogni singolo individuo, una storia che si fa e si rifà nel corso dei 

decenni e dei secoli, che si costruisce passo dopo passo e non necessariamente seguendo 

un percorso lineare,  che non ha nulla a che fare con quei caratteri  fissi,  immutabili, 

monolitici  in  cui  vorrebbero  staticizzarla  gli  attuali  difensori  del  cosiddetto 

“differenzialismo culturale”.

   Paulo Freire, dal canto suo, nell’ultima fase della sua produzione ha affrontato più 

volte  il  tema  dell’identità  culturale,  con  particolare  riferimento  ai  testi  dedicati  alla 

tematica della formazione degli insegnanti e degli educatori.

   Già  in  una  lettera  rivolta  agli  educatori  di  strada  brasiliani  del  1987,  Freire 

raccomanda ad essi  di  trattare  i  meninos de rua prima di tutto come persone,  come 

esseri  umani  portatori  di  una  sottocultura  di  ribellione  in  quanto  abbandonati  o 

incompresi dalle loro famiglie: si sta parlando, nella prospettiva freireana, di ragazzi ai 

quali  ancora più che i  beni materiali  è stato tolto  l’affetto,  privazione da cui deriva 

l’atteggiamento aggressivo e rivendicativo che non va però scambiato con quello di una 

identità “cattiva” per definizione269.

   Nello stesso anno, in un libro-dialogo con il professore nordamericano Ira Shor, il 

pedagogista  si  interroga  sulle  radici  culturali  della  sua  metodologia  -  fondata  sulla 

ribellione alla  “cultura del silenzio” - e sulla possibilità  di  trapianto della stessa nel 

contesto  culturale  statunitense,  in  cui  gli  studenti  vivono  mediamente  in  condizioni 

economiche benestanti e in uno Stato con regole e diritti democratici più profondamente 

affermati rispetto al Brasile. Freire sostanzialmente si domanda se l’introduzione della 

pedagogia degli oppressi negli Stati Uniti non rischi di diventare una invasione culturale 

al  rovescio  e  quindi  una  sorta  di  mancanza  di  rispetto  dell’identità  culturale  degli 

studenti nordamericani270.

269 Cfr. Unesco, Paulo Freire e educadores de rua. Uma abordagem crítica, 1987.
270 Cfr. Freire P., Shor I., Medo e ousadia. O cotidiano do professor, Paz e Terra, Rio de Janeiro 1987.
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   In un altro testo del 1993, Professora sim, tia não (Professoressa sì, zia no) - sempre 

dedicato al tema della formazione docente, Freire redige dieci lettere indirizzate alle 

professoresse della scuola pubblica brasiliana.

   L’ottava lettera è dedicata specificamente al tema del ruolo dell’identità culturale nel 

processo educativo,  in  particolare  durante  la  lezione  scolastica,  in  cui  sono presenti 

ragazzi provenienti da contesti culturali diversi: dalla città o dai sobborghi, dai quartieri 

borghesi  o  dalle  favelas.  Questa  conformazione  multipla  della  classe,  a  volte,  può 

portare  il  professore  a  fare  una  scelta  escludente  nei  confronti  degli  studenti  più 

svantaggiati  – cioè di quelli  che vengono da situazioni di emarginazione sociale – a 

causa  di  alcuni  problemi  linguistici  o  di  comprensione  dei  programmi  proposti  che 

possono generarsi durante l’ora di lezione.

   Su questo punto, Freire afferma:

“jamais disse ou sequer sugeri que as crianças das classes populares não devessem aprender o chamado 

padrão culto da  lingua  portuguesa  do  Brasil,  como às  vezes  se  afirma.  O  que tenho dito  é  que  os 

problemas da linguagem envolvem sempre questões  ideológicas  e,  com elas,  questões  de poder.  Por 

exemplo, se há um padrão culto  è porque há outro considerado inculto. Quem perfilou o inculto como 

tal? Na verdade, o que tenho dito e por que me bato é que se ensine aos meninos e meninas populares o 

padrão culto, mas, ao fazê-lo, que se ressalte:

a) que sua linguagem è tão rica e tão bonita quanto a dos que falam o padrão culto, razão por que 

não têm que se envergonhar de como falam.

b) Que mesmo assim é fundamental que aprendam a sintaxe e a prosódia dominantes para que:

1. diminuam as desvantagens na luta pela vida;

2. ganhem  um  instrumento  fundamental   para  a  briga  necessária  contra  as  injustiças  e  as 

discriminações de que são alvo”271.

271 “Giammai ho detto né suggerito che i bambini del popolo non dovessero apprendere il  cosiddetto 
modello colto della lingua portoghese del Brasile, come a volte si afferma. Quello che ho detto è che i 
problemi del  linguaggio  riguardano sempre  questioni ideologiche  e con esse questioni  di  potere.  Per 
esempio, se c’è un modello colto è perché ce n’è un altro considerato incolto. Chi ha delineato il modello 
colto come tale? In realtà, quello che ho detto e perché mi batto è che si insegni ai ragazzi e alle ragazze 
del popolo il modello colto, ma che, nel farlo, si evidenzi: A) che il loro linguaggio e tanto ricco e tanto 
bello quanto quello di coloro che parlano il modello colto, ragione per cui non devono vergognarsi di 
come parlano. B) Che ciò nonostante è fondamentale che apprendano la sintassi e la prosodia dominanti 
affinché: 1) abbiano meno svantaggi nella lotta per la vita; 2) guadagnino uno strumento fondamentale, 
per la lotta necessaria contro le ingiustizie e le dominazioni di cui sono bersaglio”. Freire P., Professora 
sim, tia não. Cartas a quem ousa ensinar, Olho d’Água, São Paulo 1993, pp.99-100 (mia traduzione dal 
portoghese).
Il titolo Professoressa sì, zia no deriva dall’usanza diffusa nelle scuole elementari brasiliane di chiamare 
la professoressa “zia”, a dimostrazione di confidenza e affetto degli alunni. Freire, però, mette in guardia 
il lettore rispetto al fatto che la “zia” rischia non solo  di essere squalificata professionalmente, ma anche 
di assumere un ruolo compiacente, tutto basato sulla sua presunta vocazione amorevole ad insegnare, che 
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La riflessione più compiuta e sistematica sul tema dell’identità culturale,  comunque, 

viene offerta dal pedagogista brasiliano ancora nell’ultimo dei suoi scritti pubblicati in 

vita e dedicati al tema della formazione dei formatori, Pedagogia dell’autonomia.

   In questo testo, il concetto di identità culturale viene trattato approfonditamente in un 

paragrafo del primo capitolo, intitolato per l’appunto “Insegnare esige il riconoscimento 

e l’assunzione dell’identità culturale”.

   Nella  prospettiva  di  Freire,  il  concetto  di  identità  risulta  strettamente  legato  al 

concetto  di  assunzione:  l’essere  umano  –  condizionato  storicamente  e  socialmente, 

eppure libero di prendere decisioni – sceglie di assumersi la sua identità, la sua maniera 

di  pensare  e  di  agire,  nella  maggioranza  delle  situazioni  della  sua  vita  sociale  e 

personale.

   Va da sé che non si  tratta  di  una libertà  assoluta  e  incondizionata,  bensì  di  una 

possibilità  di  scelta  all’interno  di  limiti  e  anche  di  condizionamenti  ben circoscritti, 

inclusi quelli dovuti all’appartenenza culturale dell’individuo.

   Si tratta, però, di un’appartenenza identitaria e culturale mai statica e chiusa, bensì 

dinamica, aperta, in continuo movimento e mutamento e che interpella direttamente il 

libero arbitrio dell’essere umano, individuo che costruisce e che fa la propria storia.

   In  Pedagogia dell’autonomia,  Freire rifiuta le ricette pedagogiche provenienti  dai 

tecnicismi,  convinto  che  ogni  essere  umano  può  trovare  la  strada  a  partire  dalla 

consapevolezza  di  se  stesso  e  del  contesto  sociale,  economico  e  culturale  che  lo 

circonda.

   Come egli afferma, infatti,

“l’apprendimento  della  capacità  di  assumersi  da  parte  del  soggetto  è  incompatibile  con  l’elitarismo 

autoritario di chi si ritiene padrone della verità e del sapere complesso”272.

In questa prospettiva, l’assunzione dell’identità culturale emerge non come una ricetta 

già preparata a base di multiculturalismo e antirazzismo di matrice buonista o moralista, 

potrebbe  relegarla  anche  nell’assoggetamento  politico  quando  si  tratta  di  lottare  per  i  suoi  diritti  di 
lavoratrice (salario, ore lavorative, miglioria delle strutture scolastiche, ecc.). Da qui l’idea di preferire 
sempre il termine “professoressa”, a scanso di equivoci.
272 Freire P., Pedagogia dell’autonomia, già cit., p.36.
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bensì come un processo personale lungo e faticoso, fatto di condizionamenti e di libertà, 

di pregiudizi e stereotipi e di superamento degli stessi.

   La Pedagogia dell’autonomia chiama ogni essere umano – e nel caso specifico ogni 

insegnante e ogni educatore – alla sfida del riconoscimento e dell’assunzione della sua 

identità culturale: si tratta, cioè, di una pedagogia della domanda.

   In questo caso, fra le domande che gli insegnanti e gli educatori di oggi dovrebbero 

porsi vi sono senza dubbio le seguenti: quali sono i tratti profondi della mia identità 

professionale e personale? La mia identità di educatore è razzista o antirazzista? È una 

identità aperta alla relazione umana con tutti  o privilegia le relazioni con le persone 

appartenenti alle classi sociali benestanti? È una identità che considera che i poveri sono 

tali a causa di concrete circostanze storiche e sociali – e a partire da queste possono 

emanciparsi – o ritiene che le cause della povertà sono l’incapacità personale e il volere 

divino?

   Si tratta di domande radicali e forse per alcuni versi fastidiose, ma utili e necessarie al 

fine di sgombrare il campo da quegli stereotipi e pregiudizi ancora fortemente presenti 

nella società brasiliana (e non solo).

   Paulo Freire, intellettuale caratterizzato da una forte radice popolare, ha la capacità di 

penetrare  a  fondo  nei  pregiudizi  razziali  e  di  classe  diffusi  nella  società  brasiliana 

contemporanea  e  ne fornisce un lungo elenco di cui  si  riportano alcune frasi  molto 

significative:

“il nero è geneticamente inferiore al bianco. Peccato, è la scienza a dircelo…

Maria è una nera, ma è buona e competente…

Costui è un buon uomo. È nordestino ma è serio e servizievole…

Quando il nero non sporca entrando, sporca uscendo”273.

Anche in  una  società  come quella  brasiliana,  fondata  sul  pluralismo culturale  e  sul 

meticciato, le persone che lavorano nel campo dell’educazione devono fare i conti con 

tali preconcetti, rivolti in particolare verso le genti più povere di origine africana.

   Nell’Italia  di  oggi,  la  sfida  proposta  da  Paulo  Freire  risulta  attuabile  nel  ramo 

dell’educazione interculturale chiamato “formazione interculturale degli insegnanti”.

273 Ivi, p.105. L’aggettivo  nordestino, cioè persona originaria del Nordeste del Brasile, si usa spesso in 
senso dispregiativo esattamente come si usava l’aggettivo “meridionale” nel Nord Italia nel periodo delle 
migrazioni interne.
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   L’immigrazione dai Paesi dell’Africa, dell’Asia e dell’Est europeo diretta verso la 

nostra  Penisola,  ha  portato  a  una  ragguardevole  crescita  della  popolazione  straniera 

presente sul nostro territorio, che oggi supera abbondantemente i 3 milioni di unità274. 

   In molti casi, si tratta di lavoratori che, superata la prima fase di migrazione, vengono 

raggiunti dalla moglie e dai figli, ricostituendo così il nucleo familiare fuori dalla loro 

patria.

   Nella scuola italiana, la conseguenza più rilevante di questo fenomeno è l’aumento 

della  presenza  di  alunni  con  cittadinanza  non  italiana:  il  rapporto  2006/2007  del 

Ministero della Pubblica Istruzione afferma che tale presenza ha ormai toccato il mezzo 

milione di unità275.

   Sono alunni provenienti da tutto il mondo e dai contesti sociali e culturali più diversi: 

basti pensare che le prime 5 nazionalità più diffuse – rumena, albanese, marocchina, 

cinese ed ecuadoriana – già provengono da 4 continenti diversi. A ciò va aggiunto che i 

genitori di questi bambini e adolescenti svolgono i lavori più pesanti e meno qualificati 

e quasi sempre abitano nelle periferie più degradate delle grandi città italiane.

   Per gli  insegnanti  italiani,  dunque,  è ormai  una necessità  accostarsi  alle  esigenze 

specifiche di bambini che presentano il problema duplice della differenza culturale e 

dello svantaggio sociale.

   Dal punto di vista della differenza culturale, ad esempio, essa può generare anzitutto 

problemi  di  inserimento  dovuti  alla  scarsa  padronanza  della  lingua  italiana.  A  tale 

proposito,  in  questi  ultimi  anni  sono  state  studiate  metodologie  e  tecniche  di 

insegnamento dell’italiano come lingua seconda (L2)276.

   Un problema più sottile, ma ugualmente importante, può essere dato dalle difficoltà di 

comunicazione  culturale  in  classe.  Vi  sono alcuni  gesti,  atteggiamenti  e  movimenti 

corporei che assumono significati  differenti  a secondo dei contesti  culturali  in cui si 

esplicitano. 

   Il  silenzio  del  bambino  slavo,  considerato  segno di  rispetto  nella  sua  cultura  di 

origine,  può essere interpretato come mancanza di interesse da parte dell’insegnante 

italiano.  Il  tempo  impiegato  dal  bambino  arabo per  svolgere  il  compito  può essere 

274 Cfr. Caritas, Immigrazione. Dossier Statistico 2007, Idos, Roma 2007.
275 Cfr. Ministero della Pubblica Istruzione, Alunni con cittadinanza non italiana A.S. 2006/2007, dal sito 
Internet www.istruzione.it.
276 Cfr. Vaccarelli A.,  L’apprendimento e l’insegnamento dell’italiano come L2, Università degli Studi 
Roma Tre, Roma 2002.
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interpretato  come  tempo  perso  dal  docente  di  cultura  italiana,  che  esige  maggiore 

velocità.  Si  tratta,  allora,  di  facilitare  le  strategie  di  comunicazione  interculturale  in 

classe277.

   A tale proposito, da alcuni anni in molte scuole pubbliche viene utilizzata la figura del 

mediatore  culturale,  generalmente  un  immigrato  di  lungo  periodo  che  dispone  di 

un’ampia conoscenza della cultura italiana e di un ottimo livello di istruzione. La sua 

funzione generale dovrebbe essere quella di “ponte” fra la società e la cultura del Paese 

di origine dell’alunno immigrato e la società e cultura del Paese di immigrazione278.

   La sfida freireana inerente il riconoscimento dell’identità culturale, in questo ambito, 

è percorribile in una doppia direzione, che ricalca la duplice matrice del pensiero del 

pedagogista brasiliano, marxista da una parte, cristiana personalista dall’altra.

   Da  un  canto,  infatti,  è  necessario  preparare  gli  insegnanti  a  scorgere  nei  flussi 

migratori  attuali  un fenomeno storico e sociale di ampia portata con delle cause ben 

precise,  prima  fra  tutte  la  globalizzazione  economica  di  matrice  neoliberale,  che 

determina l’allargamento della forbice nei livelli di sviluppo fra Nord e Sud del pianeta.

   Seguendo questa direzione, nei programmi scolastici si potrebbero approfondire la 

storia sociale, economica e culturale di Paesi che alla civiltà europea risultano pressoché 

sconosciuti,  anche  a  partire  dalle  suggestioni  portate  in  classe  dagli  stessi  bambini 

immigrati (inerenti musica, letteratura, cucina, fiabe, folclore, ecc.).

   In questa prospettiva,  negli  ultimi anni si è parlato di revisione interculturale del 

curricolo e di didattica interculturale delle discipline. Tali espressioni indicano approcci 

ai programmi scolastici che promuovano il superamento del punto di vista eurocentrico, 

tipico dell’insegnamento tradizionale279.

   D’altro  canto,  però,  è  necessario  evitare  il  rischio di  etnicizzazione  del  bambino 

straniero:  insistere  troppo sulla  differenza  culturale  può voler  dire,  paradossalmente, 

metterlo al centro dell’attenzione della classe e al contempo chiuderlo nel ghetto di una 

diversità inavvicinabile.

277 Cfr. Balboni P., La comunicazione interculturale nella classe con immigrati, in Fiorucci M. (a cura di), 
Incontri. Spazi e luoghi della mediazione interculturale, Armando, Roma 2004.
278 Per  un  approfondimento  sulla  figura  del  mediatore  culturale  si  vedano:  Fiorucci  M.  (a  cura  di), 
Incontri,  già  cit.;  Susi  F.,  Fiorucci  M. (a  cura  di),  Mediazione e mediatori  in  Italia.  La mediazione 
linguistico-culturale per l’inserimento socio-lavorativo dei migranti, Anicia, Roma 2004; Fiorucci M., La 
mediazione culturale. Strategie per l’incontro, Armando, Roma 2000.
279 Cfr. Catarci M.,  All’incrocio dei saperi. Una didattica per una società multiculturale, Anicia, Roma 
2004.
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   In  questa  prospettiva,  si  esplicita  per  gli  insegnanti  italiani  di  oggi  il  richiamo 

freireano  di  matrice  cristiano-personalista  al  riconoscimento  e  all’assunzione 

dell’identità culturale, ognuno della sua.

   Ogni insegnante è una persona con i suoi pregiudizi e le sue aperture, i suoi limiti e le 

sue potenzialità; ogni alunno, immigrato o italiano, prima di essere il portatore di una 

cultura e di una società, è una persona unica e irripetibile.

   Prima  di  domandarsi  “chi  è  l’altro”,  forse,  la  domanda  più  pertinente  per  gli 

insegnanti di oggi dovrebbe essere “chi sono io”. Soltanto a partire dal riconoscimento 

di se stessi, infatti, si può arrivare alla meta del riconoscimento e del rispetto dell’altro, 

nell’ottica di un’educazione interculturale rivolta a tutti: insegnanti e alunni, educatori 

ed educandi, immigrati e autoctoni.

   Accanto alle tecniche e alle strategie per l’inserimento degli alunni non italiani, va 

riattivata una sensibilità al riconoscimento dell’altro come persona, chiunque egli sia e 

di qualunque cultura faccia parte.

   Freire ricorda che una volta, quando era un adolescente timido e insicuro, un semplice 

gesto di assenso di un professore che correggeva un suo tema davanti  alla  classe è 

servito ad infondergli coraggio e fiducia in se stesso280.

   Oggi gli adolescenti e i bambini delle nostre classi – che oramai oltre a chiamasi Sara, 

Marco, Francesca si chiamano anche Mohammed, Fatima, Pablo – hanno un urgente 

bisogno di questi gesti di assenso, di avere insegnanti disposti all’ascolto o anche solo a 

un silenzio che li incoraggi a parlare: situazioni da vivere  nella classe di oggi ma che 

possono essere determinanti per il domani di tutti loro.

   Un ulteriore concetto approfondito dall’ultimo Paulo Freire in relazione al tema del 

multiculturalismo, a completamento del discorso, è proprio il concetto di cultura.

   In un dialogo con Donaldo Macedo - apparso su una rivista statunitense a metà degli 

anni Novanta e recentemente tradotto in Italia, il pedagogista ribadisce che la cultura 

non può essere  mai  vista  come un monolite,  qualcosa  di  fisso  e  statico,  ma  che  è 

necessario  sempre  comprendere  le  differenze  culturali  all’interno  della  storia  e  dei 

rapporti di potere che essa genera. 

   Il tema dell’analisi della società multiculturale attraverso la lente delle relazioni fra 

dominanti  e  dominati,  fra  discriminazione  razziale  e  di  classe,  fra  colonizzatori  e 

280 Cfr. Freire P, Pedagogia dell’autonomia, già cit., pp.36-37.
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colonizzati,  peraltro,  mette  in  contatto  Freire  con  i  principali  esponenti  degli  studi 

culturali e post-coloniali  affermatisi negli ultimi decenni in ambito anglosassone e non 

solo,  come  ad  esempio  Stuart  Hall,  Lawrence  Gossberg  e  Gayatri  Chakravorty 

Spivak281.

   Va svolta un’ulteriore riflessione, poi, sempre in merito al concetto di cultura.

   In tutta  l’elaborazione teorica di Freire,  sin dagli  anni Sessanta,  emerge l’idea di 

cultura come prodotto autenticamente umano, attraverso cui la specie umana, nel corso 

dell’evoluzione storica si è distinta dalle specie animali:  la cultura,  cioè,  viene fuori 

come tutto ciò che l’uomo è capace di creare, modificando l’ambiente circostante - e 

quindi modificando il mondo.

   Sembra  quindi  indispensabile  approfondire  il  concetto  freireano  di  cultura  per 

arrivare, in un secondo momento, al concetto di intercultura.

   Dal momento che la cultura è definita come un fattore eminentemente storico, essa 

viene  spogliata  della  sua  presunta  naturalità  e  di  conseguenza  dei  tratti  assoluti  e 

monolitici che alle volte le vengono attribuiti. Dal momento che la cultura è un fattore 

profondamente  legato  all’essere  umano,  alle  comunità  umane  e  al  territorio  da  esse 

abitato, si può ben comprendere che tutte le culture del mondo sono caratterizzate  in  

primis dal fattore della storicità, che conferisce ad esse mobilità e mutevolezza storica. 

   Si allarga ancora di più la forbice, perciò, attraverso e a partire da questa concezione, 

rispetto ad un’idea di cultura come entità fissa, monolitica e immobile, quasi frutto della 

natura o del “destino” anziché prodotto storico e sociale.

   Come rilevava João Francisco de Souza,

“é na luta pela transformação da natureza em cultura e de uma cultura de dominação em uma cultura de 

libertação, numa palavra, è pela ação do homem trabalhador e da mulher trabalhadora que se constrói 

uma sociedade aberta” 282.

   

   A partire dall’idea di cultura come creazione sociale e collettiva, anche dalla libera 

discussione  all’interno  del  Circolo  di  cultura  possono  scaturire  alcune  produzioni 

281 Cfr. Freire P., Macedo D., Cultura, lingua, razza. Un dialogo, Forum, Udine 2008.
282 “È nella lotta per la trasformazione della natura in cultura e di una cultura di dominazione in una 
cultura  di  liberazione,  in  poche  parole,  è  attraverso  l’azione  dell’uomo  lavoratore  e  della  donna 
lavoratrice che si costruisce una società aperta”. De Souza J.F., Atualidade de Paulo Freire. Contribuição  
ao debate sobre a educação na diversidade cultural, Bagaço, Recife 2001, p.194 (mia traduzione dal 
portoghese).
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culturali,  fatte  di  parole  o  di  altre  forme  comunicative  artistico-espressive  (arte 

figurativa, musica, danza, cinema, poesia, ecc.).

   Il Circolo di cultura freireano, allora, può entrare anche nella scuola – e non solo 

nell’educazione degli adulti – a favore di un’apertura verso l’altro, tramite lo sviluppo 

di forme di pensiero critico che privilegino l’incontro fra persone provenienti da culture 

differenti, verso una concezione complessiva di scuola non come istituzione chiusa in se 

stessa ma come “centro di cultura”  aperto  al  territorio  e  a tutte  le  comunità  che lo 

abitano.

5.2 Freire e la critica post-moderna

Una  tra  le  interpretazioni  possibili  del  pensiero  del  Freire  degli  ultimi  scritti  fa 

riferimento alla corrente filosofica del post-moderno: questa interpretazione prende le 

mosse in particolare dal testo del 1992 Pedagogia della speranza e dall’interpretazione 

che  ne  hanno  fatto  alcuni  studiosi  brasiliani,  nell’ultimo  decennio  continuatori 

dell’opera del pedagogista nel Nordeste, quali João Francisco de Souza e Afonso Celso 

Scocuglia.

   La corrente del post-moderno si è affermata a partire dalla fine degli anni Settanta del 

Novecento in ambito nordamericano, per poi diffondersi anche in ambito europeo negli 

anni Ottanta e Novanta del secolo scorso.

   Fra gli  assunti  principali  di questa corrente culturale  – che a partire  dalle arti  ha 

raggiunto e influenzato le filosofie, la letteratura, le scienze sociali e anche le discipline 

scientifiche degli ultimi tre decenni – ne vanno messi in risalto alcuni particolarmente 

importanti, ossia:

l’argomentazione della fine delle grandi narrazioni  e dell’attuale  crisi dei paradigmi: 

secondo questa idea, con il Novecento – in particolare con la caduta del Muro di Berlino 

e il crollo del socialismo reale – è finita la possibilità di interpretare il mondo secondo 

una di quelle “narrazioni” comprensive,   che nel secolo scorso sono state il marxismo, 

la psicanalisi, lo strutturalismo. Qualsiasi interpretazione del mondo, sebbene si possano 

trovare  orientamenti  culturali  differenti  e  anche piani  di  incontro  e  di  condivisione, 
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diventa inevitabilmente e in ultima istanza soggettiva e opinabile, non inquadrabile cioè 

all’interno di un “paradigma”;

l’argomentazione  della  morte  delle  ideologie:  con  la  fine  del  mondo  bipolare  e  la 

vittoria  globale  del  capitalismo,  si  introduce  l’idea  che  qualsiasi  sistema  politico 

ideologico – facendo riferimento agli esempi del socialismo reale e dei totalitarismi di 

estrema destra nel Novecento – non sia più valido come forma di governo negli stati-

nazione contemporanei. Venendo a morire le ideologie, si afferma anche l’idea di una 

pacificazione  planetaria,  da  perseguire  però  attraverso  alcune  “guerre  culturali”  per 

l’affermazione  della  cultura  occidentale  su  tutte  le  altre  culture  del  pianeta,  che 

sostituiranno via via i conflitti ideologici, sociali e di classe, ritenuti non più attuali e 

fondamentali;

l’argomentazione della perdita di importanza di Marx e Freud come riferimenti basilari 

della cultura contemporanea, come lo erano stati fino agli anni Settanta, e del recupero 

di Nietzsche e di Heidegger quali figure che meglio esprimono la contemporaneità: di 

Nietzsche  si  riprende  il  nichilismo,  l’idea  cioè  dell’impossibilità  per  l’individuo  di 

comprendere il mondo, ma in una versione moderata che non ne contempla il “tragico 

eroismo”; di Heidegger, invece, si riprende l’idea della fondamentale linguisticità del 

mondo, ossia del primato del linguaggio sull’essere, ma estremizzandola fino a giungere 

alle idee del mondo come universo simbolico (o ludico) e della smaterializzazione di 

tutto ciò che è materiale.

   In Italia il principale teorico del post-moderno è stato il filosofo Gianni Vattimo, che 

in  diverse opere degli  anni  Ottanta  ha parlato  di  “pensiero debole”,  intendendo con 

questa  espressione  un  pensiero  svuotato  da  ogni  riferimento  ideologico  a 

fondamentalismi  e  totalitarismi  politici,  ma  anche  a  teorie  strutturali  sul  reale,  che 

secondo  la  sua  opinione  avrebbe  contribuito  a  creare  finalmente  un  uomo  più 

“umano”283.

   Il  critico letterario  e saggista  Romano Luperini  in questi  ultimi anni  ha espresso 

alcune posizioni molto critiche nei confronti della diffusione della corrente del post-

283 Si veda ad es. Vattimo G., La fine della modernità, Garzanti, Milano 1985.
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moderno, rilevando in essa la principale causa del decadimento culturale e della perdita 

di importanza del ruolo dell’intellettuale nell’Italia dell’ultimo trentennio.

   Secondo Luperini, l’intellettuale in Italia sta perdendo di importanza e attualmente si 

sta  rasentando il  livello  della  non necessità  di  questa  figura.  L’estremo specialismo 

disciplinare e la diffusione dell’industria culturale di massa – due fenomeni riscontrabili 

a  partire  dalla  fine  degli  anni  Settanta  –  hanno  sancito  il  passaggio  del  ruolo 

dell’intellettuale  da  critico  dei  fenomeni  culturali  a  tutto  tondo  a  specialista  di  un 

settore,  al  quale  non è  dato  di  esprimere  pareri  su tutto  quanto  al  di  fuori  del  suo 

particolare.  Ne  viene  fuori  un  indiscutibile  ridimensionamento  del  ruolo  e  della 

funzione intellettuale, che oggi si limita ad essere parte integrante, nella maggioranza 

dei casi, dei fenomeni commerciali e industriali di massa.

   Il post-moderno ha preso piede anche nella letteratura, dove in ambito critico e in 

diversi manuali scolastici si nota il progressivo mutamento del tradizionale “canone”, 

basato  sulla  ripartizione  delle  opere  per  periodi  storici  e  dunque anche per  contesti 

sociali, in una semplice ripartizione per generi: si tratta, in sostanza, di un processo di 

progressiva  destoricizzazione  degli  autori  e  di  sradicamento  dai  contesti  in  cui  essi 

hanno vissuto.

  Luperini,  comunque, sostiene che i nuovi eventi conflittuali  a livello mondiale che 

hanno  aperto  il  XXI  secolo  –  quali  la  caduta  delle  Torri  gemelle  e  le  guerre  in 

Afghanistan e in Iraq – stanno determinando la caduta degli assunti su cui si reggeva lo 

stesso post-moderno e l’apertura e a nuove possibili correnti culturali e di pensiero:

“sta nascendo una generazione nuova di intellettuali. Hanno fra i 25 e i 30 anni, si formano nel clima 

dell’11 settembre e delle guerre preventive e non ne possono più dell’ilare nichilismo dei padri, del loro 

narcisismo vuoto e soddisfatto. Sanno di essere a una soglia estrema. Vogliono nuove responsabilità, 

chiedono punti di riferimento, esigono progetti. Nel frattempo gli immigrati provenienti dall’Est e dal Sud 

del mondo entrano nelle nostre scuole, imparano la nostra lingua, mescolano i loro figli ai nostri, portano 

nel nostro mondo la memoria e la coscienza di imprese tragiche e incancellabili, e si apprestano a farle 

vivere  all’interno  della  nostra  cultura,  della  nostra  letteratura,  della  nostra  filosofia.  Forse  sono  solo 

piccoli segnali di un possibile rinnovamento. Ma possono essere un appiglio per poter ripartire”284.

Per quanto concerne l’interpretazione post-moderna di Freire, questa si basa su alcune 

idee  ed affermazioni  che  ricorrono negli  scritti  degli  anni  Novanta  del  pedagogista, 

284 Luperini R., La fine del postmoderno, Guida, Napoli 2005, p.22.
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come ad esempio: la critica a qualsiasi forma di determinismo storico, incluso quello di 

matrice  marxista;  l’idea  conseguente  della  storia  come  possibilità  e  non-necessità, 

sogno, utopia e speranza;  l’importanza riconosciuta  alla soggettività  all’interno della 

storia e l’idea dell’essere umano come essere in ultima istanza inconcluso.

   A  tutto  ciò  vanno  aggiunti  alcuni  richiami  all’essere  “post-modernamente 

progressisti” che Freire fa a varie riprese negli ultimi scritti.

   De  Souza  e  Scocuglia,  a  partire  da  questi  assunti,  traggono  alcune  conclusioni 

sull’attualità di Paulo Freire  nella società post-moderna di oggi, che evidenzierebbero il 

profilo di un pensatore post-ideologico, che ha superato l’ottica marxista e addirittura 

scettico sulla possibilità di una rivoluzione socialista della società brasiliana285.

   Si tratta, alla luce di quanto affermato e sulla base di una comparazione svolta con i 

testi  di  Freire in questione,  di  interpretazioni che in questa sede si ritengono quanto 

meno forzate, se non fuorvianti.

   La concezione della storia come possibilità e l’idea del peso della soggettività nella 

storia - unitamente alla concezione dell’essere umano come essere inconcluso, quindi 

portatore di libero arbitrio e di cambiamenti che nelle sue stesse scelte influenzano la 

storia – non significa affatto rinuncia a una rivoluzione complessiva della società e delle 

relazioni umane.

   Anzi,

“sognare non è solo un atto politico necessario, ma anche una caratteristica della forma concreta storico-

sociale di essere donne e uomini. Fa parte della natura umana che, al di dentro della storia, si trova in 

permanente processo di divenire…

La comprensione della storia come possibilità e non  determinismo, a cui ho fatto riferimento in questo 

saggio, sarebbe inintelligibile senza il sogno, così come la concezione determinista non può che negarlo, 

considerandosi incompatibile con esso”286.

Va poi considerato che lo sguardo del pedagogista proviene da un Paese che è stato da 

sempre annoverato fra i giganti del Terzo mondo, alla periferia del sistema capitalistico 

mondiale, in cui si sono affermate categorie politiche in larga misura differenti da quelle 

degli stati-nazione europei e anche della democrazia multiculturale nordamericana.

285 Cfr. De Souza J.F.,  Atualidade de Paulo Freire,  già cit.;  Scocuglia A.C.,  A história das idéias de  
Paulo Freire e a atual crise de paradigmas, Editora Universitaria João Pessoa, 1999.
286 Freire P., Pedagogia della speranza, già cit., p.113.
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   Si tratta, infatti,  di un Paese in cui le idee progressiste sono spesso provenute dai 

settori cattolici, in particolare dalla Teologia della liberazione; in cui l’influenza della 

cultura marxista, per motivi tanto geografici quanto politici, è stata senza dubbio minore 

che in Europa; in cui il Partito comunista è stato costituito da una piccola minoranza 

fuorilegge fino al 1980 e l’Unione sovietica è stata vista più come un miraggio lontano 

che come un modello da imitare; in cui, infine, le idee socialiste sono circolate in una 

logica democratica libertaria – la liberazione del popolo, appunto – più che nel senso di 

un progetto strettamente politico-istituzionale.

   Considerato tutto ciò, bisogna dunque inquadrare il pensiero di Freire nel contesto 

culturale da cui proviene, quando egli afferma che

“ciò che non era valido nell’esperienza del cosiddetto socialismo reale non era, in modo preponderante, il 

sogno socialista, ma la sua cornice autoritaria – che lo contraddiceva e di cui hanno colpa non solo Stalin, 

ma anche Marx e Lenin -, così come il positivo nell’esperienza capitalista non era e non è il sistema 

capitalista, ma la cornice democratica in cui si viene a trovare. In questo senso, anche lo smantellamento 

del mondo socialista autoritario – che, in molti aspetti, può essere considerato una specie di inno alla 

libertà e che sta lasciando stupefatte, attonite, senza direzione, tante teste, prima bene allineate – ci offre 

la possibilità straordinaria, anche se difficile, di continuare a sognare e a lottare per il  sogno socialista, 

depurandolo dalle distorsioni autoritarie dal totalitarismo ripugnante, dal settarismo cieco. Per questo ho 

l’impressione che fra qualche tempo sarà anche più facile la lotta democratica contro la malvagità del 

capitalismo.  Si  fa  necessario,  tra  l’altro,  superare  l’eccessiva  sicurezza  nelle  certezze  con  cui  molti 

marxisti  si  dicevano  moderni e  diventare,  riconoscendoci  umili  davanti  alle  classi  popolari, 

postmodernamente meno sicuri di certezza. Progressivamente postmoderni”287.

La posizione espressa da Freire, in sintesi, richiama un’idea di società socialista, inserita 

però in un sistema culturale che non si rifà a una concezione ortodossa del marxismo e 

in un sistema politico democratico che non limiti la libertà dei diritti individuali. Si è 

ben lontani, perciò, dalle idee elencate in precedenza che connoterebbero il pedagogista 

brasiliano come pensatore post-moderno.

   Un’ulteriore argomentazione, poi, va richiamata a chiarire ulteriori possibili equivoci.

   Il Metodo Paulo Freire - elaborato negli anni Sessanta del Novecento e inserito sin da 

allora in un quadro ideologico di cui il marxismo era soltanto una fra le componenti – 

contiene una concezione del linguaggio del tutto peculiare, secondo cui le singole parole 

e  le  singole  frasi  formate  e  successivamente  scritte  dall’alfabetizzando  influenzano 
287 Ivi, p.117-118.
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direttamente la formazione della sua visione del mondo: lettura della parola, lettura del 

mondo, come il pedagogista stesso era solito dire.

   Su questo metodo e su queste idee, sebbene mutate ed aggiornate, il pedagogista ha 

costruito più di quarant’anni di lavoro e di pubblicazioni scientifiche.

   Tale  concezione  linguistica  contraddice  in  nuce l’assunto  delle  filosofie  post-

moderniste che hanno teorizzato la linguisticità del reale, lo svuotamento del significato 

della  parola  come  senso  e  l’importanza  del  linguaggio  come  sistema  di  simboli, 

smaterializzandolo  dal  significato  concreto  e  recuperando in  modo  parziale  l’eredità 

culturale di Martin Heidegger. Se Freire avesse concordato con questi presupposti e da 

questi fosse partito, sarebbero stati sostanzialmente impossibili l’elaborazione del suo 

stesso metodo e della sua stessa pedagogia.

   

5.3 Un breve percorso didattico letterario: l’identità in Tabucchi

Donatello Santarone, in diversi saggi e articoli, ha mostrato come la letteratura possa 

fungere  da  luogo  di  mediazione,  in  quanto  sguardo  privilegiato  di  uno  scrittore  su 

contesti culturali “altri”, da proporre anche a scuola come alternativa possibile per la 

decolonizzazione di un immaginario – non solo letterario, ma anche storico, geografico, 

economico - ancora fortemente italo ed eurocentrico.

    Da questo presupposto,  Santarone giunge alla formulazione della categoria  della 

“mediazione letteraria”, che

“non è un luogo di coesistenza pacifica degli opposti, una terra di nessuno dove si allineano, privi di 

ordine gerarchico, parole e pensieri. Essa, al contrario, è lo spazio del conflitto tra differenti tradizioni, tra 

molteplici orizzonti di senso, tra scelte di carattere artistico, morale, politico. Scegliere un determinato 

universo simbolico,  cioè una lingua e un contenuto specifici  al  posto di  un’altra  lingua e di  un altro 

contenuto, significa scegliere, da parte dell’autore, una certa idea di uomo, di società, di storia, significa 

esprimere una visione del mondo necessariamente parziale e condizionata dai repertori linguistici, dagli 

apparati  ideologici,  dai  corredi  concettuali  che  in  una  determinata  epoca  si  offrono  all’individualità 

espressiva come possibile e limitata scelta creativa”288.

288 Santarone D., La mediazione letteraria. Percorsi interculturali su testi di Dante Tasso Moravia Fortini  
Arbasino Defoe Tournier Coetzee Emecheta Saro-Wiwa, Palumbo, Palermo 2005, p.14.
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Lo scrittore, dunque, diventa una sorta di mediatore culturale, di osservatore privilegiato 

di un contesto sociale, culturale, economico, tanto se scrive sulla sua cultura di origine e 

i suoi testi si diffondono in altri Paesi, quanto se scrive su contesti culturali differenti da 

lui vissuti in prima persona.

   Nel  primo  caso,  vanno  citati  i  cosiddetti  “scrittori  migranti”,  un  vero  fenomeno 

letterario che ha preso piede in Italia dall’inizio degli anni Novanta, in contemporanea 

con l’intensificazione dei flussi migratori provenienti dai Paesi poveri e diretti verso il 

nostro Paese. Si tratta di scrittori che hanno vissuto l’esperienza dell’emigrazione e che 

scelgono di raccontarla agli italiani, sia per favorire una sensibilizzazione dell’opinione 

pubblica  su  questo  tema,  sia  per  raccontare  la  loro  vicenda  personale,  uscendo  dai 

classici  stereotipi  del  lavavetri  o  del  delinquente  per  riconsegnarsi  al  Paese  di 

immigrazione prima di tutte come persone289.

   Nel secondo caso, invece, vanno citati i grandi scrittori italiani del Novecento che 

hanno  fornito  rappresentazioni  di  Paesi  sconosciuti  al  nostro  immaginario,  oppure 

conosciuti solo attraverso pochi ed errati  stereotipi: Franco Fortini,  Alberto Moravia, 

Pier Paolo Pasolini, Alberto Arbasino ed altri, fra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta, 

hanno fornito rappresentazioni a metà strada fra il letterario e il documentaristico di 

Paesi sconosciuti alla stragrande maggioranza degli italiani di allora e di oggi, come 

l’India e la Cina.

   Franco Fortini,  ad  esempio,  nel  1955 si  trovò a  far  parte  di  una  delegazione  di 

intellettuali italiani in Cina – di cui fecero parte fra gli altri anche Norberto Bobbio e 

Pietro  Calamandrei  –  e  l’anno  successivo  riportò  la  sua  esperienza  di  viaggio  e  le 

impressioni suscitategli da quel Paese nel testo Asia Maggiore.

   Questo  testo,  raccontando  la  storia  concreta  e  quotidiana  della  Cina socialista  a 

ridosso della  rivoluzione  socialista  del  1949 guidata  da Mao Zedong,  costituisce  un 

documento  straordinario  sulla  realtà  di  un  grande  Paese  extra-europeo  spesso  non 

contemplata dai libri di testo e dai programmi scolastici.

   Fortini,  poi, compie la precisa scelta narrativa di parlare dell’Italia parlando della 

Cina, attraverso continui tentativi di trovare riferimenti più prossimi alla sua società e 

cultura  di  origine,  sfidando  e  contraddicendo  un  contesto  che  ne  pare  invece  così 

289 Fra le opere di scrittori migranti che hanno riscosso maggior successo editoriale nell’ultimo periodo, 
vanno ricordate  Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio dell’algerino immigrato a Roma 
Amara Lakhous (e/o, Roma 2006) e la raccolta di racconti Pecore nere delle scrittrici migranti di seconda 
generazione Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi, Igiaba Scego e Laila Waida (Laterza, Roma-Bari 2005).
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lontano.  Ciò  si   verifica  soprattutto  a  partire  dall’osservazione  della  condizione  del 

proletariato e sottoproletariato cinese e accomunandone l’esperienza e le condizioni di 

vita a quella delle classi popolari italiane.

“L’Italia  non pare tanto lontana;  e  veramente  vien fatto di  pensare che questi  contadini  e i  nostri  si 

intenderebbero benissimo e subito fra di loro , solo che non li dividesse il linguaggio, tanto simili sono i 

problemi e le abitudini. Penso ai contadini di Scotellaro, nel febbraio di quest’anno, a Tricarico; come 

sarebbe  forse  difficile  per  costoro  intendersi  con  i  contadini  tedeschi  o  francesi  e  come  invece  si 

sentirebbero subito a casa propria, qui, a questa tavola”290.

Al di là dei confronti con la nostra realtà e anche delle passioni politiche, le descrizioni 

di  alto  valore letterario  e  poetico dell’intellettuale  fiorentino possono davvero aprire 

varchi di curiosità utili alla scoperta di un Paese-continente sconosciuto; si immagini, ad 

esempio, come il passo che segue potrebbe stimolare la curiosità e l’immaginario degli 

studenti italiani sulla Cina, coinvolgendo anche i numerosi studenti cinesi presenti nelle 

classi  italiane  nella  spiegazione  della  geografia  del  loro  Paese  e  avviando  così  un 

confronto collettivo. 

“Oltrepassate le case del paese, ci avviamo per la campagna, tutta colorata dal sole. Un grosso, gonfio 

gatto grigio, si scalda vicino ad un muretto. Su di uno spiazzato qualche contadino lavora alla molitura 

del riso, facendo trascinare a due cavalli i grandi pesanti rulli di pietra. Tra le file dei gelsi e dei salici 

rossi vanno gruppi di contadine in vesti blu e verdi; e carrette di fieno. L’aria è fresca. Qualche betulla 

bianca fa sentire prossimo l’inverno. Le ombre sono viola e miti. Il sentiero sale verso una collina…

Ora, andando sulla terra battuta del sentiero, fra gli alberi, con il largo orizzonte davanti a noi e il vento 

che agita rami ed erbe, ci sentiamo davvero in questo paese. Discorriamo fra noi dell’Italia, naturalmente; 

non senza, di tanto in tanto, l’ingenuo stupore di essere quaggiù, nelle pianure mancesi, e di guardare di 

quaggiù il nostro piccolo mondo”291.

Si tratta soltanto di uno fra i possibili esempi di come la classe possa trasformarsi  - 

come affermato ancora da Romano Luperini - in “comunità ermeneutica”, a partire da 

una suggestione letteraria per arrivare a un confronto aperto e critico sulla stessa:

“operando sui significati, la classe si trasforma in comunità ermeneutica. Una comunità è dotata di un 

sapere comune e di un comune orizzonte di valori, a partire dai quali si divide – o può dividersi – durante 

290 Fortini F., Asia Maggiore. Viaggio nella Cina e altri scritti, Manifestolibri, Roma 2007, p.96.
291 Ivi.
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l’atto ermeneutico. Da tale punto di vista la classe prefigura comunità democratiche più ampie, a livello 

nazionale  e  sopranazionale,  e  si  allena  alla  democrazia  attraverso  il  conflitto  delle  interpretazioni. 

Leggendo il testo, ogni alunno impara che le interpretazioni possono essere infinite. Solo il testo letterario 

offre l’esperienza dello spessore e della pluralità dei significati, e insegna così che la verità è relativa, 

storica, processuale: un percorso interdialogico che avviene attraverso il contributo di tutti. Lo studente 

può così  apprendere  a  rispettare  le  opinioni altrui  e  a  difendere  la propria,  nella  consapevolezza  del 

carattere comunque relativo e parziale della propria interpretazione, ma anche della sua responsabilità 

etico-civile, e dunque della sua dignità e necessità”292.

Una delle  tematiche  che  ha  percorso  trasversalmente  la  letteratura  del  Novecento  è 

senza  dubbio  la  crisi  dell’identità  nell’uomo  contemporaneo,  descritta  da  diversi 

scrittori  via  via  come  identità  incerta,  frammentata,  plurima,  insomma  come  una 

pluralità di appartenenze all’interno dello stesso individuo.

   Non  si  può  non scorgere,  dietro  a  queste  tematiche,  l’influenza  del  pensiero  di 

Sigmund Freud e delle idee della psicoanalisi, affermatesi fra la fine dell’Ottocento e i 

primi  decenni  del  Novecento  negli  ambienti  europei  borghesi  di  elevato  livello 

culturale. Freud, infatti, fu tra i primi pensatori a teorizzare la “terzietà” dell’io, ossia il 

fatto che l’identità di un individuo non sia un blocco unico omogeneo, come prima si 

era sempre ritenuto, ma che in realtà comprenda tre parti: l’istintualità costituita dall’Es, 

la razionalità e il divieto costituiti dal Super Io e la mediazione costituita dall’Io. È a 

partire da queste tre diramazioni che l’identità di una persona si costituisce sia con la 

sua parte razionale, ma anche con la sua parte inconscia, rappresentata da sogni, lapsus 

linguistici, desideri inconsapevoli293.

   Anche Franco Fortini, a partire dal ricordo di un episodio d’infanzia riportato nei suoi 

appunti  autobiografici  recentemente  pubblicati,  si  interrogava  in  maniera  sentita  e 

inquietante su questi aspetti:

“quando avevo dieci o dodici anni, la sera dell’ultimo dell’anno, e i miei genitori erano usciti per uno 

spettacolo o una cena con gli amici, andavo a mezzanotte a mettermi davanti allo specchio e lì giuravo a 

me stesso di durare così com’ero, di continuare a scrivere poesie per tutta la vita e di non diventare mai 

come gli altri, come gli adulti. Ora ho sessant’anni e mi pare di aver tenuto fede a quella promessa, non 

sono mai diventato del tutto un adulto, certe volte mi chiedo se la vita debba ancora cominciare. Tutto 

questo potrebbe essere anche sereno, se non felice. Qualche volta mi dà angoscia. Se ho scritto tanto, in 

292 Luperini  R.,  Il  professore  come  intellettuale.  La  riforma  della  scuola  e  l’insegnamento  della  
letteratura, Lupetti-Manni, Milano-Lecce 1998, p.15.
293 Cfr. Freud S., L’io e l’Es, Bollati Boringhieri, Torino 1989.
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versi e in prosa, se ho tradotto tanto e se ho lavorato senza requie per quasi quarant’anni è perché non 

sono mai riuscito a capire chi fosse veramente quello che in me lavorava e scriveva. Questa divisione, 

questi rapporti con uno sconosciuto, si chiamano con certi nomi; e sono i nomi che vengono dati dalle 

religioni e dalle psicologie. Non ce la faccio più a cercare di sapere se sono una persona o due o cinque. 

Non so chi sono e devo confessare che non me ne importa più”294.

Costruire oggi un percorso didattico sul tema dell’identità plurima dell’essere umano 

nella letteratura del Novecento, oltre a motivo di scoperta di possibili curiosità letterarie 

e culturali per gli alunni, può essere utile per avviare un confronto in classe sui temi 

dell’identità  e dell’alterità,  mettendoli  in relazione anche con la  presenza di persone 

provenienti da culture “altre” nella nostra società e nella scuola stessa.

   Sarebbe utile anche per dare uno spunto di riflessione agli studenti sul fatto che ogni 

essere  umano  ha  diverse  appartenenze,  diverse  identità,  non si  costituisce  come  un 

blocco monolitico e ancor meno può venire etichettato esclusivamente sulla base della 

sua cultura di appartenenza o di provenienza.

   In questa sede, si è scelto  di realizzare un piccolo esempio di possibile  percorso 

didattico su questi temi a partire dalla lettura delle opere di Antonio Tabucchi (1943), 

uno dei maggiori scrittori e intellettuali italiani contemporanei, i cui contributi appaiono 

fortemente legati anche ad alcune tematiche dell’educazione interculturale.

   Il problema dell’identità in Tabucchi si avverte anzitutto nella figura dello scrittore 

stesso, spesso descritto ai lettori come un menzognero portatore di illusioni.

   Va considerato che lo scrittore toscano, dopo la prima fase della sua produzione degli 

anni Settanta, sceglie il Portogallo come ambientazione privilegiata dei suoi racconti, 

riportandone non solo i luoghi, ma anche e soprattutto il clima culturale e un certo modo 

di sentire difficilmente traducibile  nell’universo italiano.  Lo scrittore stesso, dunque, 

diventa  un’identità  in  crisi,  doppia,  quasi  di  passaggio,  uno “scrittore  portoghese di 

espressione italiana”, come è stato definito da António Mega Ferreira295.

   Ciò risulta particolarmente evidente nell’opera Requiem (1991), scritta in seguito a un 

sogno direttamente  in  lingua  portoghese  e  tradotta  solo  in  un  secondo  momento  in 

italiano: per un momento, cioè, l’identità dello scrittore diventa “alloglotta”, scegliendo 

di esprimersi in un linguaggio inconscio differente dalla madrelingua.

294 Fortini F., Un giorno o l’altro, Quodlibet, Macerata 2006, ritaglio di copertina e p.513.
295 Mega Ferriera A., Tabucchi, escritor português de expressão italiana, in AA.VV., Antonio Tabucchi:  
geografia de um escritor inquieto/Antonio Tabucchi: geography of a restless writer, Fundação Calouste 
Gulbenkian-Centro de Arte Moderna/Acarte, Lisboa 2001, p.261.
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   Anche in un’opera precedente, Notturno indiano (1984), la dimensione dell’identità si 

presenta nella dimensione del viaggio, che diventa metafora della scoperta di se stesso 

che ogni essere umano intraprende nella sua interiorità: non a caso la destinazione scelta 

è un’India oscura, onirica e misteriosa, dove il protagonista si reca alla ricerca di un 

amico perduto che peraltro non riuscirà a ritrovare.

   In un’opera di poco successiva al  Notturno -  I volatili del beato angelico  (1987) - 

Tabucchi  pubblica  un  carteggio  avuto  con  Xavier  Janata  Monroy,  direttore  della 

Theosophical Society diella città indiana di Madras - il quale, evidentemente, oltre a 

essere il personaggio protagonista di uno degli episodi centrali di  Notturno indiano, è 

anche una persona in carne e ossa. 

   Nel carteggio,  Monroy cerca di tradurre il significato del testo tabucchiano - che 

afferma di aver letto con molto interesse - nel linguaggio e nella filosofia del Mandala 

indiano, sostenendo fra l’altro che lo scrittore toscano, nel suo romanzo, abbia preso a 

prestito un concetto tipico della visione del mondo indiana trasponendolo in categorie 

occidentali:

“sospetto  anche  che  quella  sera  a  Madras   quando mi  confessò  di  non conoscere  affatto  il  pensiero 

induista, lei, per una ragione che ignoro, stesse mentendo (dire menzogne). Credo infatti che lei conosca il 

pensiero gnostico orientale e anche i pensatori occidentali che hanno intrapreso il cammino della gnosi. 

Lei conosce il Mandala, ne sono certo, e lo ha semplicemente trasferito nella sua cultura”296.

La risposta di Tabucchi è di scherno e ritrosia, non essendosi lo scrittore riconosciuto i 

meriti attribuitigli dall’interlocutore indiano:

“gli  scrittori  sono di  solito persone poco fidate anche quando sostengono di  praticare il  più rigoroso 

realismo: per ciò che mi riguarda merito dunque la massima sfiducia. Lei conferisce al mio piccolo libro, 

e  dunque  alla  visione  del  mondo  che  da  esso  traspare,  una  profondità  religiosa  e  una  complessità 

filosofica che non credo, purtroppo, di possedere”297.

Siamo qui di fronte a un vero e proprio caso di letteratura come mediazione culturale, in 

cui  addirittura  il  significato  di  un  intero  romanzo  sull’India  può venire  percepito  e 

filtrato alternativamente attraverso i canoni del pensiero e della filosofia indiani oppure 

di quelli euro-occidentali. Quello di Tabucchi, peraltro, costituisce un metalinguaggio 
296 Tabucchi A., I volatili del Beato Angelico, Sellerio, Palermo 1987, p.45.
297 Ivi, p.47.
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da cui in varie occasioni hanno tratto spunto registi cinematografici per creare film a 

partire dai romanzi, com’è il caso proprio del film Notturno indiano (1989) del regista 

francese Alain Courneau298.

   Nell’opera tabucchiana  considerata  centrale  e  fondamentale  per  tutto  l’arco  della 

produzione dello scrittore toscano -  Sostiene Pereira (1994) - la scena si svolge nel 

Portogallo degli anni ’30, a ridosso dell’avvento della dittatura di Salazar.

   L’anziano  giornalista  Pereira,  affaticato  fisicamente  e  malato  di  nostalgia  per  la 

moglie venuta a mancare, si rifugia in una clinica termale fuori Lisbona, dove viene 

curato dal dottor Cardoso, un medico formatosi in Francia che predilige tecniche di cura 

alternative,  avvalendosi  anche dei  contributi  della  psicoanalisi  e  delle  medicine  non 

occidentali.

   Durante un colloquio fra i due, il dottor Cardoso manifesta a Pereira la sua concezione 

dell’identità umana, influenzata dai suoi studi di filosofia e di medicina francesi:

“credere  di  essere  uno che  fa  parte  a  sé,  staccato  dalla  incommensurabile  pluralità  dei  propri  io, 

rappresenta un’illusione, peraltro ingenua, di un’unica anima di tradizione cristiana, il dottor Ribot e il 

dottor Janet vedono la personalità come una confederazione di varie anime, perché noi abbiamo varie 

anime dentro di noi, nevvero, una confederazione che si pone sotto il controllo di un io egemone…

Quella che  viene  chiamata la  norma,  o il  nostro essere,  o la  normalità,  è  solo un risultato,  non una 

premessa, e dipende dal controllo di un io egemone che si è imposto nella confederazione delle nostre 

anime; nel caso che sorga un altro io, più forte e più potente, codesto io spodesta l’io egemone e ne 

prende il posto, passando a dirigere la coorte delle anime, meglio la confederazione, e la preminenza si 

mantiene fino a quando non viene spodestato a sua volta da un altro io egemone, per un attacco diretto o 

per una paziente erosione”299.

Sarà proprio a partire da questa rivelazione di Cardoso che Pereira sceglierà di prendere 

in  mano  la  sua  vita,  fino  a  quel  momento  sprofondata  nell’insoddisfazione  e  nella 

malinconia,  lungo un  percorso  che  lo  condurrà  a  prendere  parte  attiva  alla  lotta  di 

opposizione  alla  dittatura  salazariana.  Si  può  affermare,  dunque,  che  proprio  la 

consapevolezza della complessità della propria identità di essere umano, spinto da forze 

differenti  nella sua interiorità,  spinge Pereira a un’analisi  di se stesso che lo porta a 

cambiare vita e anche opinioni politiche.

298 Su questo si  veda anche  l’articolo di  Lopes  F.,  Um escritor  ontologicamente  cinematográfico,  in 
AA.VV., Antonio Tabucchi: geografia de um escritor inquieto, già cit., p.151.
299 Tabucchi A., Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano 1994, p.123.
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   Anche  nel  caso  di  Sostiene  Pereira,  il  testo  letterario  è  stato  ripreso  in  diversi 

linguaggi  artistici:  un  film  con  un  memorabile  Marcello  Mastroianni  nel  ruolo 

dell’anziano giornalista portoghese e anche uno spettacolo teatrale300.

   Un altro aspetto che lega fortemente Antonio Tabucchi al tema dell’identità multipla 

va ricercato nel  suo essere uno fra i  maggiori  critici  e studiosi  dell’opera del  poeta 

portoghese Fernando Pessoa (1888-1935), oggi unanimemente riconosciuto come una 

delle voci più interessanti e importanti del Novecento letterario.

   Nella poetica di Pessoa, il problema dell’identità è un aspetto centrale, vissuto peraltro 

a  livello  diretto,  quasi  viscerale,  a  partire  cioè dalla  stessa esperienza  personale del 

letterato.  Egli  stesso,  infatti,  è  stato  uno  scrittore  diviso  tra  due  mondi  e  contesti 

culturali differenti: dopo i primi anni dell’infanzia trascorsi a Lisbona, infatti, in seguito 

alla  morte  del  padre  e  ad  un  nuovo  matrimonio  della  madre,  Pessoa  è  costretto  a 

trasferirsi a Durban, in Sudafrica, dove rimarrà fino all’età di 17 anni, quando deciderà 

di  tornare  a  Lisbona  per  iscriversi  all’Università,  dopo  aver  frequentato  le  scuole 

dell’obbligo in lingua inglese.

   Dopo i primi scritti adolescenziali in inglese, il poeta tornerà progressivamente alla 

lingua  portoghese,  mai  però  abbandonando  del  tutto  la  lingua  appresa  nelle  scuole 

sudafricane.  Sentirsi  sempre  sospeso  fra  due  mondi,  a  metà  strada  fra  Portogallo  e 

Sudafrica – Paese in cui peraltro non fece mai ritorno dopo i 17 anni, portò Pessoa a 

dichiarare  a  un  certo  punto  della  sua  vita  che  la  sua  unica  patria  era  la  lingua 

portoghese, caratterizzandosi dunque come scrittore alloglotto.

   Vi  è  poi  un nodo più  sottile,  psicologico,  fondamentale  all’interno  della  poetica 

pessoana rispetto al tema dell’identità: l’uso degli eteronimi.

   In seguito ai ritrovamenti dell’opera di Pessoa nelle camere e nelle case dove il poeta 

aveva abitato a Lisbona – si tratta per lo più foglietti e lettere rimasti sconosciuti fino a 

molto tempo dopo la sua morte, avvenuta nel totale anonimato - è venuta alla luce una 

maniera di scrivere del tutto peculiare e fondamentale nell’interpretazione della poetica 

pessoana come poetica dell’ identità “dilaniata”: lo scrivere, cioè, sotto falso nome.

   Pessoa inventò una trentina di eternonimi con cui appuntava poesie, aforismi, racconti 

e  riflessioni.  In  alcuni  casi,  tuttavia,  questi  eteronimi  passeggeri  assumevano  una 

300 Il film è  Sostiene Pereira di R.Faenza (Italia-Portogallo-Francia 1995); lo spettacolo teatrale è stato 
realizzato in varie  versioni:  la prima è stata  rappresentata  a  Lisbona con il  titolo di  Afirma Pereira, 
adattamento del testo a cura di Didier Bezace.
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continuità  e  anche  una  consistenza  letteraria,  fino  a  diventare  dei  veri  e  propri 

personaggi  letterari  che  abitavano  dentro  il  poeta,  con  tanto  di  poetica  e  di  storia 

personale: è il caso ad esempio di Bernardo Soares, indicato come l’autore del  Libro 

dell’inquietudine, considerato uno dei diari letterari più interessanti del Novecento. 

   Tali sdoppiamenti identitari si esprimono nella stessa visione esistenziale del poeta, 

che in un suo aforisma raccomandava: “sii plurale come l’universo!”.

   Nella Lettera sulla genesi degli eteronimi,  indirizzata a Adolfo Casais Monteiro e 

datata  1935, Pessoa spiega i motivi dei suoi sdoppiamenti  di identità  avvalendosi di 

un’interpretazione psichiatrica,  a riprova del fatto  che l’identità  letteraria  e l’identità 

personale costituiscono in lui un nesso inscindibile.

“L’origine  dei  miei  eteronimi  è  il  tratto  profondo  di  isteria  che  esiste  in  me.  Non  so  se  sono 

semplicemente isterico o se sono, più propriamente, un istero-nevrastenico. Propendo per questa seconda 

ipotesi, perché ci sono in me fenomeni di abulia che l’isteria propriamente detta non registra fra i suoi 

sintomi. Come che sia, l’origine mentale dei miei eteronimi sta nella mia tendenza organica e costante 

alla spersonalizzazione e alla simulazione. Questi fenomeni, fortunatamente per me e per gli altri, in me si 

sono mentalizzati; voglio dire che non si manifestano nella mia vita pratica, esteriore e di contatto con gli 

altri; esplodono verso l’interno e io li vivo da solo con me stesso. Se fossi una donna – nelle donne i 

fenomeni  isterici  esplodono  con  crisi  e  cose  simili  –  ogni  poesia  di  Álvaro  de  Campos  (il  più 

istericamente  isterico di  me) sarebbe una allarme per  il  vicinato.  Ma sono un uomo: e  negli  uomini 

l’isteria assume principalmente aspetti mentali: così tutto finisce in silenzio e poesia...”301.

Proprio l’ingegnere navale Álvaro de Campos è uno degli eteronimi più controversi e 

pericolosi con cui scrive il poeta portoghese. 

   Nel  carteggio con la  fidanzata  Ophélia  Queiroz,  con cui  Pessoa ebbe un legame 

sentimentale prima nel 1920 e poi, per un breve periodo, nel 1929, è proprio una lettera 

di Campos  a sancire la fine del fidanzamento. Campos si intromette bruscamente fra 

Pessoa e  Ophélia,  anche se ovviamente si tratta  dello stesso Pessoa che scrive, dal 

momento che l’ingegnere navale-poeta non è che un suo eteronimo, a testimonianza 

ancora una volta del nesso inscindibile fra letteratura e vita.

   Scrive infatti Campos, riferendosi all’alter ego Pessoa:

“da parte mia, come intimo e sincero amico di quel poco di buono della cui comunicazione, seppur con 

sacrificio,  mi  faccio  carico,  consiglio  la  Signoria  Vostra  di  prendere  l’immagine  mentale  che 

301 Pessoa F., Una sola moltitudine. Volume primo, Adelphi, Milano 1979, p.131.
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eventualmente possa essersi  fatta  dell’individuo la  cui  menzione sta  rovinando questo foglio  di  carta 

soddisafacentemente  bianco,  e  di  buttarla,  questa  immagine  mentale,  nel  buco  dell’acquaio,  essendo 

materialmente impossibile dare questa destinazione, che peraltro giustamente competerebbe a quell’entità 

fintamente umana, se ci fosse giustizia al mondo”302.

Nel libro I dialoghi mancati (1988) Tabucchi, nella forma di una sceneggiatura teatrale, 

immagina un attore che impersona il ruolo di Fernando Pessoa confidare le sue angosce 

esistenziali allo scrittore e autore teatrale siciliano Luigi Pirandello (1867-1936).

   Si tratta di un dialogo immaginario, come suggerisce lo stesso titolo del testo. Non è 

dato sapere, infatti, se Pessoa e Pirandello ebbero modo di conoscersi personalmente, 

salvo un viaggio di lavoro di Pirandello a Lisbona nel 1931303.

   Anche l’opera di Pirandello, tuttavia, presenta alcuni nodi tematici profondamente 

legati al tema della frammentazione dell’identità nell’uomo contemporaneo – così come 

si avverte nel contemporaneo La coscienza di Zeno di Italo Svevo.

   Una delle opere centrali dell’autore siciliano – Uno, nessuno e centomila – ha proprio 

il suo nucleo tematico fondamentale nello sdoppiamento dell’identità umana in un modo 

di essere e in un modo di apparire, in un’identità sociale e un’identità personale che 

spesso non vengono affatto  a coincidere.  La stessa persona,  guardata  da se stesso e 

guardata  dagli  altri,  anche  dai  parenti  e  dagli  amici  più  prossimi,  può  apparire 

completamente differente. Ciò è percepibile fin dalle primissime pagine del testo, in cui 

il protagonista afferma:

“mi si fissò invece il pensiero ch’ io non ero per gli altri quel che finora, dentro di me, m’ero figurato di 

essere”304.

Anche  nel  saggio  su  L’umorismo,  Pirandello  aveva  affermato  che  il  procedimento 

umoristico deriva dal senso del “contrario”, ossia dalla capacità dell’essere umano di 

saper contenere degli opposti e dei sentimenti paradossali dentro di sè305.

   Sembra possibile, dunque, rintracciare un filo rosso nella letteratura del Novecento 

che da uno scrittore attuale come Tabucchi arrivi fino agli scrittori che hanno inaugurato 

il secolo: da Pirandello a Pessoa, da Svevo all’argentino narratore di “finzioni” Jorge 

302 Ivi, pp.126-127.
303 Cfr. Tabucchi A., I dialoghi mancati, Feltrinelli, Milano 1988.
304 Pirandello L., Uno, nessuno e centomila, Garzanti, Milano 1993, p.8.
305 Cfr. Pirandello L., L’umorismo, Mondadori, Milano 1992.
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Luis  Borges  (1899-1986),  un  filo  tenuto  insieme  dal  tema  della  faticosa  ricerca  di 

un’identità  umana  frammentata,  mai  univoca  e  alle  volte  dimenata  perfino 

paradossalmente fra le vicende controverse dell’esistenza.

   Due ulteriori opere di Antonio Tabucchi, in conclusione, vanno menzionate perché 

strettamente connesse a una possibile sensibilizzazione interculturale degli alunni:  La 

testa perduta di Damasceno Monteiro  (1997) e  Gli zingari e il Rinascimento  (1999). 

Sono entrambi testi che gettano una luce sulla realtà delle difficili condizioni di vita 

della popolazione di etnia rom nelle aree metropolitane europee di oggi. Mentre il primo 

è in forma di romanzo giallo, il secondo è sotto forma di breve inchiesta-reportage.

   La proposta di queste letture in classe sarebbe facilmente collegabile con il problema 

attuale dell’integrazione della popolazione di etnia rom nelle città italiane – problema 

dibattuto  ampliamente  e  a  volte  anche  con toni  accesi  e  indebiti  dai  mass  media  – 

collegando le letture alla situazione quotidiana della città e del territorio in cui abitano 

gli  alunni  (articoli  di  giornale,  fatti  accaduti,  relazioni  tra  alunni  italiani  e  alunni 

stranieri, ecc.).

   

Capitolo sesto

Una pedagogia planetaria
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“La civiltà occidentale, espressa nella razionalità fredda e calcolatrice della filosofia,  

della  scienza e  della  tecnologia moderne,  si  è  rivelata incapace di  salvaguardare i  

valori che tu difendi e di articolare il linguaggio che tu comunichi. Degenerata in un  

progetto di mondo identificato con il disamore dell’avidità fratricida del possesso, del  
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lucro e della speculazione finanziaria,  ha condotto  l’umanità lungo le sponde della  

distruzione totale. Paulo, da qualche tempo sto meditando sul fatto che mi parrebbe 

giusto “trasferirti” dall’Occidente all’Oriente e al Sud. La lettura delle tue lettere mi  

conferma l’impressione che, senza rinunciare al vigore della scienza e della filosofia,  

sei molto più vicino al pensiero e alla visione del mondo dei grandi maestri orientali,  

come anche allo spirito cosmico, mistico, accogliente e musicale dei popoli africani”.

Balduino A. Andreola, “Lettera a Paulo Freire” (2000)

6.1 La globalizzazione delle questioni sociali

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta del Novecento, in Italia si 

verifica il processo di industrializzazione di massa noto come “miracolo economico”, 
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che porta  ad una trasformazione  radicale  della  società  nazionale nel suo complesso, 

avvicinandola di molto alla conformazione socio-economica degli altri Paesi europei a 

capitalismo avanzato.

   Fra i principali effetti del miracolo economico italiano sulla vita della popolazione, 

vanno annoverati  l’incremento delle  migrazioni  interne dal Sud al  Nord del Paese e 

dalle campagne alle città306, l’aumento dei livelli di benessere - soprattutto attraverso la 

diffusione  di  alcuni  beni  di  consumo  per  le  famiglie  (televisione,  automobile, 

frigorifero, lavatrice) - e una tendenza al livellamento delle differenze di status sociale 

che prelude a una stagione di riforme politiche in senso democratico.

   Dalla fine degli anni Sessanta inizia infatti una intensa stagione di contestazioni e di 

lotte sociali portate avanti dai movimenti degli studenti, dei lavoratori e delle donne – in 

parte supportate dai partiti politici della sinistra – che si protrarrà fino all’inizio degli 

anni Ottanta. Sebbene buona parte del mondo politico istituzionale non sia in grado di 

intercettare le istanze e le richieste portate avanti dei movimenti, la stagione delle lotte 

sociali  si  accompagna  comunque  a  un  periodo di  legislazione  riformatrice  fra  i  più 

significativi della storia d’Italia (1968-1978), nel senso di un’apertura democratica ai 

diritti civili, sociali e politici delle masse307.

   Pier  Paolo  Pasolini  (1922-1975)  si  espresse  assai  pessimisticamente  sul  brusco 

cambiamento  di  rotta  che  stava  attraversando  la  società  italiana,  ormai  diretta 

strutturalmente verso la fase di capitalismo avanzato tipica delle società consumistiche a 

modello nordamericano.

   Pasolini tentò di spiegare il processo di cambiamento sociale, culturale ed economico 

in atto attraverso le categorie della “mutazione antropologica”, del “genocidio culturale” 

e dell’ “omologazione”. 

306 “Fra  il  ’51  e  il  ’61,  circa  due  milioni  di  persone  abbandonarono  il  Mezzogiorno.  Nelle  zone 
appenniniche del Centro-sud si assisté a un vero e proprio spopolamento. In tutto il  paese il  ceto dei 
coltivatori diretti e degli affittuari subì una drastica riduzione, mentre aumentavano la piccola borghesia 
urbana e la classe operaia…La popolazione di Milano crebbe del 25%, quella di Roma del 30%, quella di 
Torino (sede della maggior industria nazionale, la Fiati) del 43%”. Giardina A., Sabbatucci G., Vidotto 
V., Manuale di Storia. L’età contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1992, p.858.
307 Vanno ricordati a questo proposito alcuni importanti provvedimenti: la liberalizzazione dell’accesso 
alle facoltà universitarie (1969); l’istituzione dello Statuto dei lavoratori (1970); l’istituzione delle regioni 
(1970);  l’introduzione  dell’istituto  del  divorzio – legge  Fortuna-Baslini  (1970);  i  decreti  delegati  sul 
riordinamento dell’organizzazione scolastica (1974); la riforma del diritto di famiglia, che diede parità 
giuridica ai coniugi (1975); l’abbassamento della maggiore età da 21 a 18 anni (1975); la legalizzazione 
dell’interruzione volontaria di gravidanza (1978); la riforma sanitaria (1978); il  provvedimento per la 
chiusura dei manicomi – legge Basaglia (1978).
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   Secondo l’intellettuale friulano, gli italiani della generazione del boom economico 

stavano mutando antropologicamente  a causa della  diffusione della  nuova cultura  di 

massa,  basata  sulla  televisione  e  sulla  società  dei  consumi  che  irrimediabilmente 

omologava  i  modi  di  vita,  le  aspettative,  le  speranze  e  i  sogni  soprattutto  della 

popolazione giovanile. La cultura oggetto del genocidio era dunque quella popolare e 

contadina - assai diffusa fino alla fine degli anni Cinquanta e quasi scomparsa in poco 

più  di  un  decennio,  annullata  dalla  perdita  dei  dialetti  e  delle  tradizioni, 

dall’urbanizzazione  di  massa  e  dall’appiattimento  linguistico  e  culturale  causato 

dall’avvento della televisione.

   Queste analisi hanno portato Pasolini alla distinzione concettuale fra le categorie di 

“sviluppo” e “progresso”, individuando nella prima l’avvento della società dei consumi 

e dell’economia a capitalismo avanzato e nella seconda la tensione verso la promozione 

sociale e la liberazione:

“il progresso è dunque una nozione ideale (sociale e politica): là dove lo sviluppo è un fatto pragmatico 

ed economico”308.

A livello internazionale, all’inizio degli anni Settanta si verifica la crisi economica nota 

come “shock petrolifero”, dovuta sia alla fine del regime dei cambi fissi dollaro-oro sia 

all’aggravarsi della situazione di tensione arabo-israeliana in Medio Oriente309; in breve 

tempo  si  verificano  la  quadruplicazione  del  prezzo  del  petrolio  e  una  situazione  di 

ristagno generalizzato fra tutte le più forti economie occidentali.

   In questi anni, alcuni importanti economisti anglosassoni cominciano a richiamare con 

forza  l’attenzione  sul  problema della  spesa  sociale  pubblica;  secondo la  corrente  di 

pensiero  chiamata  “neoliberismo”,  la  risposta  ad  una  situazione  prolungata  di  crisi 

internazionale va ricercata nella contrazione delle spese sociali destinate a istruzione, 

sanità e amministrazione pubbliche, nella progressiva privatizzazione dei beni comuni e 

308 Pasolini P., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p.176. 
309 Nel 1967 lo stato di Israele, in seguito ad alcune decisioni del presidente egiziano Nasser, mosse un 
attacco preventivo contro Egitto, Giordania e Siria: 400 mila palestinesi ripararono in Giordania e negli 
altri stati arabi limitrofi; da qui si aggrava la già tesa e irrisolta vicenda politica mediorientale del conflitto 
arabo-israeliano.  Il  presidente degli  Stati  Uniti  Nixon nel  1971, con un comunicato storico fatto alla 
televisione, annuncia la fine del regime di controvertibilità fra dollaro e oro, in vigore dalla fine della 
Seconda Guerra  Mondiale,  a  causa della  fase  di  ristagno che attraversava  l’economia americana;  ciò 
determina l’istituzione del regime dei cambi variabili, con gravi ripercussioni internazionali sulle monete 
dei Paesi meno sviluppati.
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nel lasciare alla “mano invisibile” dei mercati e delle borse (per usare l’espressione di 

Adam Smith) lo spontaneo riassestamento della situazione economica.

   Queste  idee,  affermatesi  nel  corso  degli  anni  Settanta  come  quelle  ritenute  più 

appropriate dalla comunità internazionale e dall’opinione pubblica, contribuiscono negli 

Stati  Uniti  e in Inghilterra - i  due Paesi centrali  del sistema capitalista mondiale –– 

all’affermazione dei governi conservatori di Ronald  Reagan (1981-1989) e di Margaret 

Thatcher (1979-1990). 

   All’inizio  degli  anni  Ottanta  comincia  la  stagione  delle  politiche  neoliberiste, 

destinata ad allargarsi progressivamente e a macchia d’olio in tutti i Paesi occidentali, 

causando una drastica  riduzione  della  spesa sociale,  la  disgregazione  del  sistema di 

Welfare State – lo Stato del benessere o Stato sociale, di cui principale teorizzatore fu 

l’economista britannico John Maynard Keynes - e la privatizzazione dei beni comuni e 

di molti e importanti istituti pubblici.

   Nel panorama italiano dei primi anni Ottanta, l’economista keynesiano Federico Caffè 

(1914-1987) ha rappresentato una voce di critica al neolibersismo politico ed economico 

e all’invasiva diffusione dell’equivalenza “tutto ciò che è pubblico è negativo”, da egli 

considerata  come  una  forma  di  arretramento  del  Paese  dal  punto  di  vista  non solo 

economico, ma anche culturale.

   In un’intervista concessa a un quotidiano nazionale nel 1985, Caffè affermava:

“nei confronti delle politiche di natura liberista tutto sommato il mio giudizio è quello che rappresentino 

una scappatoia per evitare le responsabilità che i politici dovrebbero assumere. Certo è molto facile dire 

che il mercato risolve tutto, perché in questa maniera si riducono le proprie responsabilità di intervento 

per realizzare determinati obiettivi. Finora i risultati dei Paesi che più deliberatamente hanno abbracciato 

questa politica – l’Inghilterra della signora Thatcher e l’America del presidente Reagan – non è che siano 

stati  molto  positivi:  il  numero  dei  disoccupati  in  Inghilterra  è  arrivato  a  3  milioni,  una  cifra  che  è 

superiore anche a quella del 1929; negli Stati Uniti d’America il proposito di voler contemporaneamente 

ridurre il disavanzo del bilancio, di tagliare le spese pubbliche, di sanare e rilanciare l’economia si sta 

verificando come irrealizzabile”310.

310 Caffè  F.,  Scritti  quotidiani,  Manifestolibri,  Roma  2007,  p.139.  Federico  Caffè  scomparve 
misteriosamente  dalla sua abitazione romana nell’aprile del 1987, all’età di 73 anni, e non fu mai più 
ritrovato. Sulla vicenda di Caffè si veda il libro di Rea E.,  L’ultima lezione. La solitudine di Federico 
Caffè scomparso e mai più ritrovato, Einaudi, Torino 2000. Dal libro è stato tratto il film di Rosi F., 
L’ultima lezione  (Italia 2000).
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Tra la  fine  degli  anni  Ottanta  e  l’inizio  degli  anni  Novanta,  due  ulteriori  eventi  di 

importanza  storica  come  la  caduta  del  Muro  di  Berlino  (1989)  e  la  dissoluzione 

dell’Unione  delle  Repubbliche  Socialiste  Sovietiche  [URSS  (1991)]  portano  ad  un 

mutamento degli scenari della politica e dell’economia mondiali.

   Venendo a crollare la tradizionale divisione del mondo in due blocchi contrapposti – 

quello capitalista occidentale e quello comunista sovietico  – come si era verificata dal 

secondo dopoguerra, si inizia a parlare di “globalizzazione”, intesa come unificazione 

de facto del pianeta. Il fatto nuovo a determinarsi è che l’economia di mercato non ha 

più nessun limite geopolitico a livello planetario, potendo quindi espandersi liberamente 

anche nei Paesi ex-comunisti – cioè in Europa dell’Est, in URSS e in diversi Paesi del 

Terzo mondo satelliti del gigante sovietico, dove prima era vietata la libera circolazione 

delle merci.

   A  partire  dall’inizio  degli  anni  Novanta,  dunque,  si  verifica  un  processo  di 

internazionalizzazione dell’economia di mercato che include progressivamente tutti  i 

Paesi del mondo – compresa la Cina, l’unica potenza rimasta ufficialmente a regime 

comunista, in cui però di fatto è stata progressivamente adottata l’economia di mercato 

a partire dalle prime aperture realizzate da Deng Xiaoping (1976).

   Diversi  studiosi  hanno  osservato  che  la  cosiddetta  “globalizzazione”  –  o 

“mondializzazione” -, sebbene presentata dal mondo della politica, dell’imprenditoria e 

dei  mass  media  come una novità assoluta dei  giorni  nostri,  rappresenta in realtà  un 

fenomeno già presente in altri periodi della storia occidentale, che ha accompagnato e 

determinato la formazione delle economie capitaliste, i processi di colonizzazione, le 

grandi rivoluzioni industriali.

   Elvio Dal Bosco, a questo proposito, rileva che già all’inizio del Novecento vi era una 

alto grado di integrazione fra le economie dei diversi stati-nazione, creatosi attraverso 

importanti attività di commercio internazionale su scala planetaria.

   Secondo Dal Bosco,

“la questione quindi non è la novità della globalizzazione, quanto l’uso che ne fanno e le conseguenze che 

ne traggono gli ideologi del neoliberismo. Secondo questi ultimi, un paese è ricco o povero se riesce o 

meno a sottrarre spazi commerciali ad altri e a non farsi sottrarre quelli che ha, con il risultato che lo 

sviluppo e l’occupazione  di  ciascun paese dipendono interamente  dalla  competitività  nella  cosiddetta 

economia  globale.  La  presunta  novità  di  una  globalizzazione  delle  attività  produttive  e  la  supposta 
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illimitata concorrenza a cui parteciperebbero ormai tutti i paesi su tutti i mercati vengono utilizzate per 

peggiorare  le  condizioni  di  lavoro  e  di  vita  di  larghi  strati  della  popolazione  nei  paesi  capitalistici 

sviluppati”311.

La  diffusione  planetaria  del  neoliberismo  ha  causato  rilevanti  conseguenze  e 

cambiamenti, tanto nei Paesi occidentali sviluppati quanto nei Paesi ex-comunisti e del 

cosiddetto “Sud del mondo” – intendendo con questa espressione i Paesi dell’Africa, 

dell’Asia e dell’America latina.

   Nei  Paesi  del  Sud  del  mondo  è  possibile  osservare  le  enormi  e  complesse 

problematiche sociali,  aggravate dalle politiche neoliberiste,  attraverso un “approccio 

ecologico”, di particolare interesse in regioni non ancora industrializzate su larga scala e 

in cui le culture contadine conservano un profondo legame con la terra, principale fonte 

di sostentamento e di ricchezza delle comunità locali.

      La creazione di un mercato unico e la liberalizzazione degli scambi commerciali su 

scala  planetaria  stanno determinando il  rischio di  un ulteriore impoverimento  per  le 

economie  dei  Paesi  del  Sud  del  mondo,  dove  la  dimensione  del  mercato  locale  e 

dell’economia  di  sussistenza,  già  dissestata  e  fortemente  penalizzata  negli  ultimi 

decenni,  si  va  ulteriormente  comprimendo.  In  molti  di  questi  Paesi  i  regimi  di 

coltivazione  imposti  dalle  multinazionali  occidentali  dell’agrobusiness,  basati  sulla 

rigida  monocoltura  per  vastissime  fette  di  territorio,  stanno  causando  una  evidente 

diminuzione della fertilità delle terre312. 

   La possibilità di introdurre colture geneticamente modificate, inoltre, potrebbe causare 

uno squilibrio di potere ancora maggiore tra le influenti multinazionali del settore e i 

piccoli produttori locali. 

   Gli  accordi  Trips sui  diritti  di  proprietà  intellettuale,  deliberati  nel  1987 

dall’Organizzazione  Mondiale  del  Commercio  (World  Trade Organization –  WTO), 

consentono  infatti  di  brevettare  qualsiasi  organismo  geneticamente  trattato,  ivi 

comprese le sementi313. La possibilità, prevista da tali Accordi, di brevettare piante e 

311 Dal  Bosco  E.,  La  leggenda  della  globalizzazione.  L’economia  mondiale  degli  anni  novanta  del  
Novecento, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p.17.
312 Va ricordato  che  il  problema dell’autosufficienza  alimentare  di  molti  Paesi  dell’Africa  centrale  e 
meridionale  ha  assunto  proporzioni  di  particolare  drammaticità  soltanto  a  partire  dagli  anni  ’60  del 
Novecento  in  poi,  nel  quadro  di  una  drastica  compressione  delle  economie  di  sussitenza  e  di  una 
diffusione  a  macchia  d’olio  di  processi  di  sviluppo economico  neo-capitalistici,  concomitanti  con  il 
processo politico di decolonizzazione.
313 Cfr. George S., Fermiamo il WTO, Feltrinelli, Milano 2002, p.33.
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sementi - di cui molti paesi del Sud del mondo dispongono in grande varietà - induce le 

multinazionali dell’agrobusiness a commettere atti di biopirateria, che contribuiscono in 

modo determinante a sottrarre risorse (prodotti alimentari tipici,  erbe mediche, piante 

secolari, ecc.) alle comunità locali che già versano in condizioni di indigenza.

   Nei Paesi del Sud, la minaccia rappresentata dalla possibile diffusione a “macchia di 

leopardo”  delle  colture  geneticamente  modificate  riguarda,  oltre  che  il  sistema  di 

produzione economica, anche la sopravvivenza della biodiversità, ovvero del prezioso 

patrimonio naturale costituito dalla grande diversificazione della specie all’interno dei 

regni vegetale e animale. 

   Un ulteriore aspetto della questione concerne i fattori che causano tragiche epidemie 

in  molte  zone  del  Sud  Est  asiatico  e  dell’Africa  subsahariana,  che  possono  essere 

anch’essi valutati a diverso titolo come “impatti ambientali”. 

   Non si può ignorare, infatti, che l’attuale legislazione vigente sulla brevettabilità dei 

farmaci  -  ancora  attraverso  gli  Accordi  Trips varati  dal  WTO  -  non  consente 

l’introduzione di farmaci generici a basso costo neppure nelle zone in cui le epidemie 

sono  maggiormente  diffuse314.  In  molte  zone  rurali  del  Sud  del  mondo  sarebbero 

necessari  urgenti  interventi  nel  campo  dell’educazione  alla  salute  e  dell’educazione 

ambientale, poiché in molti casi le epidemie di malattie curabili si diffondono a causa di 

un utilizzo non corretto dell’ambiente da parte delle popolazioni locali, che si perpetua 

nel  tempo  per  l’ignoranza  e  per  la  mancanza  di  interventi  formativi,  oltre  che  per 

l’assenza di servizi igienico-sanitari315.

   La liberalizzazione del commercio mondiale, inoltre, ha spinto in questi ultimi anni 

molte società multinazionali occidentali a delocalizzare i loro centri di produzione dai 

Paesi ricchi ai Paesi poveri. Ciò si verifica perché in alcune zone dell’Africa, dell’Asia e 

dell’America latina il costo del lavoro è molto basso e le leggi sul rispetto dell’ambiente 

sono pressoché inesistenti. Questa situazione, che favorisce l’accrescimento del livello 

di  competitività  mondiale  delle  grandi  aziende  europee  e  statunitensi,  genera  però 

diffuse situazioni di sfruttamento lavorativo nei Paesi poveri, in cui milioni di uomini e 

314 Cfr. Shiva V., Il mondo sotto brevetto, Feltrinelli, Milano 2002, pp.84-91.
315 Sull’argomento si veda Urbani C.,  Le malattie dimenticate. Poesia e lavoro di un medico in prima 
linea,  Feltrinelli,  Milano  2004.  Nel  volume,  che  raccoglie  gli  scritti  del  medico  esperto  in  malattie 
tropicali Carlo Urbani - premio Nobel per la pace nel 1999, scomparso nel 2003 per aver scoperto e 
contratto  il  virus  della  Sars  -  si  mette  in  evidenza  come  le  cosiddette  “malattie  tropicali”  nella 
maggioranza dei casi sono in realtà malattie comuni, che in assenza di servizi igienici si aggravano fino a 
causare un alto tasso di mortalità fra le popolazioni locali.
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donne vengono costretti a lavorare per 14-16 ore al giorno con una paga di pochi dollari 

e in condizioni igieniche pessime316.

   A tale proposito, da alcuni anni si parla - in controffensiva alla disumana questione 

del debito del Sud del mondo - di “debito ecologico” del Nord del mondo.

“Il debito ecologico è il  debito contratto dai Paesi industrializzati verso gli altri Paesi  a causa dello 

sfruttamento passato e presente delle risorse naturali, dei danni ambientali esportati e del libero utilizzo 

dello spazio ambientale globale in cui vengono depositati i rifiuti.

Il debito ecologico ha origine nell’epoca coloniale ed è cresciuto fino ai giorni nostri per mezzo di:

- Il  debito  di  carbonio.  è  il  debito  contratto  a  causa  dell’inquinamento  sproporzionato 

dell’atmosfera dovuto alle grandi emissioni di gas rilasciate dai Paesi industrializzati, che hanno 

causato la riduzione della fascia d’ozono e l’incremento dell’effetto serra.

- La biopirateria. Si tratta dell’appropriazione intellettuale delle conoscenze ancestrali riguardanti 

le  sementi,  l’uso  delle  piante  medicinali  e  di  altre  piante,  sfruttate  nei  laboratori  dei  Paesi 

industrializzati e nell’industria agricola moderna, e delle quali inoltre vengono riscossi i diritti.

- I passivi ambientali. Si tratta del debito contratto a causa dell’estrazione di risorse naturali, come 

per esempio petrolio, minerali, risorse forestali, marittime e genetiche, ai fini di un’esportazione 

mal retribuita, che compromette le basi per lo sviluppo dei popoli interessati.

- L’esportazione  di  rifiuti  tossici  originati  nei  Paesi  industrializzati  e  rilasciati  nei  Paesi  più 

poveri”317.

    I problemi ecologici e i problemi causati dalla crescente spinta migratoria dal Sud al 

Nord del mondo, per alcuni aspetti,  possono essere analizzati  attraverso un percorso 

comune. 

   Non si può ignorare, infatti, che alcune tra le problematiche ecologiche più pressanti – 

disastri ambientali, impoverimento della fertilità dei suoli, uso illimitato di pesticidi e 

diserbanti  – si  verificano nel contesto dello  sfruttamento  indiscriminato  di diverse e 

vaste regioni dei Paesi poveri – nell’Africa Subsahariana, nella foresta amazzonica e in 

altre  zone  dell’America  centrale  e  meridionale.  Queste  problematiche  generano,  tra 

l’altro,  una presenza sempre più massiccia di “eco-rifugiati”,  ovvero di migranti  per 

cause  ambientali,  che  oggi  rappresentano  più  del  10%  della  popolazione  migrante 

mondiale e che, secondo le stime, sono destinati a raddoppiare nell’arco di 15 anni318.

316 Cfr. Gallino L., Globalizzazione e disuguaglianze, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp.23-28.
317 Ortega Cerdá M., Russi D., Debito ecologico. Chi deve a chi?, EMI, Bologna 2003, p.16.
318 Per i dati aggiornati sulle attuali migrazioni dal Sud al Nord del mondo, con particolare riferimento al 
caso nazionale, si veda Caritas, Immigrazione. Dossier Statistico 2007, Idos, Roma 2007.
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   L’immigrazione dal Sud al Nord del mondo costituisce, dunque, da un lato l’effetto 

delle politiche agricole ed economiche che hanno ulteriormente impoverito i Paesi del 

Sud  negli  ultimi  decenni,  dall’altro  lato  una  sorta  di  “frutto  amaro  della 

globalizzazione”, che incoraggia milioni di uomini e donne a migrare alla ricerca di un 

mondo più ricco e  migliore  – nella  maggioranza  dei  casi  poi smentiti  dalla  realtà  - 

attraverso la planetarizzazione dei mass media occidentali.

   Da un lato si verifica una sorta di annullamento della categoria della differenza, in 

favore di un modello basato sull’omologazione planetaria dei gusti (industria culturale 

globalizzata, produzione seriale dei beni di consumo primari,  fast food, ecc.); d’altro 

lato si determina una divaricazione sempre più ampia della forbice sociale, strettamente 

connessa all’appartenenza etnica delle comunità, all’interno di un ordinamento socio-

economico  mondiale  che  va  assumendo  la  forma  di  una  piramide  sempre  più 

innaturalmente compressa verso la base.

   Anche  Zygmunt  Bauman  si  è  soffermato  su  questa  contraddizione,  proponendo 

un’inedita distinzione tra gruppi umani all’interno del mondo globalizzato: coloro che 

provengono dalle zone più ricche costituirebbero il gruppo elitario dei  turisti, mentre 

quanti provengono dalle zone più povere andrebbero a popolare il gruppo largamente 

maggioritario dei viaggiatori.

   A questo proposito, Bauman afferma che

   “piuttosto che rendere omogenea la condizione umana, l’annullamento tecnologico delle  distanze  

spazio-temporali  tende a polarizzarla.  Emancipa alcuni dai  vincoli territoriali  e fa sì che certi  fattori 

generino comunità extraterritoriali, mentre priva il territorio, in cui altri continuano a essere relegati, del 

suo  significato  e  della  sua  capacità  di  attribuire  un’identità…Oggi  accade  così  che  alcuni  possono 

liberamente uscire dalla località – da qualsiasi località -. Mentre altri guardano invece disperati al fatto 

che l’unica località che gli appartiene e abitano gli sta sparendo da sotto i piedi”319.

L’immigrazione dai Paesi poveri può essere individuata come una vera e propria forma 

di “oppressione” dei giorni nostri: una nuova forma di povertà estrema non più legata 

alla dimensione della territorialità – come è ad esempio la condizione di un contadino 

brasiliano, cinese o indiano di oggi o dell’Europa meridionale di qualche decennio fa - 

bensì  pertinente  specificamente  alla  dimensione  del  viaggio  e  dell’essere 

“extraterritoriali”.
319 Bauman Z., Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, Laterza, 1999, p.22.
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   Nel panorama attuale dei Paesi occidentali, il lavoro migrante e il lavoro autoctono 

sembrano essere accomunati almeno da un tratto: la precarizzazione dei contratti e la 

contrazione dei diritti dei lavoratori.

   Uno dei problemi principali che stanno sollevando le politiche neoliberiste, infatti, 

riguarda la nuova regolamentazione dei contratti di lavoro. Oggi molte grandi aziende, 

se da una parte sembrano necessitare di una drastica riduzione del personale, dall’altra 

parte hanno sempre più bisogno di collaboratori che si prestino ad un lavoro saltuario o 

“intermittente”: la nuova parola d’ordine nel mercato del lavoro attuale è  flessibilità. 

   In Italia il lavoro interinale è stato riconosciuto legalmente nel 1997; in tutti i Paesi 

UE  sono  in  corso   riforme  del  mercato  del  lavoro  che  dispongono  una  maggiore 

flessibilità dei contratti. La legge n.30 del 2003 (Biagi) ha introdotto ulteriori modifiche 

alle  disposizioni  precedenti  sul  lavoro  interinale,  prevedendo  una  maggiore 

liberalizzazione  dei  contratti  a  tempo  determinato:  in  questa  legge  sono  state 

riconosciute 44 forme di contratto di lavoro atipico. 

   La legge Biagi è stata approvata nel 2003, a un anno di distanza dalla legge n.189 del 

2002 sull’immigrazione (Bossi-Fini), che rappresenta l’apice della restrittività e della 

severità nell’ambito delle politiche migratorie europee. In tutti i Paesi UE, attualmente, 

la severità nelle  politiche migratorie  e l’esigenza di un mercato del lavoro flessibile 

sono due punti principali dell’agenda politica.

  Le  comunità  immigrate,  nelle  attuali  società  occidentali,  costituiscono  dei  gruppi 

sociali  culturalmente  disomogenei  ma  accomunati  dal  ricoprire  ruoli  per  lo  più 

marginali all’interno delle relazioni socio-economiche e dei processi produttivi.

   Come ha affermato Sergio Bonetti,

   “il lavoro immigrato, anche nell’interesse della produttività delle imprese, potrebbe ancor più avvalersi 

di un sistema di certificazione in grado di assicurare il riconoscimento delle competenze acquisite nei 

diversi contesti di studio e di lavoro, in ambito nazionale e in prospettiva europea. Il riconoscimento dei 

crediti formativi, ovunque acquisiti, anche nel paese di origine,  e certificati  su di un apposito libretto 

personale, è infatti uno dei requisiti fondamentali per una piena realizzazione del diritto alla formazione 

permanente”320.

320 Bonetti S., Formazione continua e lavoratori stranieri, in Bonetti S., Fiorucci M. (a cura di), Uomini 
senza  qualità.  La  formazione  dei  lavoratori  immigrati  dalla  negazione  al  riconoscimento,  Milano, 
Guerini, 2006, p.76.
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   Sebbene non si possa parlare della flessibilità come di un fenomeno univoco – esiste 

infatti anche una flessibilità “di alto livello” – ciò che preoccupa maggiormente è un 

dato  emergente  da  alcune  ricerche  recenti  sul  tema:  la  diversificazione  estrema  dei 

percorsi  lavorativi,  anche  all’interno  di  una  stessa  azienda,  porta  alla  disgregazione 

dell’unità  dei  lavoratori,  costringendo  in  una  situazione  di  ritirata  anche  le 

organizzazioni sindacali, che oggi a volte si trovano a non essere più rappresentative 

delle rivendicazioni dei lavoratori salariati321. Si tratta di un fenomeno inedito, su cui è 

impellente una riflessione ai fini dell’elaborazione di nuove strategie per la difesa dei 

diritti dei lavoratori precari, autoctoni e immigrati.

   Franco Cassano, riflettendo sulle sfide del multiculturalismo e dell’integrazione nelle 

società  occidentali  attuali,  ha individuato  un nodo cruciale  della  questione nel  tema 

della disparità fra culture:

“noi vorremmo impostare il tema del rapporto tra culture senza rimuovere i punti di più acuto conflitto e 

in particolare enfatizzando un grappolo di domande tra loro strettamente connesse: si può riflettere sul 

rapporto tra culture trascurando il condizionamento negativo che la cultura più forte esercita su quella più 

debole?  Il  modello  culturale  dell’Occidente  con  la  sua  potenza  e  con  la  sua  costante  tendenza 

all’espansione è capace di tollerare società rette da diversi principi organizzativi, modelli culturali non 

fondati  sul  dinamismo  ininterrotto,  sulla  produzione  illimitata?  Inversamente  un  modello  culturale 

fondato su parametri  differenti  da quelli produttivistici e consumistici può resistere oggi all’offensiva 

culturale (ma anche economica e politica) dell’Occidente?”322.

Tale  invasione  culturale  dell’Occidente  –  o  “deculturazione”  del  mondo  extra-

occidentale,  supportata  dall’ideologia  del  cosiddetto  “pensiero  unico”,  si  esprime 

attraverso scelte politiche concrete:

“la camicia  di  forza di  cui  parliamo è nella  pervasività  della  metafora  dell’azienda,  nei  dogmi della 

competizione internazionale amministrati dai sacerdoti del PIL,  nell’edonismo sistemico del consumo, 

nell’apologia  della  volgarità  di  massa.  Battersi  contro  questo  imprigionamento  insonorizzato  e 

accattivante diviene ogni giorno più difficile, e si accusa chi lo fa di essere un irresponsabile o un letterato 

(riconoscendo in tal modo alla letteratura la libertà di dire le verità più scomode). Il nostro integralismo 

non assassina: rende obsoleti, licenzia, mette fuori mercato. Esso ha altri templi, altri breviari, altre pene, 

321 Cfr. Monaco M. (a cura di), Il momento è atipico. Cinque dialoghi fra lavoratori precari e lavoratori  
dipendenti, Terre di Mezzo, Milano 2005.
322 Cassano F., Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 2005, p.66.
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altri inferni. Chi sei se non possiedi privatamente, se non hai qualcosa di soltanto tuo su cui appoggiare e 

rendere concreta la tua libertà?”323.

   La proposta del “pensiero meridiano” elaborata da Cassano spinge verso un recupero 

di valori da sempre appartenenti alla tradizione del Mediterraneo in antitesi ai valori 

portati  avanti  della  società  del  neo-capitalismo:  la  lentezza  in  antitesi  alla  velocità 

produttivista; la rivalutazione dei luoghi e delle tradizioni in antitesi all’omologazione 

consumista;  la  ricerca  del  bene  comune  e  la  collettivizzazione  dei  beni  in  antitesi 

all’individualismo dilagante. Tutto ciò anche in vista dell’autonomia di un “Sud” - Sud 

Italia come spazio regionale, Sud Europa come spazio nazionale e mediterraneo e Sud 

del Mondo come spazio intercontinentale e planetario – che attraverso l’affermazione di 

tali  valori  potrebbe  cominciare  a  ripensarsi  non  solo  come  luogo  dello  sviluppo 

mancato, in antitesi a un “Nord” che si dovrebbe ipoteticamente raggiungere, eguagliare 

e superare, ma anche come luogo di potenzialità inedite, inespresse e “altre”, tutte da 

sviluppare.

   Serge Latouche ha individuato nelle correnti del pensiero economico neoliberista una 

importante  contraddizione  fra  le  categorie  del  “razionale”  e  del  “ragionevole”, 

riscontrando  che  in  tali  correnti  viene  privilegiata  esclusivamente  la  categoria  della 

razionalità economica, mentre si trascurano completamente i fattori sociali e culturali 

appartenenti  alla  categoria  della  ragionevolezza  che  da  sempre  si  intrecciano   fra 

economia di mercato e comunità umane.

   Partendo  da  alcuni  elementi  dalla  tradizione  della  Grecia  antica  e  dell’Africa 

contemporanea - soprattutto inerenti gli aspetti della discussione collettiva dialogica e 

della risoluzione comunitaria delle controversie e dei conflitti  – Latouche propone la 

diffusione di un nuovo tipo di “economia sociale”, che contempli da un lato il principio 

dello  scambio  monetario  e  dall’altro  il  valore  delle  tradizioni  locali,  dei  legami 

comunitari e solidali, della logica informale del “ragionevole”324.

   Le esperienze dei Sistemi di scambio locale in Francia, delle Banche del tempo in 

Italia  e della  rete  internazionale  del Commercio  equo e solidale  rappresentano degli 

esempi di come i  principi dell’economia  possono integrarsi  con i  principi  sociali  ed 

etici, in funzione del benessere collettivo e della crescita delle comunità locali.

323 Ivi, p.75.
324 Cfr.  Latouche  S.,  La  sfida  di  Minerva.  Razionalità  occidentale  e  ragione  mediterranea,  Bollati 
Boringhieri, Torino 2000.
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“In  Italia  la  rete  delle  organizzazioni  alternative  è  molto  più  ambiziosa  e  riveste  una  considerevole 

ampiezza. A partire dai legami che le associazioni di commercio equo e solidale stanno tessendo (in 

particolare a Reggio Calabria, Brescia, Cremona, Bolzano, Salerno ecc.) con le Banche del tempo…con 

l’organizzazione, soprattutto a Perugia, del tempo scelto, con le esperienze di bilancio di giustizia ispirate 

ai  lavori  del  Wuppertal  Institut  (vivere meglio con meno),  con la  Banca etica,  con il  consumo etico 

(associazioni di consumatori in particolare a Bologna), nonché, in modo più o meno stretto, con il settore 

no profit, si disegna progressivamente un altro pianeta. Le innovazioni monetarie e finanziarie, peraltro 

ancora timide, sono un aspetto essenziale per una riappropriazione etica del denaro.

Si tratta di coordinare la protesta sociale e quella ecologica, di articolare la solidarietà verso gli esclusi del 

Nord e del Sud con ogni possibile iniziativa associativa. Per sfociare alfine in una società autonoma, 

occorre che tutte queste forme di resistenza e di dissidenza funzionino in rete”325.

Anche il filosofo Patrick Viveret, su incarico del governo francese, si è recentemente 

impegnato nell’elaborazione di alcuni principi per la formazione e la gestione di una 

nuova  economia,  che  unisca  al  tradizionale  (e  insufficiente)  conteggio  del  Prodotto 

interno lordo (PIL) un nuovo sistema di contabilità nazionale per valutare il benessere 

reale dei cittadini di un Paese326.

   È ancora Franco Cassano a proporre un’attualizzazione del pensiero di Pier Paolo 

Pasolini – a partire proprio dalla riflessione degli Scritti corsari - per l’affermazione di 

un nuovo umanesimo che non trascuri gli aspetti del “sacro” e del “limite”, ma anzi 

possa riappropriarsene in una logica di sviluppo umano e sociale alternativo.

   

“Si tratta di qualcosa di più sofisticato e complesso di una nostalgia reazionaria; se è vero che lo sviluppo 

non  coincide  con  il  Progresso,  quest’ultimo  potrà  avere  un  senso  solo  governando  (e  limitando)  lo 

sviluppo da un punto di vista ad esso esterno. L’ideologia dell’emancipazione infinita non è esterna allo 

sviluppo ma ne costituisce l’anima mitologica e l’affermazione di un sacro che con essa confligge è la 

sperimentazione della possibilità concreta di pensare un mondo che sporga fuori dallo sviluppo, cha abbia 

memoria di altri significati e di altre sacertà.

Come si può negare che tutte le culture del limite oggi così diffuse non siano state anticipate in Italia 

proprio da questa riflessione di Pasolini sul sacro?...

L’acqua  non si è fermata sotto i ponti per far piacere ai ragionieri di allora e quelle contraddizioni, lungi 

dall’essere decadute ed espressione di un ossimoro privato, si sono rivelate come l’anticipazione di eventi 

futuri.  Quella  sensibilità  esasperata  ha anticipato,  quando nell’aria  c’era  appena una brezza,  i  turbini 

325 Ivi, pp.139-140.
326 Cfr. Viveret P., Ripensare la ricchezza. Dalla tirannia del Pil alle nuove forme di economia sociale, 
Terre di Mezzo, Milano 2005.
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successivi, quelli che gli uomini normali, ancorché professionalmente attrezzati, avvertono solo quando il 

vento è gonfio e trasporta via”327.

Il  pensiero  profetico  di  Pasolini  si  è  espresso  anche  sul  tema  dell’immigrazione, 

prevedendo eccezionalmente l’avvento di questo fenomeno già nel 1963 attraverso una 

poesia chiamata appunto  Profezia e dedicata a Jean Paule Sartre,  di  cui si riportano 

alcuni versi.

Alì dagli Occhi Azzurri

uno dei tanti figli di figli,

scenderà da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno

con lui migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri

sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sè i bambini,

e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedì di Pasqua.

Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.

Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,

a milioni, vestiti di stracci

asiatici, e di camice americane.

Subito i Calabresi diranno,

come malandrini a malandrini:

«Ecco i vecchi fratelli,

coi figli e il pane e formaggio!»

Da Crotone o Palmi saliranno

a Napoli, e da lì a Barcellona,

a Salonicco e a Marsiglia,

nelle Città della Malavita.

Anime e angeli, topi e pidocchi,

col germe della Storia Antica,

voleranno davanti alle willaye328.

6.2 Freire, la questione indigena e l’Ecopedagogia

327 Cassano F., Il pensiero meridiano, già cit., pp.126-127.
328 La poesia è contenuta all’interno della raccolta Poesia in forma di rosa (Garzanti, Milano 1964).
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A Brasilia,  il  giorno 21 aprile  1997, accade  un fatto gravissimo,  che suscita  grande 

indignazione nell’opinione pubblica brasiliana, oltre che un serrato dibattito fra i mass 

media: Galdino Jesus Dos Santos, un indio di etnia Pataxó, viene crudelmente ucciso da 

cinque adolescenti, i quali, vedendolo dormire in un deposito di autobus, “giocano” sul 

suo corpo con alcuni  accendini  fino  a  bruciarlo  completamente.  Quando le  autorità 

brasiliane  chiedono  agli  adolescenti  la  motivazione  del  loro  gesto,  la  risposta  che 

ricevono è a dir poco sconcertante: “lo abbiamo fatto per gioco”.

   Quello  stesso  giorno  Paulo  Freire  -  impegnato  nella  scrittura  di  un’opera  che  si 

sarebbe chiamata  Cartas pedagógicas,  rimasta  incompiuta – scrive una riflessione a 

caldo,  dettata  dall’amarezza,  dalla  rabbia  e  dall’indignazione  per  l’assurdità  di 

quell’assassinio:

“nao è possível refazer este país, democratizá-lo, humanizá-lo, torná-lo sério, com adolescentes brincando 

de matar gente, ofendendo a vida, destruindo o sonho, inviabilizando o amor. Se a educação sozinha não 

transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade muda. Se a nossa opção è progressista, se estamos 

a favor da vida e não da morte, da euqidade e não da injustiça, do direito e não do arbítrio, da convivência 

com o diferente e não de sua negação, não temos outro caminho senão viver plenamente a nossa opção. 

Encarná-la, diminuindo assim a distância entre o que dizemos e o que fazemos. Desrespeitando os fracos, 

enganando os incautos, ofendendo a vida, explorando os outros, discriminando o índio, o negro, a mulher, 

não estarei ajudando meus filhos a ser sérios, justos e amorosos da vida e dos outros…”329.

Qui si ferma la riflessione di Freire datata 21 aprile 1997 e pubblicata in Pedagogia da 

indignação; il giorno dopo, 22 aprile, il pedagogista si reca nella PUC di San Paolo per 

svolgere la sua ultima lezione da professore universitario.

329 “Non è possibile rifare questo paese, democratizzarlo, umanizzarlo, renderlo serio, con gli adolescenti 
che giocano ad ammazzare persone, offendendo la vita, distruggendo il sogno, rendendo impraticabile 
l’amore. Se l’educazione da sola non trasforma la realtà, tanto meno senza questa la società cambia. Se la 
nostra  opzione  è  progressista,  se  siamo  a  favore  della  vita  e  non  della  morte,  dell’equità  e  non 
dell’ingiustizia,  del  diritto  e  non  dell’arbitrio,  della  convivenza  con  il  differente  e  non  della  sua 
negazione, non abbiamo altro percorso se non quello del vivere pienamente la nostra opzione. Incarnarla, 
diminuendo così la distanza tra quello che diciamo e quello che facciamo. Mancando di rispetto ai deboli, 
ingannando gli incauti, offendendo la vita, sfruttando gli altri, discriminando l’indio, il nero, la donna, 
non starò aiutando i miei figli a essere seri, giusti e amorosi della vita e degli altri”. Freire P., Pedagogia 
da  indignação.  Cartas  pedagógicas  e  outros  escritos,  UNESP,  São  Paulo  2000 (mia  traduzione  dal 
portoghese). Il testo raccoglie l’ultimo scritto a cui Freire stava lavorando – Cartas pedagógicas – e altri 
scritti degli anni precedenti non pubblicati. Non è stato possibile riportare l’indicazione della pagina da 
cui sono tratte questa e le successive citazioni del testo, poiché se ne è potuta consultare soltanto una 
versione file in formato PDF.
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   Un’ulteriore riflessione interessante che il pedagogista sviluppava negli ultimi giorni 

prima  della  morte  riguarda  il  ruolo  della  pedagogia  critica  radicale  nella  società 

contemporanea:

“uma das primordiais tarefas da pedagogia crítica radical libertadora è trabalhar a legitimidade do sonho 

ético-político da superação da realidade injusta. É trabalhar a genuinidade desta luta e a possibilidade de 

mudar, vale dizer, è trabalhar contra a força da ideologia fatalista dominante, que estimula a imobilidade 

dos  oprimidos e a sua acomodação à realidade injusta, necessária ao movimento dos dominadores. È 

defender uma prática docente em que o ensino rigoroso dos conteúdos jamais se faça de forma fria, 

mecânica e mentirosamente neutra. 

È  neste  sentido,  entre  outros,  que  a  pedagogia  radical  jamais  pode  fazer  nenhuma  concessão  às 

artimanhas do  pragmatismo neoliberal que reduz a prática educativa ao treinamento técnico- científico 

dos educandos. Ao treinamento e não à formação”330.

   

Alcuni anni dopo, riordinando gli ultimi scritti del marito, la vedova Ana Maria Araújo 

Freire  trova  un’ulteriore  riflessione  fatta  sempre  in  seguito  all’assassinio  dell’indio 

Pataxó,  in  cui,  a  partire  dall’orribile  episodio,  Freire  sviluppa  una  riflessione  sul 

concetto di tolleranza.

“Da  tolerância,  da  educação,  da  democracia.  Mas  não  da  tolerância  como pura  condescendência  ou 

indulgência que A temo ou experimenta com B. Neste sentido, a tolerância implica um certo favor que o 

tolerante  faz  ao  tolerado.  O  tolerante,  em  última  análise,  è  uma  pessoa  disposta,  bondosa  ou 

benevolmente, a perdoar a inferioridade do outro. Nesta compreensão alienada e alienante da tolerância, 

como favor do tolerante ao tolerado, se acha escondida no tolerante a desconfiança, quando não a certeza, 

de sua superioridade de classe, de raça, de gênero, de saber em face do tolerado”331.

330 “Uno dei compiti primari della pedagogia critica radicale liberatrice è lavorare per la legittimità del 
sogno etico-politico del superamento della realtà ingiusta. È lavorare per la genuinità di questa lotta e la 
possibilità  di  cambiare,  vale a  dire,  è  lavorare  contro la forza dell’ideologia  fatalista  dominante,  che 
stimola l’immobilità degli oppressi e il loro accomodamento alla realtà ingiusta, necessaria al movimento 
dei dominatori. È difendere una pratica docente in cui l’insegnamento rigoroso dei contenuti giammai si 
faccia in forma fredda, meccanica e bugiardamente neutra. È in questo senso che la pedagogia radicale 
non può fare assolutamente nessuna concessione agli artifici del  pragmatismo neoliberale che riduce la 
pratica educativa al training tecnico-scientifico degli educandi. Al training e non alla formazione”. Freire 
P., Pedagogia da indignação, già cit. (mia traduzione dal portoghese).
331 “Della  tolleranza,  dell’educazione,  della  democrazia.  Ma  non  della  tolleranza  come  pura 
accondiscendenza o indulgenza che A ha o sperimenta in relazione a B. In questo senso, la tolleranza 
implica un livello di favore che il tollerante fa al tollerato. Il tollerante, in ultima analisi, è una persona 
disposta, per bontà o benevolenza, a perdonare l’inferiorità dell’altro. In questa comprensione alienata e 
alienante della tolleranza, come favore del tollerante al tollerato, rimane nascosta nel tollerante la fiducia, 
quando non la certezza, della sua superiorità di classe, di razza, di genere, di sapere di fronte al tollerato”. 
Freire P.,  Pedagogia da tolerância, UNESP, São Paulo 2005, p.23 (mia traduzione dal portoghese). Il 
testo raccoglie una serie di scritti del pedagogista non precedentemente pubblicati e curati da Ana Maria 
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La riflessione freireana sulla tolleranza, dunque, in questo caso si lega strettamente alle 

problematiche  sollevate  dalla  questione  indigena  e  più  in  generale  dei  diritti  delle 

minoranze etniche e culturali332.

   Sul problema dell’integrazione delle minoranze indios, dovuto alla marginalizzazione 

e alla scarsissima partecipazione di queste comunità alla vita civile, sociale e politica del 

Brasile,  Freire si è più volte soffermato nell’ultimo periodo della sua riflessione, sia 

attraverso scritti minori pubblicati soltanto dopo la sua morte, sia attraverso interviste e 

interventi a convegni.

   In  un  breve  articolo  del  1992,  intitolato  Descobrimento  da  América  e  scritto  in 

concomitanza con l’anniversario  dei 500 anni dalla  cosiddetta  “scoperta” del Nuovo 

mondo,  Freire  si  sofferma proprio sull’utilizzo  improprio  di  questa  espressione,  che 

costituisce in gran parte una mistificazione storica volta a negare le realtà di violenza 

estrema che  hanno caratterizzato  il  processo  coloniale,  attraverso  lo  sterminio  delle 

popolazioni indigene e l’appropriazione delle risorse del suolo e del sottosuolo ad opera 

degli europei333.

“Não serão pois os 500 anos que nos separam da chegada invasora que me farão bendizer a mutilação do 

corpo e da alma da America e cujas mazelas carregamos hoje ainda. O corpo e a alma da America, o 

corpo e a alma de seus povos originários, assim como o corpo e a alma dos homens e das mulheres que 

nasceram no chão americano, filhos e filhas de não importa de que combinações étnicas, o corpo e a alma 

de mulheres e homens que dizem não à dominação de um Estado sobre o outro, de um sexo sobre o outro, 

de uma classe social sobre a outra, sabem, o corpo e a alma dos progressistas e das progressistas, o que 

representou o processo de expansão européia que trazia em si as limitações que nos eram impostas. E 

porque sabem não podem bendizer os invasores nem a invasão. Por isso mesmo è que a melhor maniera, 

não de festejar os 500 anos de invasão, não cruzando, porém, os braços diante dos festejos a eles feitos, 

seria homenajar a coragem, a rebeldia, a decisão de brigar,  a bravura,  a capacidade de lutar contra o 

invasor;  a  paixão  pela  liberdade,  de  índios  e  índias,  de  negros  e  negras,  de  brancos  e  brancas,  de 

mamelucos, que tiveram seus corpos rasgados, seus sonhos despedaçados, suas vidas roubadas. 

Araújo Freire.
332 Per  una  dettagliata  spiegazione  della  questione  indigena  in  America  Latina  (con  uno  specifico 
riferimento alla realtà peruviana) si veda Mariategui J.C.,  Sette saggi sulla realtà peruviana, Einaudi, 
Torino 1972.
333 Sulla questione della “scoperta/conquista” dell’America, si veda l’ormai classico testo di Todorov T., 
La conquista dell’America. Il problema dell’Altro, Einaudi, Torino 1997.
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Seus  gestos  de  rebeldia  se  repetem  hoje  na  luta  dos  sem-terra,  dos  sem.escola,  dos  sem-casa,  dos 

favelados; na luta contra a discriminação racial, contra a discriminação de classe, de sexo”334.

All’indietro nel tempo, in una conferenza-conversazione del 1982 con i missionari che 

lavoravano con le  comunità  indigene  dello  stato  brasiliano  del  Mato Grosso,  Freire 

sollevava  la  questione  del  recupero  della  storia  orale  delle  popolazioni  indios, 

fondamentale per la riappropriazione della loro storia distrutta dai colonizzatori e dalla 

colonizzazione.

“A respeito  de uma memória oral  é preciso que nós inclusive,  que estamos trabalhando com índios, 

tenhamos uma sensibilidade à flor de pele para o problema da cultura e da História.  Nós temos que 

respeitar a memória oral, inclusive a introdução da palavra escrita nessas culturas de memória oral tem 

que ser bem-feita e com um total respeito à oralidade…Sem palavra escrita a intimidade do movimento 

pedagógico  é  superior  à  base.  São  mais  dialéticos,  têm  a  compreensão  da  totalidade  permanente. 

Devemos,  pelo menos,  fazer uma análise ou tentativa permanente de resgatar  a História destruída.  È 

intensão da branquitude destruir esse senso da História”335.

Nel  1996,  in  un’intervista  concessa  alla  rivista  brasiliana  “Bolema”,  Freire  affronta 

nuovamente  il  tema  della  questione  indigena,  questa  volta  dal  punto  di  vista  della 

relazione  presente  tra  l’etnoscienza  e  il  senso  comune,  fra  i  saperi  indigeni  e  la 

334 “Non saranno perciò i 500 anni che ci separano dalla venuta dell’invasore che mi faranno benedire la 
mutilazione del corpo e dell’anima dell’America delle cui ferite ci facciamo carico ancora oggi. Il corpo e 
l’anima dell’America,  il corpo e l’anima dei suoi popoli originari,  così come il corpo e l’anima degli 
uomini e delle donne che sono nati sul suolo americano, figli e figlie di non importa quali combinazioni 
etniche,  il  corpo e l’anima delle donne e degli  uomini che dicono  no alla  dominazione di  uno Stato 
sull’altro, di un sesso sull’altro, di una classe sociale sull’altra, sanno, il corpo e l’anima dei progressisti e 
delle progressiste,  che cosa ha rappresentato il  processo di espansione europea che portava con sé le 
limitazioni  che  ci  erano  imposte.  E  perché  sanno  non possono benedire  gli  invasori  né  l’invasione. 
Proprio per  questo la maniera  migliore,  non di  festeggiare  i  500 anni  dall’invasione,  nemmeno però 
incrociando le braccia di fronte ai festeggiamenti fatti per questa, sarà rendere omaggio al coraggio, alla 
ribellione, alla decisione di litigare, alla cattiveria, alla capacità di lottare contro l’invasore; alla passione 
per la libertà, degli indios e delle indie, dei neri e delle nere, dei bianchi e delle bianche, dei mamelucchi, 
che ebbero i  loro corpi  lacerati,  i  loro sogni infranti,  le loro vite  rubate.  I  loro gesti  di  ribellione si 
ripetono oggi nella lotta dei senza-terra, dei senza-scuola, dei senza-casa, dei favelados; nella lotta contro 
la  discriminazione  razziale,  contro  la  discriminazione  di  classe,  di  sesso”.  Freire  P.,  Pedagogia  da 
indignação, già cit. (mia traduzione dal portoghese).
335 “Rispetto a una memoria orale è giusto che anche noi, che stiamo lavorando con gli indios, abbiamo 
una sensibilità a fior di pelle per il problema della cultura e della Storia. Dobbiamo rispettare la memoria 
orale, anche l’introduzione della parola scritta in queste culture di memoria orale deve essere fatta bene e 
con rispetto all’oralità…Senza parole scritte l’intimità del movimento pedagogico è superiore alla base. 
Sono più dialettici, hanno la comprensione della totalità permanente. Dobbiamo, almeno, fare un’analisi o 
un  tentativo  permanente  di  riscattare  la  Storia  distrutta.  È intenzione  della  bianchitudine distruggere 
questo  senso  della  Storia”.  Freire  P.,  Pedagogia  da  tolerância,  già  cit.,  p.30  (mia  traduzione  dal 
portoghese).
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scientificità. A questo proposito, commentando il racconto di un suo amico matematico 

che  aveva  rilevato  per  diretta  esperienza  la  perfetta  consapevolezza  degli  indios 

pescatori delle illusioni ottiche e percettive, Freire si esprime così sulla questione:

“é por isso que, nessa questão epistemológica da passagem do senso comum  pra um saber científico, eu 

acho  que  hà  uma  superação,  e  não  uma  ruptura.  Quer  dizer,  a  curiosidade  do  índio  que  diz  pro 

matematico:  não, não, è um equívoco, é uma ilusão ds seus olhos,  a curiosidade dele è igualzinha à 

curiosidade de Enstein.  A diferença  è que,  antes,  Einstein rigorizou os caminhos de aproximação da 

objetividade, quer dizer, ele tinha nos meios científicos a metodização rigorosa que resulta em achados 

mais ou menos exatos, mas a curiosidade que motiva, que conduz e empurra o conhecimento è a mesma, 

a do índio, a minha e a tua. Então, nao há uma pura curiosidade do índio e da gente; o que há è uma 

superação  no  incontro  dos  achados…Eu  acho  que  hà  muita  arrogância  nossa,  dos  intelectuais,  dos 

cientistas”336.

La questione della rivalutazione dei saperi e delle culture indigene, dunque, ha costituito 

una preoccupazione constante di Paulo Freire almeno negli ultimi quindici anni della 

sua  speculazione,  nonostante  sia  una  tematica  mai  trattata  dal  pedagogista  in  modo 

sistematico o affrontata in modo diretto in un saggio specifico.

   Nella  cosiddetta  società  della globalizzazione,  tale questione si presenta come un 

retaggio  cruciale  delle  logiche  del  colonialismo  storico,  che  attualmente  si  rileva 

soprattutto  nell’ambito  delle  nuove  logiche  del  mercato  dei  brevetti  e  dei  diritti  di 

proprietà intellettuale.

   Lo  stesso  concetto  di  ricchezza  come  abbondanza  di  merce  deriva  infatti  da  un 

retaggio coloniale iniziato storicamente nell’America del XVI secolo.

   Le attuali imprese multinazionali occidentali, da questo punto di vista, costituiscono 

l’ultima propaggine di una geografia economica coloniale suddivisa tra un centro e una 

periferia  del  sistema,  che  dura  da  500  anni  e  che  oggi  si  basa  principalmente  sui 

processi di delocalizzazione delle produzioni.

336 “È per  questo che,  in  questa  questione epistemologica  del  passaggio  dal  senso comune al  sapere 
scientifico, io credo ci sia una superamento, e non una rottura. Cioè, la curiosità dell’indio che dice al 
matematico:  no, no, è un equivoco, è un’illusione dei tuoi occhi, la sua curiosità è proprio uguale alla 
curiosità  di  Einstein.  La  differenza  è  che,  prima,  Einstein  ha  dato  un  rigore  al  percorso  di 
approssimazione all’oggettività, cioè, lui aveva nei mezzi scientifici la metodicità rigorosa che risulta in 
scoperte più o meno esatte, ma la curiosità che motiva, che conduce e spinge la conoscenza è la stessa, 
quella dell’indio, la mia e la tua. Dunque, non c’è una curiosità pura dell’indio e nostra; ciò che c’è è un 
superamento nell’incontro delle scoperte…Io penso che c’è molta arroganza nostra, degli  intellettuali, 
degli scienziati”. Ivi, p.85 (mia traduzione dal portoghese).
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   Questo sistema economico è  stato  foraggiato  da  una visione  culturale  basata  sul 

binomio  “scientificità-non  scientificità”,  dove  la  prima  sarebbe  appannaggio  delle 

culture  europee  e  occidentali  e  la  seconda  caratterizzerebbe  invece  l’essenza  della 

culture  indigene  dei  Paesi  periferici.  Si  è  trattato,  sostanzialmente,  di  una  visione 

etnocentrica evoluzionista, che attribuiva il vertice della storia del pensiero mondiale 

alla cultura scientifica occidentale.

   Con la nascita dell’etnoscienza, negli Stati Uniti degli anni Cinquanta del Novecento, 

si attua una prima rivoluzione antropologica, basata sul principio che le culture indigene 

dei Paesi periferici, in alcuni settori della conoscenza, abbiano raggiunto per altre vie lo 

stesso  livello  di  dominio  sulla  realtà  naturale  rispetto  alle  culture  occidentali  e  che 

quindi sia possibile avviare un dialogo fra scienza occidentale e sapere indigeno337.

   La scienziata indiana Vandana Shiva ha messo in risalto come in molti casi il pensiero 

scientifico  attuale  – che si  espleta  anche  attraverso le  scoperte  di  nuovi  farmaci,  di 

moderne biotecnologie e di nuovi prodotti per il benessere da parte di importanti centri 

di  ricerca  –  rappresenti  una  sorta  di  versione  globale  delle  fonti  di  sapere  e  di 

conoscenza  locali,  soprattutto  dei  Paesi  del  Sud del  mondo,  ignorati  dalla  comunità 

scientifica  internazionale  e  sottratti  da  alcuni  ricercatori  alle  popolazioni  indigene 

extraeuropee338.

   La grande attenzione riservata dal sistema di marketing attuale ai prodotti di bellezza e 

di benessere del corpo della donna e dell’uomo, ad esempio, si fonda per buona parte 

sull’ampia disponibilità di piante medicinali e princìpi attivi che provengono dai Paesi 

del Sud del mondo; di molti fra questi prodotti, spesso, le popolazioni locali fanno uso 

tradizionalmente, da secoli e anche da millenni.

   Dopo la morte di Paulo Freire, uno dei rami disciplinari che ha fatto più direttamente 

riferimento al suo pensiero è stato quello della “ecopedagogia”, di cui i più importanti 

rappresentanti  a  livello  mondiale  sono proprio  due  tra  i  più  stretti  collaboratori  del 

pedagogista, entrambi latinoamericani: Francisco Gutiérrez e Moacir Gadotti.

   Anche  Freire,  infatti,  nei  suoi  ultimi  scritti  del  decennio  scorso,  riconosceva 

nell’ecologia la sfida principale dell’epoca attuale e vedeva nelle lotte per la difesa della 

terra  del  Movimento  dei  Senza  Terra  brasiliani  una  delle  principali  testimonianze 

337 Alcune di queste considerazioni prendono spunto dall’intervento dell’antropologo Antonino Colajanni 
“Scienza moderna e saperi  indigeni”,  tenuto al  convegno  Diritti  di  proprietà intellettuale e  diversità  
culturale presso la Fondazione Basso,  Roma,  18 febbraio 2008.
338 Cfr. Shiva V., Monocolture della mente, Bollati Boringhieri, Torino 1995.
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storiche delle nuove forme di protesta sociale del nuovo millennio, dell’America Latina 

e dell’intero pianeta339.

   L’ecopedagogia, nata sul finire del decennio scorso, ispira oggi un movimento che si 

va affermando a livello mondiale, i cui princìpi basilari sono:

- il rispetto dell’ambiente e la cura dei territori;

- il rispetto di tutte le forme di vita e la salvaguardia della biodiversità;

- una visione planetaria e ambientale della cittadinanza;

- la costituzione di reti sociali, culturali ed economiche informali e solidali;

- la  promozione  di  un  modello  di  “razionalità  emotiva”  in  alternativa  alla 

razionalità occidentale;

- la promozione di un modello di sviluppo basato sulla sostenibilità;

- la messa a punto di pratiche educative innovative per l’affermazione dei princìpi 

sopra elencati.

Come afferma Francisco Gutiérrez,

“considerare gli esseri umani come membri di un immenso cosmo ci obbliga a un profondo cambiamento 

di valori, relazioni e significati in quanto ci riconosciamo parte di una globalità. Le attività umane, in 

quanto  processo  di  autorganizzazione  cosmica  permanente,  ci  portano  a  sviluppare  atteggiamenti 

fondamentali  di  apertura,  interazione solidale,  soggettività  collettiva,  equilibrio energetico  e forme di 

sensibilità, affettività e spiritualità. La pedagogia della cittadinanza ambientale dell’era planetaria appare 

fin troppo densa di valori al confronto con i ristretti limiti dell’educazione tradizionale, centrata sulla 

logica  della  competizione,  dell’accumulazione  e  della  produzione  illimitata  di  ricchezza  senza 

considerazione per i limiti della natura e per le necessità degli altri esseri del cosmo. Un aspetto basilare 

della planetarietà è sentire e vivere il fatto che noi siamo parte costitutiva della Terra: di quell’essere vivo 

e intelligente che ci chiede di stabilire relazioni planetarie, dinamiche e sinergiche, ci obbliga a creare 

nuove forme di solidarietà per proteggere tutta la vita e ci spinge ad assumere nuove responsabilità etiche 

per fondare una cittadinanza ambientale mondiale”340.

Moacir Gadotti, a questo proposito, ha opportunamente distinto, tra le diverse forme di 

ecologismo  presenti  attualmente  a  livello  planetario  nei  movimenti  e 

339Cfr,  Freire P., Pedagogia da indignação, già cit.
340 Gutiérrez F., Cruz Prado R., Ecopedagogia e cittadinanza planetaria, EMI, Bologna 2000, pp.31 e 33.
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nell’associazionismo,  un  ecologismo  di  stampo  elitario  e  un  ecologismo  di  stampo 

democratico.

   Mentre il primo, che nasce e si diffonde fra le classi benestanti, si caratterizza per la 

difesa del  privilegio  di  avere spazi  verdi nei quartieri  più abbienti  dei grandi centri 

urbani, il secondo si caratterizza invece per lo scopo sociale del miglioramento della 

qualità della vita e dell’interazione con il territorio di tutti, con speciale riguardo alle 

zone urbane e rurali in cui abitano le classi sociali popolari e più disagiate341.

   Sulla base dell’idea dell’ecologismo sociale, è nata nel 1999 la Carta della Terra, un 

manifesto programmatico che si propone l’elaborazione di una nuova pedagogia per il 

rispetto dell’ambiente e dei territori e per lo sviluppo sostenibile.

   La Carta della Terra, che consta di 16 articoli, è divisa in quattro sezioni tematiche 

così chiamate: I: principi generali;  II: l’integrità ecologica; III: un ordine economico 

equo e sostenibile; IV: democrazia e pace342.

   Viene  fuori,  dunque,  un  modello  educativo  ecologico  che  contempla  il  rispetto 

dell’ambiente non come principio fine a se stesso, ma come un principio-ponte verso 

l’affermazione di nuovi valori, importantissimi nella società globalizzata in cui viviamo: 

il rispetto della vita umana in tutte le sue forme, il rispetto delle culture indigene e delle 

comunità locali,  il rispetto delle minoranze etniche e di genere, la salvaguardia della 

biodiversità e di saperi tradzionali, l’armonia tra l’essere umano e il cosmo343.

   Come recita  l’articolo  1  della  Dichiarazione  universale  sulla  diversità  culturale, 

promulgata dall’UNESCO nel 2001,

“la cultura assume forme diverse attraverso il tempo e lo spazio. Questa diversità si incarna nell’unicità e 

nella pluralità delle identità dei gruppi e delle società che costituiscono l’umanità. Come fonte di scambio, 

innovazione e creatività, la diversità culturale è necessaria per l’umanità quanto la biodiversità per la 

natura. In questo senso, è il patrimonio comune dell’umanità e dovrebbe essere riconosciuta e affermata 

per il bene delle generazioni presenti e future”344.

341 Cfr. Gadotti M., Pedagogia da terra, Peirópolis, São Paulo 2000.
342 Gutiérrez F., Cruz Prado R., Ecopedagogia e cittadinanza planetaria, già cit., pp.147-154.
343 A tale proposito si veda anche Boff L., Grido della terra, grido dei poveri. Per un’ecologia cosmica, 
Cittadella, Assisi (PG) 1996.
344 La  Dichiarazione  è riportata per  intero in Azara L.,  Diritti  umani,  politiche antidiscriminatorie e  
diversità culturale. Elaborazioni teoriche e piani d’azione nell’Organizzazione delle Nazioni Unite, in 
Fiorucci  M. (a  cura  di)  Una scuola per  tutti.  Idee  e  proposte per  una didattica interculturale  delle  
discipline, Franco Angeli, Milano 2008, p.138.
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6.3 Dopo Freire: la diffusione intercontinentale della pedagogia freireana (1998-

2008)

A partire dal 1998, anno successivo a quello della morte di Paulo Freire, molte sono 

state le iniziative volte ai fini sia della commemorazione di colui che è riconosciuto 

come  uno  dei  più  importanti  intellettuali  latinoamericani  del  XX  secolo,  sia  della 

diffusione della  sua pedagogia,  del  suo pensiero e  delle  sue idee in  Brasile,  in Sud 

America e a livello planetario.

   La  dimensione  internazionale  del  pensiero  e  della  vita  stessa  del  pedagogista, 

d’altronde, ha generato quasi naturalmente il sorgere di iniziative di pedagogia freireana 

e  lo  svilupparsi  di  scuole  di  pensiero  coordinate  da  educatori  che  si  richiamano  ai 

principi della scuola di Freire in tutto il mondo.

   Due fra le più importanti iniziative che si propongono entrambi i fini menzionati – e 

che hanno luogo entrambe una volta ogni due anni – sono il  Colóquio Internacional  

Paulo Freire, che si tiene sempre a Recife, e il Fórum Internacional Paulo Freire, che 

invece è itinerante, venendo organizzato ogni volta in una città differente.

   Il Colóquio Internacional Paulo Freire viene organizzato dal Centro Paulo Freire – 

Estudos e Pesquisas (Centro Paulo Freire – Studi e Ricerche), che ha sede presso la 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) di Recife.

   Il Centro è costituito da un gruppo di studiosi che si propongono di continuare l’opera 

pedagogica iniziata da Paulo Freire negli anni ’50 del Novecento e di attualizzare le sue 

idee e il suo pensiero rispetto alle sfide educative della società attuale; ciò proprio a 

partire dallo stesso contesto territoriale in cui Freire iniziò a lavorare e ad elaborare il 

suo Metodo.

   Promuove diversi incontri e conferenze che hanno come nucleo tematico la pedagogia 

freireana  e le sue ripercussioni  sull’attualità  brasiliana e  mondiale;  le  esperienze e  i 

dibattiti  prodotti  da  questi  incontri  vengono  spesso  discussi  all’interno  del  ciclo  di 

conferenze annuali del Forum Sociale Brasiliano.

   Il Centro, inoltre, coordina due gruppi di studio che si occupano principalmente della 

lettura  e  del  commento  delle  opere  più  importanti  di  Freire,  che  si  riuniscono 

settimanalmente nel Campus universitario.

236



   Molte iniziative e progetti a cura del Centro Paulo Freire, poi, sono attivi nella città di 

Recife, tra cui un corso di formazione per gli insegnanti e un programma di assistenza 

pedagogica per i bambini delle zone rurali intorno a Recife.

   Un’altra  iniziativa  è  la  pubblicazione  del  trimestrale  Utopia,  che  si  occupa  di 

tematiche  pedagogiche,  con  particolari  riferimenti  alle  situazioni  socialmente 

svantaggiate del contesto locale.

   Nel  sito  Internet  del  Centro,  www.paulofreire.org.br,  è  anche  consultabile  una 

biblioteca digitale, in cui si possono trovare saggi, interviste, materiale audio e articoli 

di giornale riguardanti Paulo Freire.

   Il I e il II Colóquio Internacional Paulo Freire sono stati organizzati rispettivamente 

nel 1998 e nel 1999; da quell’anno il Colóquio Internacional ha luogo sempre una volta 

ogni due anni, nel mese di settembre, spesso in concomitanza con la data di nascita del 

pedagogista, il giorno 19.

   Dal 30 agosto al 2 settembre 2007 si è realizzato il VI Colóquio Internacional Paulo  

Freire,  il  cui  titolo  è  stato  Autonomia:  desafios  e  horizontes (“Autonomia:  sfide  e 

orizzonti”), prendendo spunto dall’ultima opera di Freire pubblicata in vita, Pedagogia  

dell’autonomia,  che ha rappresentato il  nucleo centrale  delle  riflessioni  proposte dal 

Colóquio.

   Quest’ultimo ha avuto la durata di 4 giorni e peraltro ha avuto attenzioni particolari 

nell’organizzazione e da parte di tutta la Facoltà di Educazione in quanto è coinciso 

temporalmente con le celebrazioni per il decennale della morte del pedagogista.

   Durante la prima giornata, nel pomeriggio, c’è stata la cerimonia di apertura, con il 

Presidente del Centro Alcides Restelli Tedesco e il Vice Presidente João Francisco de 

Souza che hanno inaugurato i lavori e presentato l’organizzazione degli incontri e delle 

attività dei giorni successivi. La cerimonia inaugurale è stata “colorata” dagli interventi 

di un gruppo teatrale di una scuola di Recife e di due repentistas, cantanti folcloristici 

tipici  del  Nordeste brasiliano  che  esprimono  in  forma  umoristica  il  loro  pensiero 

sull’attualità locale, improvvisando in rima, per certi aspetti in maniera simile a quella 

dei tradizionali stornellatori romani.

   Tutta la seconda giornata e la mattinata della terza giornata sono state dedicate ai 27 

Circoli  di cultura predisposti  nelle aule dell’Università,  nelle  Facoltà di  Educazione, 

Filosofia e Arti e Comunicazione.
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   A partire dai 3 assi principali costituiti dai 3 capitoli in cui si suddivide Pedagogia 

dell’autonomia –  I: Non c’è insegnamento senza apprendimento; II: Insegnare non è  

trasferire conoscenza; III: Insegnare è una peculiarità umana – sono stati organizzati 

27  Circoli  di  cultura,  ognuno corrispondente  ai  9  paragrafi  in  cui  si  articolano  i  3 

capitoli  del  testo.  Per  ognuno  degli  assi  tematici  è  stato  previsto  un  professore 

universitario osservatore che girava per le aule prendendo appunti sulle discussioni in 

corso.

   Ogni Circolo era formato da un coordinatore, che si è occupato di tracciare le linee 

guida della riunione, da un mediatore, figura di appoggio a quella del coordinatore, e da 

un numero di partecipanti  compreso all’incirca tra le 25 e le 30 persone: insegnanti, 

formatori, studenti universitari, assistenti sociali e in generale persone che lavorano nel 

campo dell’educazione e della formazione. 

   Durante la seconda giornata del Colóquio Internacional i Circoli sono stati attivi dalle 

ore 8 alle ore 12 e dalle ore 14 alle ore 18; nel terzo giorno, soltanto dalle 8 alle 12.

   Chi  scrive  ha  avuto  l’opportunità  di  partecipare  al  Circolo  di  cultura  sul  tema 

“Insegnare esige il riconoscimento e l’assunzione dell’identità culturale”.

   La mattina della seconda giornata, dopo una breve presentazione dei coordinatori e dei 

partecipanti,  ogni  partecipante  del  Circolo  ha  letto  un  breve  testo  preparato 

precedentemente a partire  dal  tema in questione.  Successivamente si  è  generata  una 

discussione  collettiva,  a  partire  dal  confronto  dei  diversi  lavori  presentati,  che  si  è 

protratta per tutto il pomeriggio.

   Le linee guida su cui si è sviluppata la discussione hanno riguardato diversi temi 

centrali nella pedagogia freireana e in tutta la pedagogia contemporanea, a partire dal 

tema del riconoscimento delle diverse identità culturali degli educatori e degli educandi: 

il  riconoscimento  dell’identità  dell’educatore  e  la  sua  conseguente  assunzione;  il 

riconoscimento della negazione e della discriminazione delle identità; l’identificazione 

delle culture esistenti e l’interrogazione su cosa sia effettivamente  l’identità culturale; 

la funzione sociale della scuola nel riconoscere la discriminazione delle identità e nel 

proporre un lavoro pedagogico per superare tale discriminazione.

   Uno dei temi che è tornato frequentemente all’attenzione del gruppo, anche a causa 

della professione che svolgevano diversi partecipanti, è quello dell’Arte-educazione. Si 
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è cercato, cioè, di coniugare gli assi di discussione sul rispetto delle identità culturali al 

tema del ruolo attuale dell’arte-educatore.

   La terza giornata si sono tirate le somme della discussione attraverso l’annotazione 

alla lavagna di alcune parole-chiave e frasi-chiave nominate con maggiore frequenza dai 

partecipanti del Circolo. Si sono quindi individuate quelli che sono rispettivamente le 

sfide e gli orizzonti rispetto al tema in questione.

   Le  sfide  principali  sono  risultate:  un  cambiamento  di  visione  e  di  prospettiva 

dell’Arte-educazione,  con  particolare  riguardo  alla  funzione  sociale  di  quest’ultima 

contro ogni  forma di  discriminazione  sociale;  la  conseguente  formazione  degli  arte-

educatori coerentemente con questa linea di pensiero.

   L’orizzonte principale è risultato nella prospettiva di una costruzione di una politica di 

formazione rivolta agli insegnanti e agli educatori nel campo dell’Arte-educazione.

  Da qui si sono realizzati esempi di proposte pedagogiche concrete da fare in futuro alle 

amministrazioni locali e municipali per realizzare questo modello.

   Nel  pomeriggio  della  terza  giornata,  dalle  ore  14  alle  ore  18,  si  sono tenute  le 

Oficinas, laboratori aperti di gruppi che hanno lavorato a partire dai temi proposti nei 

Circoli di cultura  o su temi simili.

   Chi  scrive  ha avuto  l’opportunità  di  coordinare,  insieme alla  prof.ssa Alexandra 

Mustafá, la Oficina dal titolo Pedagogia de Paulo Freire e a sociedade multicultural.

   La  Oficina, a partire dalla presentazione del presente lavoro di ricerca dottorale, ha 

voluto sviluppare una riflessione collettiva sui temi e con le pratiche della pedagogia 

freireana  in  relazione  al  tema  dell’educazione  interculturale.  Hanno  partecipato  al 

laboratorio  circa  20  persone,  anche  in  questo  caso  insegnanti,  educatori  e  studenti 

universitari.

   Nella  prima  parte  della  Oficina, dopo  la  presentazione  dei  partecipanti  e  dei 

coordinatori, si è presentato il lavoro di ricerca con particolare riguardo alla biografia e 

all’opera di Paulo Freire, da una parte, e al fenomeno dell’immigrazione italiana con i 

suoi risvolti sociali, culturali ed educativi più attuali, dall’altra parte. In seguito si sono 

annotate alla lavagna alcune parole chiave della presentazione – come  immigrazione, 

globalizzazione,  multiculturalismo,  razzismo, ecc. – e si sono invitati i partecipanti ad 

esprimere  le  loro  opinioni  sulla  realtà  italiana  presentata,  a  loro  precedentemente 

sconosciuta, e sulle tematiche in questione.
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   Alcuni partecipanti hanno tentato un confronto fra i fenomeni del multiculturalismo 

italiano e brasiliano, rilevando somiglianze e differenze. 

   Pur essendo la sfida comune, tanto in Italia quanto in Brasile, quella della convivenza 

di  persone  provenienti  da  culture  e  società  differenti,  è  apparso  chiaro  che  il 

multiculturalismo italiano è un fenomeno più recente e più problematico, vissuto dalla 

popolazione italiana per lo più come “convivenza forzata”, mentre il multiculturalismo 

brasiliano fa parte della stessa formazione storica, culturale, sociale ed economica del 

Brasile. 

   Da qui si è generata una discussione sul ruolo che la scuola e l’educazione in generale 

dovrebbero avere per favorire l’integrazione sociale delle minoranze etniche e culturali.

   Nella seconda parte della Oficina, si sono divisi i partecipanti in gruppi di lavoro al 

fine di produrre una rappresentazione teatrale a partire dal tema della discriminazione 

razziale.  I  gruppi  di  lavoro  hanno  così  realizzato  alcune  brevi  scene  di  situazioni 

lavorative, scolastiche e sociali in cui i neri venivano discriminati rispetto ai bianchi, le 

donne rispetto agli uomini, i poveri rispetto ai ricchi.

   La Oficina si è conclusa con il proposito comune di continuare ad approfondire questi 

temi  in  relazione  alle  sfide  dell’educazione  e  al  ruolo  della  scuola  nella  società 

contemporanea.

   La quarta e ultima giornata del  Colóquio Internacional   ha previsto la cerimonia di 

chiusura,  in  cui  vi  è  stata  una  significativa  introduzione  di  padre  Reginaldo,  un 

importante teologo della liberazione amico di Paulo Freire, che attualmente lavora nei 

quartieri degradati e nella favelas di Rio de Janeiro.

   I 3 professori osservatori dei 3 assi tematici dei Circoli di cultura, in seguito a una 

riunione del giorno precedente con tutti i coordinatori e i mediatori, hanno esposto le 

tematiche  principali  delle  discussioni  collettive  e  a  partire  da queste  hanno indicato 

alcune linee guida emerse, da utilizzare anche nei futuri incontri.

   In seguito i coordinatori e i mediatori dei Circoli si sono alzati a turno dal pubblico, 

proclamando a gran voce ognuno quella che riteneva la frase più significativa del suo 

Circolo, a mo’ di slogan. 
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   Così,  con i saluti delle autorità locali e del Presidente del  Centro Paulo Freire – 

Estudos  e  Pesquisas Alcides  Restelli  Tedesco  si  è  concluso  il  VI Colóquio 

Internacional Paulo Freire “Autonomia: desafios e horizontes” 345.

   L’altro evento importante di pedagogia freireana che si tiene una volta ogni due anni, 

in alternanza con il Colóquio Internacional, è il Fórum Internacional Paulo Freire.

   Il Fórum Internacional Paulo Freire è organizzato dalla rete degli Istituti Paulo Freire 

nel mondo e fa riferimento in particolare all’Istituto Paulo Freire di San Paolo, il primo 

della  rete,  fondato  da  Freire  stesso  nel  1991 in  collaborazione  con Moacir  Gadotti, 

l’attuale Direttore dell’Istituto.

   Proprio nella città di San Paolo sono stati organizzati il primo Fórum, nel 1998, un 

anno dopo la morte del pedagogista, e l’ultimo, che è in corso durante la scrittura del 

presente lavoro (settembre 2008).

   L’ultimo Fórum Internacional Paulo Freire ha come titolo Globalização, Educação e 

Movimentos  Sociais:  40  anos  da  Pedagogia  do  Orpimido  (“Globalizzazione, 

Educazione  e  Movimenti  Sociali:  40 anni  dalla  Pedagogia  degli  Oppressi”)  e  si  sta 

svolgendo a San Paolo nei giorni 16-20 settembre 2008.

   Si  tratta  di  un incontro internazionale  di  cinque giorni,  i  primi  due dedicati  alle 

conferenze  dei  principali  educatori  e  studiosi  freireani  nel  mondo,  gli  altri  tre  alla 

discussione nei Circoli di cultura.

   Oltre alla realizzazione del Fórum Internacional, l’Istituto Paulo Freire di San Paolo 

ha  all’attivo  moltissimi  progetti  educativi346.  Uno  fra  i  più  importanti  è  stato  la 

costituzione,  negli anni Novanta del secolo scorso, del Movimento per l’Educazione 

degli Adulti (MOVA), che tuttoggi si dirama sul territorio in numerose iniziative nei 

quartieri popolari di San Paolo, di cui Paulo Freire stesso fu uno dei principali fondatori 

345 È importante in questa sede sottolineare che il precedente Colóquio Internacional, realizzato fra il 19 e 
il 22 settembre del 2005, ha visto il multiculturalismo come tema protagonista della pedagogia freireana, 
a partire già dal titolo che era Paulo Freire: desafios à sociedade multicultural (“Paulo Freire: sfide alla 
società multiculturale”).
  Gli  interventi  del  V Colóquio Internacional Paulo Freire,  organizzato nella  forma accademica  più 
tradizionale  della  conferenza,  sono  scaricabili  dal  sito  Internet  del  Centro  Paulo  Freire  –  Estudos  e 
Pesquisas  www.paulofreire.org.br (consultazione:  settembre 2008).  La  programmazione del  Colóquio, 
con la presentazione sintetica di tutte le attività tenute, è confluita nel volume a cura del Centro Paulo 
Freire,  Programação do V Colóquio Internacional Paulo Freire.  Paulo Freire: desafios à sociedade  
multicultural, Centro Paulo Freire Estudos e Pesquisas, Recife 2006.
346 Per  avere  un  quadro  delle  iniziative  dell’Istituto  Paulo  Freire  di  San  Paolo  cfr.  il  sito  Internet 
dell’Istituto www.paulofreire.org. 
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e animatori durante la sua esperienza di Assessore all’Educazione pubblica nella giunta 

di Luiza Erundina.

   Attualmente la rete degli Istituti Paulo Freire nel mondo comprende sei Istituti. Oltre a 

quello di San Paolo, vi sono: 

- il Paulo Freire Institute, con sede a Los Angeles (California, Stati Uniti);

- l’Instituto Paulo Freire de Portugal, con sede a Porto (Potogallo);

- l’Istituto Paulo Freire España, con sede a Valencia (Spagna);

- l’Istituto Paulo Freire Italia, con sede a Sesto S.Giovanni (MI);

- il Paulo Freire Institute, con sede a Malta347.

   I precedenti Fórum Internacional sono stati realizzati:

- nel 2006 a Valencia (Spagna), organizzato dall’Istituto Paulo Freire di Spagna con il 

titolo  Sendas  de  Freire:  Opressiones,  Resistencias  y  Emancipaciones  en  un  Nuevo 

Paradigma de Vida (“Sentieri di Freire: Oppressioni, Resistenze e Emancipazioni in un 

Nuovo Paradigma di Vita”);

- nel 2004 a Porto (Portogallo), organizzato dall’Istituto Paulo Freire del Portogallo con 

il  titolo  Caminhando  para  uma  cidadania  multicultural  (“Camminando  verso  una 

cittadinanza  multiculturale”),  i  cui atti  sono scaricabili  dal  sito Internet  www.ipfp.pt 

(consultazione: settembre 2008);

-  nel 2002 a Los Angeles (Stati  Uniti),  organizzato dall’Istituto Paulo Freire di  Los 

Angeles e dall’Università della California, con il titolo Educazione: il Sogno Possibile;

-  nel 2000 a Bologna (Italia),  organizzato dalla Facoltà di Scienze della Formazione 

dell’Università  di  Bologna,  dal  titolo  Il  metodo  Paulo  Freire.  Nuove  tecnologie  e  

sviluppo sostenibile,  i  cui  atti  sono confluiti  nel  volume omonimo a cura di  Fausto 

Telleri (CLUEB, Bologna 2002). Il Forum Internazionale Paulo Freire di Bologna ha 

dato anche vita alla stesura del Manifesto per la Universitas Paulo Freire, un progetto 

educativo tuttora in corso, curato dal prof. Telleri presso l’Università di Sassari348.

347 Siti Internet degli Istituti Paulo Freire nel mondo al settembre 2008: www.paulofreireinstitute.org (Los 
Angeles);  www.ipfp.pt (Portogallo);  www.institutpaulofreire.org (Spagna);  www.paulofreire.it (Italia); 
www.jesuit.org.mt/justice/freire (Malta).
348 Cfr. il sito Internet www.unifreire.it. 
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A livello  europeo,  una  importante  iniziativa  nell’ambito  della  commemorazione  del 

decennale della scomparsa del pedagogista è stato il Seminario Internazionale  Paulo 

Freire  (1997-2007).  L’Educazione  degli  adulti  oggi  in  Europa  e  nel  Bacino  del  

Mediterraneo, che si è tenuto a Castel Volturno (CE) nei giorni 9 e 10 novembre del 

2007 con il patrocinio del Presidente della Repubblica.

   Il convegno, organizzato da Bruno Schettini349, è stata un’occasione per riunire alcuni 

tra  i  principali  pedagogisti  e studiosi di  orientamento  freireano che operano oggi in 

Europa.

   Fra questi, va anzitutto menzionato Peter Mayo, il principale studioso maltese della 

pedagogia  di  Freire,  attualmente  docente  all’Università  di  Malta.  Mayo,  che  ha 

partecipato al Seminario con l’intervento dal titolo  L’eredità politica e pedagogica di 

Paulo Freire oggi, in Europa e nel Bacino del Mediterraneo, si è spesso soffermato nei 

suoi  studi  sull’attualità  del  modello  di  educazione  freirena  e  sulle  sue  possibili 

applicazioni  non  solo  nel  Sud  del  mondo,  ma  anche  nel  Sud  Europa,  una  zona 

geograficamente, politicamente e storicamente subalterna rispetto al Nord delle diverse 

società e nazioni occidentali (Italia compresa), che è sempre stata la zona maggiormente 

sviluppata350.

   Un’altra  importante  studiosa di  Paulo Freire  a  livello  europeo è  Luiza  Cortesão, 

presidente  dell’Istituto  Paulo  Freire  del  Portogallo  e  docente  presso  l’Università  di 

Porto. La Cortesão, che ha partecipato al Seminario con l’intervento dal titolo Prendere 

la parola,  per esistere al mondo: essere soggetti di storia, oggi, va annoverata fra i 

pedagogisti  che  hanno  svolto  direttamente  azioni  pedagogiche  sul  territorio  con  il 

Metodo Paulo Freire, tanto in Portogallo con le comunità immigrate, quanto nell’Africa 

delle  ex-colonie  portoghesi.  Per  questo,  tra  l’altro,  si  motiva  il  grande  interesse 

dell’Istituto Paulo Freire del Portogallo nel portare avanti studi sull’immigrazione e sul 

multiculturalismo in relazione alle pratiche della pedagogia freireana351.

349 Bruno Schettini ha scritto diversi articoli e saggi sulla pedagogia di Paulo Freire ed è curatore del sito 
Internet  della  EDA  Society,  la  Società  italiana  di  Educazione  degli  adulti,  www.educazione-degli-
adulti.it. Un suo testo recentemente pubblicato per le edizioni Luciano (Napoli 2007) è  Un’educazione  
per il corso della vita.
350 Recentemente è stato tradotto in italiano da Fausto Telleri il volume di Peter Mayo Gramsci, Freire e  
l’Educazione degli adulti, per le edizioni Delfino (Sassari 2008).
351 Di Luiza Cortesão (et  al.)  si  veda  Diálogos através  de Paulo Freire,  IPFP,  Porto 2004. Un altro 
importante pedagogista freireano e studioso di educazione degli adulti portoghese è Licínio Lima, che 
recentemente ha pubblicato in Brasile il testo Educação ao longo da vida (Cortez, São Paulo 2007).
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   Un successivo intervento, intitolato Problematizzare l’educazione per sviluppare una 

coscienza critica: quale coscientizzazione?, è stato tenuto da Silvia Maria Manfredi, una 

intellettuale  italo-brasiliana  che  ha  collaborato  con  Freire  nel  periodo  precedente 

all’esilio  del  pedagogista,  realizzando  alcune  applicazioni  sul  campo  del  Metodo 

freireano. Silvia Maria Manfredi, dopo essere stata per molti anni docente universitaria 

a  San  Paolo,  è  attualmente  presidente  dell’Istituto  Paulo  Freire  Italia,  fondato  nel 

dicembre  2005 a Sesto San Giovanni  (MI)  con l’obiettivo  di  divulgare le  idee  e  la 

pedagogia freireana nel nostro Paese.

   Nella seconda giornata del Seminario si sono svolti per tutta la mattinata tre gruppi di 

lavoro,  ognuno  con  due  coordinatori  e  circa  una  decina  di  partecipanti,  che  hanno 

cercato di generare una discussione collettiva a partire dalle suggestioni degli interventi 

della  giornata  precedente  e  da  alcune  parole  chiave  che  fungevano  da  guida  per  il 

dialogo.

   Chi scrive ha partecipato al gruppo di lavoro coordinato da Rocco Pititto e Paolo 

Vittoria, in cui uno degli interventi di maggiore interesse è stato certamente quello dello 

studioso  marxista  britannico  Dave  Hill,  attualmente  docente  all’Università  di 

Northampton. Hill è impegnato da molti anni nello sviluppo di un modello di pedagogia 

critica radicale e liberatrice di ispirazione freireana e ha dedicato i suoi ultimi articoli al 

tema dell’educazione dei giovani all’eco-socialismo352.

   Un altro gruppo di lavoro è stato coordinato da Patrizia Morgante, responsabile del 

Circolo  culturale  Paulo  Freire  di  Roma,  un  gruppo  di  educatori  che  si  riuniscono 

periodicamente ispirandosi alle tecniche della pedagogia freireana e in particolar modo 

alla pratica del Teatro dell’oppresso creata dal regista brasiliano Augusto Boal353.

   A livello nordamericano, invece, uno dei centri di pedagogia freireana più attivi è 

certamente  Los  Angeles,  a  causa  della  presenza  sia  del  Paulo  Freire  Institute,  sia 

dell’Università della Calfornia.

352 Cfr.  Hill  D.,  Critical  Teacher  of  Education  for  Economic,  Enviromental  and  Social  Justice:  an  
Ecosocialist Manifesto, in JCEPS – Journal for  Critical Education Policy Studies, n.2, novembre 2007, 
dal sito Internet www.jceps.com. Il JCEPS è una rivista di pedagogia critica on line diretta da Dave Hill. 
Lo stesso autore ha pubblicato con lo studioso statunitense Peter Mc Laren et al. il testo Marxism against  
Postmodernism  in Educational Theory (Lexington, Lanham 2002).
Sulla ricezione del pensiero di Paulo Freire in Gran Bretagna si veda Hannah J., A influência de Freire na 
Grã-Bretanha, in AA.VV., Paulo Freire. Ética, utopia e educação, Vozes, Petrópolis 1999, pp.139-143.
353 Cfr.  7° Seminario: Esperienze e strategie di arte degli oppressi, in AA.VV. Il metodo Paulo Freire.  
Nuove tecnologie e sviluppo sostenibile,  a cura di  Telleri  F.,  CLUEB, Bologna 2002, pp.339-368. In 
questo capitolo del testo si parla anche delle tecniche di drammatizzazione del Teatro dell’oppresso.
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   L’Istituto Paulo Freire di Los Angeles è stato fondato nel 2002 ed è attualmente 

diretto  dallo  studioso  argentino  Carlos  Alberto  Torres,  già  collaboratore  di  Freire 

nell’ultimo  periodo  della  vita  del  pedagogista.  Torres  è  autore  di  numerose 

pubblicazioni  sui  temi  della  pedagogia  liberatrice  e  sul  rapporto  fra  educazione  e 

democrazia354. Lo studioso argentino è stato invitato dall’Istituto Paulo Freire Italia per 

un ciclo di incontri nel nostro Paese che hanno avuto luogo in diverse città del Nord 

Italia nel settembre 2006.

   Fra i co-fondatori dell’Istituto, va menzionato Peter Lownds, che ha svolto una ricerca 

dottorale sugli educatori freireani attualmente operanti negli Stati Uniti e in Brasile dal 

titolo In the Shadow of Freire/Á Sombra de Freire (“All’ombra di Freire” – titolo che 

parafrasa  un’opera  di  Freire  non  tradotta  in  italiano,  Á  sombra  dessa  mangueira, 

“All’ombra  di  questo  mango”).  Lownds  attualmente  insegna  inglese  agli  immigrati 

ispanici in una scuola di Los Angeles, avvalendosi del metodo autobiografico basato sul 

racconto delle storie di vita355.

   Nell’Università della California, lo studioso di orientamento freireano maggiormente 

riconosciuto a livello internazionale è Peter Mc Laren. Questi è impegnato da molti anni 

nello sviluppo di un modello teorico e pratico di pedagogia critica radicale. 

   Tale  pedagogia  si  basa sul  concetto  di rivoluzione  educativa,  da intendersi  come 

sovversione  non  violenta  dei  rapporti  tra  educatore  ed  educando  in  una  logica  di 

democrazia  scolastica  diretta  e  partecipata.  Mc Laren  ha  scritto  numerosi  lavori  su 

Paulo Freire e si è interessato anche al tema del multiculturalismo, sempre sviluppato 

nell’ottica della pedagogia critica rivoluzionaria356.

   L’altro fondatore della pedagogia critica rivoluzionaria statunitense,  insieme a Mc 

Laren, è il critico appartenente alla corrente degli studi culturali Henry Giroux, amico 

354 Si veda ad es. Torres C.A.,  Educación, poder y biografia: dialogos con educadores criticos, Siglo 
XXI, Buenos Aires 2004.
355 Lownds  P.,  In  the  Shadow  of   Freire/Á  Sombra  de  Freire,  Tesi  di  Dottorato,  Università  della 
California/Università  Federale  del  Pernambuco  (UFPE),  Los  Angeles-Recife  2007.  Il  metodo  di 
insegnamento dell’inglese agli immigrati di Peter Lownds è stato il tema oggetto di un incontro informale 
con Lownds stesso e con il prof. João Francisco de Souza avvenuto il giorno 23 agosto 2008 presso la 
UFPE.
356 A tal proposito si vedano: Mc Laren P., Che Guevara, Paulo Freire and the Pedagogy of Revolution, 
Rowman and Littlefield,  Lanham 2000; Mc Laren  P.,  Revolutionary Multiculturalism. Pedagogies  of  
Dissense for the New Millenium, Westwiew, Buolder 1997.
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personale e collaboratore di Paulo Freire sin dai primi anni Ottanta, attualmente docente 

all’Università di Miami357.

   Un’altra  educatrice  freireana  molto  importante  è  bell  hooks  (volutamente  scritto 

dall’autrice  stessa  con  le  iniziali  minuscole),  pseudonimo  di  Gloria  Watkins: 

un’insegnante  femminista  che  da  lungo  tempo  si  batte  per  i  diritti  delle  donne 

appartenenti  alle  minoranze  etniche  negli  Stati  Uniti.  La  bell  hooks,  in  un  toccante 

colloquio con se stessa, ha riconosciuto la massima importanza che ha avuto nel suo 

percorso di studi e di formazione personale la lettura della Pedagogia degli oppressi, in 

quanto testo in grado di produrre un’idea di controcultura rivoluzionaria alternativa alla 

cultura dominante e perciò fondamentale in qualsiasi percorso di coscientizzazione delle 

minoranze culturali, siano esse di genere, di etnia o di classe sociale. In questo modo 

bell hooks ha criticato a sua volta la critica delle femministe all’operato di Freire, negli 

anni Settanta del Novecento accusato a più riprese di portare nei suoi libri una visione 

del mondo fallocentrica358.

   Un recente progetto interessante, che si è fondato sulla pedagogia freireana e ha messo 

in relazione alcune scuole elementari italiane e brasiliane, infine, è il Progetto Aquilone, 

che prevede alcune visite annuali di educatori italiani in Brasile e brasiliani in Italia, 

oltre a iniziative di contatto a distanza fra gli alunni delle scuole – attraverso lettere e 

iniziative di scambio culturale a vario titolo. Marina Spadaro e Maria Cristina Martin, le 

referenti  italiane  del  Progetto,  sono  entrate  in  contatto  con  le  scuole  popolari  e 

l’Università Federale di Santa Catarina (UFSC) con sede a Florianópolis, città del Sud 

del Brasile, capitale dello stato di Santa Catarina, in cui opera il gruppo di ricerca del 

prof.  Reinaldo  Matias  Fleuri,  un  altro  importante  pedagogista  di  scuola  freireana, 

attualmente referente accademico mondiale sui temi dell’educazione interculturale.  Il 

Progetto è stato realizzato all’interno delle iniziative del Movimento di Cooperazione 

Educativa (MCE)359.

   Molti fra i principali  studiosi e collaboratori  di Paulo Freire in ambito brasiliano, 

latinoamericano e mondiale hanno dato vita recentemente al  Dicionário Paulo Freire, 

357 Di  Henry  Giroux  si  veda  Ideology,  Culture  and  the  Process  of  Schooling,  Temple  University, 
Philadelphia 1981.
358 Cfr. bell hooks, Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, Routledge, New York 
1994, pp.45-58.
359 Cfr. Spadaro M., Il Brasile è un aquilone. Intercultura tra sogno e realtà: la storia di un’esperienza  
educativa, Junior/Quaderni di Cooperazione Educativa del MCE, Città di Castello (PG) 2004.
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una sorta  di  enciclopedia  pedagogica  suddivisa in  voci  per  ordine alfabetico,  che si 

propone di ricostruire la mappa concettuale complessiva del pensiero freireano360.

   Si tratta di un ulteriore segno tangibile e concreto della diffusione intercontinentale 

del  pensiero  di  un  pedagogista,  educatore,  insegnante,  scrittore  e  filosofo 

dell’educazione che oggi può essere a pieno titolo considerato, letto e studiato come un 

classico della pedagogia del Novecento361.

  

CONCLUSIONI

“Mi piace veramente godere della compagnia degli altri e sentirmi bene con loro. Mi  

piace  vivere,  vivere  la  vita  intensamente.  Sono  il  tipo  di  persona  che  ama 

appassionatamente la vita. È chiaro che un giorno morirò, ma ho l’impressione che,  

quando  morirò,  allo  stesso  modo  morirò  con  grande  intensità.  Morirò  sentendomi  

intensamente. Per questa ragione, morirò con una grande smania di vivere, perché è in  

questo modo che ho vissuto”.

Paulo Freire

360 AA.VV.,  Dicionário Paulo Freire, a cura di Streck D.R., Redim E., Zitkowski J.J., Autêntica, Belo 
Horizonte 2008. 
361 Va quanto meno accennato, in questa sede, che l’opera e il pensiero di Freire si sono sviluppati insieme 
a quelli di altri importanti pedagogisti e studiosi di educazione del Novecento che presentano affinità di 
pensiero con il pedagogista brasiliano. Fra questi è utile ricordare: John Dewey (1859-1952) per la sua 
concezione  di  scuola  come  laboratorio  della  creatività  e  “palestra”  per  la  società  (cfr  Dewey  J., 
Democrazia e educazione, La Nuova Italia, Firenze 1949); Howard Gardner, per aver elaborato la teoria 
delle  intelligenze  multiple e  aver  insistito  sull’influenza del  contesto culturale sulla  formazione della 
mente  dell’individuo  (cfr.  Gardner  H.,  Formae  mentis.  Saggio  sulla  pluralità  delle  intelligenze, 
Feltrinelli, Milano 1987); l’educatore e ingegnere francese Bertrand Schwartz, per le sue esperienze di 
educazione dei lavoratori nelle miniere (cfr. Schwartz B., Modernizzare senza escludere. Un progetto di  
formazione contro l’emarginazione sociale e professionale, Anicia, Roma 1995).
In  Italia,  oltre  al  già  citato  Danilo  Dolci  (1924-1997),  vanno  almeno  ricordati,  in  quanto  educatori 
“freireani”:  Aldo Capitini (1899-1968), pedagogista e filosofo della nonviolenza, ideatore della prima 
Marcia per la pace e la Fratellanza dei Popoli Perugia-Assisi che si tenne nel 1961 (cfr. Catarci M., Il  
pensiero  disarmato.  La pedagogia  della  nonviolenza  di  Aldo Capitini,  EGA,  Torino  2007);  Lorenzo 
Milani  (1923-1967),  priore  del  piccolo comune toscano  di  Barbiana,  dove per  molti  anni  insegnò ai 
ragazzi analfabeti di campagna (cfr. Scuola di Barbiana,  Lettera a una professoressa, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1967).
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A conclusione del presente lavoro, si può affermare che molti sono i punti di contatto e 

di intersezione fra la pedagogia di Paulo Freire, il contesto multiculturale che sempre 

più caratterizza la società italiana attuale e l’ambito degli studi interculturali.

   Già a partire dalla  vicenda biografica di Paulo Freire,  è possibile riscontrare una 

dimensione interculturale nel suo essere educatore, professore, pedagogista e filosofo 

dell’educazione: tale dimensione consiste nell’aver viaggiato in tutto il mondo, nell’aver 

conosciuto culture anche molto differenti rispetto a quelle occidentali ed egemoniche. 

Tale disposizione ancor più si evidenzia nell’atteggiamento che il pedagogista tenne in 

occasione  dei  suoi  viaggi  in  contesti  culturali  “altri”,  stando  a  quanto  traspare  dai 

resoconti contenuti nei libri, nei documenti e nelle interviste che ne parlano.

   Freire, infatti, mai scelse di imporsi o di sovrapporsi nel contesto culturale in cui si 

trovava  ad  operare,  per  quanto  fossero  importanti  le  azioni  pedagogiche  che  stava 

svolgendo e per quanto fosse disastrata la situazione del Paese o della regione in cui si 

trovava a lavorare. 

   Ciò è stato particolarmente evidente nel lavoro educativo svolto negli anni Settanta in 

Guinea Bissau, all’indomani dell’indipendenza dell’ex-colonia portoghese. Qui, anche 

se si  trattava di ricostruire  dalle  fondamenta una nazione che aveva circa il  90% di 

analfabeti e una situazione di povertà estrema, il pedagogista non ebbe esitazioni nello 

scegliere la via del dialogo con le popolazioni e le classi dirigenti locali, non imponendo 

mai una soluzione dall’alto e concertando sempre insieme, in équipe il da farsi.

   Così  come operò nella  Guinea  Bissau,  allo  stesso modo  egli  osservò il  contesto 

culturale  delle  università  nordamericane,  dei  sindacati  italiani  ed  europei,  della 

ricostruzione post-coloniale di altri Paesi dell’Africa, delle culture popolari caraibiche, 

delle comunità indigene dell’Australia e della Nuova Zelanda, rimanendo sempre fermo 

nella convinzione che ogni società e cultura ha la sua dignità, le sue tradizioni, i suoi 

valori che devono essere rispettati per come sono, senza infiltrazioni e sovrapposizioni 

indebite.

   Quest’aspetto - che ne fa un educatore e pedagogista con una spiccata sensibilità 

interculturale - è stato d’altronde centrale sin dall’inizio del suo operato, quando Freire, 

per riuscire a svolgere un lavoro educativo proficuo con i contadini del Nordeste del 

Brasile,  aveva  scelto  di  partire  proprio  dall’analisi  della  cultura  popolare  dei  ceti 
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subalterni, dal loro universo linguistico e semantico, per poi sviluppare il suo metodo di 

alfabetizzazione.

   Per questa capacità di viaggiare e lavorare in mondi, società e culture differenti senza 

fornire  mai  una soluzione preconfezionata,  sempre adattando le  teorie  e le  idee alla 

prassi dei contesti di riferimento, unitamente alla sua passione per la costruzione di una 

società  migliore,  più  giusta,  più  dignitosa  e  rispettosa,  Paulo  Freire  è  stato  in  più 

occasioni soprannominato  o andarilho da utopia,  l’instancabile viandante sui sentieri 

dell’utopia e della speranza.

   Un altro aspetto fondamentale in questo senso, ancora proveniente direttamente dalla 

biografia del pedagogista, sta nel suo essere un intellettuale proveniente da un contesto 

che oggi chiameremo del Sud del mondo. 

   In un’epoca in cui si parla di rilettura e di rivisitazione dei saperi e delle conoscenze in 

chiave interculturale e in senso non eurocentrico, al fine di favorire la conoscenza delle 

culture  e  dei  gruppi  etnici  extraeuropei  che oggi  popolano le  nostre  città  e  i  nostri 

quartieri, Paulo Freire rappresenta una “voce del Sud”, che attraverso i racconti delle 

sue vicende personali e professionali ci aiuta tanto a capire un contesto differente da 

quello con cui siamo abituati a misurarci – fatto di povertà, miseria e macroscopiche 

ingiustizie sociali – quanto a portare alla luce alcune questioni che oggi sono connesse 

alla cosiddetta società globale in cui viviamo.

   L’essere “voce del Sud”, infatti, aiuta a sollevare e ad attualizzare le tante “questioni 

meridionali” ancora aperte nel mondo attuale, da leggere ormai attraverso cartografie 

geopolitiche non più nazionali o continentali, bensì planetarie e globali.

   Il riferimento fondamentale costituito da Antonio Gramsci, in questo modo, favorisce 

il collegamento tra Freire e la corrente degli studi post-coloniali, nei quali, a partire da 

Edward  Said,  si  è  trovato  un  approdo  teorico  valido  e  forte  proprio  nell’idea  di 

estensione dell’analisi della questione meridionale gramsciana – riferita al contesto del 

Sud Italia dell’inizio del Novecento – a tutti i Sud del mondo globalizzato che hanno 

dovuto subire l’infame esperienza del colonialismo occidentale.

   Anche l’accostamento tra Freire e Marx avvicina a queste tematiche, per via della 

rivisitazione in chiave planetaria e globale delle analisi marxiane che alcuni studiosi – 
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fra  cui  l’inglese  Eric  J.  Hobsbawm  e  il  francese  Jacques  Attali  -  stanno 

progressivamentte proponendo in questi ultimi anni

   Sempre partendo dalle suggestioni gramsciane - l’analisi  della formazione storica, 

sociale  e  culturale  del  Sud  Italia  -  e  saidiane  -  il  richiamo  al  “pensiero 

contrappuntistico”,  è stato poi possibile  individuare alcuni  aspetti  di  somiglianza fra 

l’area geografica del Nordest del Brasile e quella dell’Italia Meridionale, soprattutto a 

livello  della  formazione  della  cultura  e  della  mentalità  popolari.  Gli  aspetti  più 

interessanti di questo confronto si riscontrano proprio nella formazione di società basate 

sul meticciato, sull’incrocio di popoli differenti che convivono sullo stesso territorio, in 

un contesto in cui le vicende del potere centrale rimangono sostanzialmente estranee 

alle vicende dei ceti subalterni, favorendo quindi la formazione di una “società a due 

velocità”.

   Il Brasile, d’altronde, rappresenta la nazione più multiculturale del pianeta, con il 45% 

della  popolazione  di  origine  africana  (6%  di  neri  e  39%  di  mulatti),  un’ampia 

percentuale di popolazione che discende dalle antiche comunità indios (che oggi ancora 

sopravvivono  tanto  nel  Nord  quanto  nel  Sud  del  Paese,  sebbene  costituiscano  una 

minoranza estrema), i discendenti dai colonizzatori portoghesi, 25 milioni di discendenti 

dagli emigrati italiani che si riversarono nel Sud del Paese fra la fine del XIX e l’inizio 

del XX secolo, in più discendenti dagli emigrati tedeschi, arabi, cinesi e dai giapponesi, 

i quali formano una comunità nippobrasiliana nella città di San Paolo molto rilevante 

numericamente. 

   Gli stimoli provenienti dal dibattito brasiliano sul multiculturalismo, un fenomeno che 

nel più grande Paese dell’America Latina ha un’origine storica, possono allora essere di 

stimolo al dibattito italiano ed europeo su questo tema, che nel nostro Paese costituisce 

una realtà recente e in pieno processo di costruzione.

   Le  osservazioni  e  le  riflessioni  specifiche  di  Paulo  Freire  sul  tema  del 

multiculturalismo partono dalla considerazione della “razza” - termine ancora usato nel 

dibattito culturale americano, ma spesso in senso volutamente provocatorio e a favore 

delle minoranze etniche – come fattore strettamente legato alla classe sociale.

   L’etnia, la cultura, l’identità non sono fattori statici,  monolitici ed immutabili,  ma 

sono fattori condizionati dal contesto socio-economico in cui le persone e i gruppi etnici 
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si trovano a vivere: ad esempio dalle effettive condizioni e possibilità di accesso alle 

strutture scolastiche, sanitarie, istituzionali, lavorative.

   Da qui l’idea della diversità  e della  differenziazione delle  identità  culturali  come 

fattori  storico-sociali  più  che  biologico-essenziali,  fattori  che  si  formano  sempre  e 

comunque all’interno di un contesto. Il menino de rua ha una sua identità culturale, che 

si  forma  nel  contesto  familiare,  territoriale  e  sociale  in  cui  si  svolge  la  sua vita  di 

favelado;  il  figlio  di  una famiglia  dell’alta  borghesia,  viceversa,  ha un’altra  identità 

culturale,  che a sua volta  si  è formata  in  contesti  sociali  e  di  vita  ben precisi  e  ne 

rappresenta il frutto. 

   Ciò risulta, nel pensiero di Freire, come un’evidenza assoluta, propria di un grande 

intellettuale proveniente da un Paese in cui gli squilibri e le disuguaglianze sociali si 

riscontrano ai  livelli  più elevati  del pianeta  intero; ciò dovrebbe portarci  a riflettere, 

peraltro, su quanto ancora nel mondo di oggi sia possibile e importante analizzare gli 

atteggiamenti  i  comportamenti  e  le  variabili  culturali  anche attraverso  la  lente  della 

classe sociale di appartenenza – e ancor più quando parliamo di popolazione immigrata.

   La globalizzazione di questioni sociali quali l’immigrazione, il problema ecologico, la 

precarietà del lavoro, a cui stiamo assistendo negli ultimi decenni, richiama l’attualità 

della  pedagogia  degli  oppressi,  attraverso  lo  smascheramento  di  nuove  forme  di 

oppressione, da rileggere anch’esse in chiave globale.

   Una speranza e una sfida è costituita dal diffondersi della pedagogia e delle idee 

freireane  nel  mondo  attuale,  anche  nel  decennio  che  ci  separa  dalla  morte  del 

pedagogista, a livello intercontinentale e planetario.

   Le iniziative di pedagogia freireana che si moltiplicano non solo in Brasile, ma anche 

negli Stati Uniti, in Portogallo, in Spagna, a Malta, in Inghilterra, in Germania, in Italia 

e in altri Paesi del Sud e del Nord del mondo fanno ben sperare per la creazione di una 

nuova circolazione  di  idee  che  possa  farsi  carico  delle  sfide  pedagogiche  che pone 

l’odierna società multiculturale e globale ed elaborare collettivamente alcune risposte 

significative e proficue.

   Poche  settimane  prima  di  morire,  nell’ultima  intervista  rilasciata  alla  televisione 

brasiliana,  alla  richiesta  di  un’opinione su una marcia  realizzata  dal  Movimento  dei 

Senza Terra brasiliani Paulo Freire rispondeva:
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“sono assolutamente felice di essere ancora vivo ed avere così accompagnato questa marcia, che come 

altre  marce  storiche  rivela  un  impeto  della  volontà  amorevole  di  cambiare  il  mondo:  la  marcia  dei 

cosiddetti Senza Terra.  Io morirei felice se ci fosse un Brasile nel suo tempo storico pieno di marce: 

marce di chi non può andare a scuola, marce dei rifiutati, marce di chi vuole amare e non può, marce di 

coloro che rifiutano l’obbedienza servile, marce di coloro che si ribellano, marce di chi vuole essere e gli 

è proibito di essere. Penso che in fin dei conti le marce sono percorrenze storiche per il mondo”362.

Possiamo senz’altro estendere questo pensiero e questo auspicio per il futuro degli anni 

a venire dal Brasile al Mondo.

   

   

   

   

   

   CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE DI PAULO FREIRE

1) IL PERIODO DI RECIFE (1921-1964)

19 settembre 1921: nasce a Recife, nel quartiere di Casa Amarela

1932: trasferimento a Jaboatão a causa della crisi economica 

1934:  muore prematuramente il padre Joaquim Temístocles Freire

362 Intervista concessa da Paulo Freire al canale televisivo universitario della PUC di San Paolo (aprile 
1997).
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1935-1940: la formazione superiore (Colégio Oswaldo Cruz, professor Aluízio Pessoa 

De Araújo)

1941: inizia l’attività come professore di portoghese presso lo stesso Colégio Oswaldo 

Cruz

1943: entra nella Facoltà di Diritto dell’Università di Recife

1944: matrimonio con Elza Maria Costa De Oliveira

1947: è direttore della Divisone Educazione e Cultura del SESI (servizio istituito dalla 

Confederazione nazionale dell’Industria) fino al 1954

Anni  ’50:  è  fra  i  fondatori  del  SEC (Servizio  di  Estensione  Culturale)  e  del  MCP 

(Movimento di Cultura Popolare) a Recife, fino ai primi anni ’60

1958: partecipa al Congresso Nazionale  di Educazione degli Adulti a Rio de Janeiro

1963: inizia una campagna di alfabetizzazione ad Angicos, nel Rio Grande do Norte; il 

presidente brasiliano João Goulart e il ministro dell’educazione Paulo de Tarso Santos 

si  interessano  personalmente  all’opera  di  Freire:  300  adulti  analfabeti  vengono 

alfabetizzati in un mese e mezzo (il Metodo Paulo Freire)

1964: gennaio: parte il Programma di Alfabetizzazione Nazionale a Brasilia, coordinato 

da Freire con la supervisione del governo brasiliano; 1 aprile: colpo di stato dei militari 

(guidati  dal generale Castelo Branco);  14 aprile:  sospensione del programma; Freire 

viene interrogato due volte dalla polizia militare e il 16 giugno viene arrestato a Recife: 

rimane in carcere due mesi e mezzo; settembre: sceglie la via dell’esilio, va per qualche 

mese in Bolivia e poi si trasferisce in Cile, a Santiago.

2) IL PERIODO DELL’ESILIO (1964-1980)
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1964-1969:  è  in  Cile,  a  Santiago,  dove lavora all’interno  dei  programmi  di  riforma 

agraria  del  democristiano  Eduardo Frei;  inizia  per  la  prima volta  un’intensa fase di 

produzione  scritta:  pubblica  L’educazione  come  pratica  della  libertà (1967)  e  La 

pedagogia degli oppressi (1968), pubblicati entrambi in Brasile nel 1970. In Italia i due 

volumi vengono pubblicati rispettivamente nel 1977 e nel 1971

1968-69:  pubblica alcuni articoli e scritti minori in diversi Paesi dell’America latina, 

oltre al volume Acción cultural para la libertad, pubblicato in Cile nel ’68 e in Brasile 

solo nel ’76

1969-1970: Stati Uniti (Università di Harward)

1970-1979: è a Ginevra (membro del Consiglio Mondiale delle Chiese): partecipa ad 

alcune  azioni  educative  nelle  ex-colonie  portoghesi  e  su  questo  argomento  scrive 

Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau (1976)

1979: primo rientro provvisorio in Brasile ad agosto. Pubblica i testi  Multinacionais e 

trabalhadores no Brasil e Conscientização: teoria e prática da libertação

1980: rientro definitivo a San Paolo

3) IL PERIODO DI SAN PAOLO (1980-1997)

1980-1990:  è professore alla UNICAMP: viene reintegrato all’Università dopo molte 

polemiche
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1980: è tra i fondatori del Partido dos Trabalhadores (PT), la prima formazione politica 

ufficialmente riconosciuta della sinistra marxista brasiliana

1981:  pubblicazione  brasiliana  del  testo  Educação  e  mudança,  precedentemente 

pubblicato in lingua spagnola

1982:  pubblica il primo dei “libri parlati” a carattere narrativo-autobiografico,  Sobre 

educação  (Diálogos)  con  Sérgio  Guimarães.  Nello  stesso  anno  viene  pubblicato  in 

Brasile il breve testo A importância do ato de ler

1985-1990:  vengono  pubblicati  i  seguenti  “libri  parlati”: Por  uma  pedagogia  da  

pergunta  (con A. Faundez, 1985);  Pedagogia: diálogo e conflito  (con M. Gadotti, S. 

Guimarães e I. Hernandez, 1985); Fazer escola conhecendo a vida (con A. Nogueira e 

D. Mazza, 1986); Una scuola chiamata vita (con Frei Betto, 1986, pubblicato in Italia 

dalla EMI); Medo e ousadia. O cotidiano do professor (con I. Shor, 1987); Aprendendo 

com a  própria  história  (con  S.  Guimarães,  1987);  Na escola  que  fazemos (con  A. 

Nogueira e D. Mazza, 1988); Que fazer. Teoria e prática da educação popular (con A. 

Nogueira, 1989); Alfabetização. Leitura do mundo, leitura da palava (con D. Macedo, 

1990)

  

1986: morte di Elza; riceve il premio UNESCO “Educação para a paz”

1988: matrimonio con Ana Maria Araújo (Nita), la figlia del suo primo professore di 

liceo

1989-1991:  Assessore  all’Educazione  a  San  Paolo,  nella  giunta  del  sindaco  Luiza 

Erundina:  formazione  dei  professori/alfabetizzazione  dei  giovani  e  degli 

adulti/interdisciplinarietà (su questo argomento scrive Educação na cidade)

1991:  fondazione  dell’Istituto  Paulo Freire  a  San Paolo,  ancora  oggi  attivo  sotto  la 

direzione di Moacir Gadotti
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1991-1997 inizia una nuova intensa fase produttiva e pubblica 7 libri: oltre al già citato 

Educação na cidade del ’91,  si contano Pedagogia da esperança. Um reencontro com 

a Pedagogia do oprimido (1992); Politica e educação (1993); Professora sim, tia não.  

Cartas  a  quem  ousa  ensinar  (1993);  Cartas  a  Cristina (1994);  À  sombra  desta 

mangueira (1995);  Pedagogia da autonomia. Saberes necessários á prática educativa  

(1996). Si affacciano nuove tematiche: globalizzazione, diversità culturale e di genere, 

identità

1997: ultima visita a Recife a febbraio

2 maggio 1997: Paulo Freire muore nella sua casa di San Paolo

2000-2005: pubblicazione postuma, a cura della seconda moglie Nita, di Pedagogia da 

indignação.  Cartas  pedagógicas  e  outros  escritos  (Unesp,  São  Paulo  2000),  una 

raccolta di scritti rimasta incompleta, a cui il pedagogista stava lavorando poco prima 

della sua morte;  Aprendendo com a própria história II (Paz e Terra, São Paulo 2000), 

prosecuzione delle conversazioni realizzate con Sérgio Guimarães nel volume I dallo 

stesso titolo; Pedagogia dos sonhos possíveis (Unesp, São Paulo 2001), una raccolta di 

scritti non pubblicati, curata dalla seconda moglie Ana Maria Araújo Freire;  A África  

ensinando  a  gente (Paz  e  Terra,  São  Paulo  2003),  un’altra  conversazione  con 

Guimarães, questa volta sul tema del ruolo del Sud del mondo nella società globale e 

sulla rievocazione delle esperienze freireane negli ex-possedimenti portoghesi d’Africa; 

Pedagogia da tolerância (Unesp, São Paulo 2005), una raccolta di scritti e interventi a 

congressi  non pubblicati  sul  tema  della  tolleranza,  curata  ancora  dalla  vedova  Ana 

Maria Araújo Freire.

2002-2008:  ripubblicazione  italiana  de  La  pedagogia  degli  oppressi  (2002);  prima 

edizione  italiana  di  Pedagogia  dell’autonomia.  Saperi  necessari  per  la  pratica 

educativa  (2004) e di  Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio alla Pedagogia 

degli oppressi (2008). Tutte e tre le pubblicazioni sono a cura della casa editrice EGA 

(Edizioni Gruppo Abele) di Torino.
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BIBLIOGRAFIA

Nella presente bibliografia, per chiarezza e completezza, si è ritenuto di dividere i testi 

citati  e consultati  in quattro  parti  distinte:  la prima parte riguarda le opere di Paulo 

Freire; la seconda parte gli scritti su Paulo Freire di altri autori; la terza parte concerne 

una panoramica di sfondo sulle pubblicazioni inerenti l’ambito tematico della pedagogia 

interculturale;  la  quarta  e  ultima  parte,  infine,  tutti  gli  altri  testi  a  cui  si  è  fatto 

riferimento durante la stesura del lavoro.

Va precisato che la presente bibliografia non ha intenti esaustivi in nessuna delle parti 

menzionate, ma vuole solo esplicitare le coordinate e i riferimenti culturali a cui si è 

fatto riferimento nello sviluppo del presente lavoro.
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